


En	el	 centro	de	Boston,	a	 las	12	de	 la	mañana	de	un	24	de	diciembre,	un
hombre	 camina	 desnudo	 con	 la	 cabeza	 decapitada	 de	 una	 joven.	 El	 Dr.
Jenkins,	director	del	centro	psiquiátrico	de	la	ciudad,	y	Stella	Hyden,	agente
de	perfiles	del	FBI,	se	adentrarán	en	una	investigación	que	pondrá	en	juego
sus	 vidas,	 su	 concepción	 de	 la	 cordura,	 y	 que	 viajará	 atrás	 17	 años	 hasta
unos	eventos	fortuitos	ocurridos	en	el	misterioso	pueblo	de	Salt	Lake.

"Narrada	 magistralmente	 a	 tres	 tiempos,	 el	 autor	 nos	 sumerge	 a	 ritmo	 de
thriller	en	una	historia	de	amor	y	odio	a	partes	iguales,	en	las	que	se	exploran
los	extremos	del	ser	humano"
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A	mi	todo,	por	la	que	daría	mi	vida	entera,
por	la	que	haría	cualquier	cosa
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Introducción

24	de	diciembre	de	2013.	Boston

«Son	las	12	de	la	mañana	del	24	de	diciembre,	falta	un	día	para	Navidad.	Camino	por
la	calle	tranquilo,	con	la	cara	desencajada	y	la	mirada	perdida.	Todo	parece	que	va	a
cámara	 lenta.	 Miro	 hacia	 arriba	 y	 veo	 cuatro	 globos	 de	 color	 blanco	 alzarse
alejándose	 hacia	 el	 sol.	 Mientras	 ando	 escucho	 gritos	 de	 mujeres	 y	 noto	 cómo	 la
gente	a	lo	lejos	no	para	de	mirarme.	A	decir	verdad,	me	parece	normal	que	me	miren
y	griten,	al	fin	y	al	cabo,	estoy	desnudo,	cubierto	de	sangre	y	llevo	una	cabeza	entre
mis	 manos.	 La	 sangre	 ya	 está	 casi	 seca,	 aunque	 la	 cabeza	 aún	 sigue	 goteando
lentamente.	Una	mujer	se	ha	quedado	paralizada	en	mitad	de	la	calle	al	verme.	Casi
suelto	una	carcajada	al	ver	cómo	se	le	cae	la	compra	al	suelo.

Todavía	 no	me	puedo	 creer	 lo	 que	hice	 anoche,	 aunque	 en	 el	 fondo,	 tengo	una
sensación	de	tranquilidad	y	paz	interior,	que	jamás	había	tenido.	Es	extraño,	pero	es
la	verdad.

Miro	de	nuevo	a	la	mujer,	y	sigue	quieta,	inmóvil.	Le	dedico	una	sonrisa	de	oreja
a	oreja	y	veo	cómo	empieza	a	temblar.	Dios,	qué	bueno	soy.

Recuerdo	con	nostalgia	los	tres	meses	que	me	he	pasado	ensayando	la	mirada	perdida
delante	del	espejo.	Día	sí,	día	también,	cuatro	horas	diarias	de	ensayo.	Me	satisface
pensar	 que	 soy	 autodidacta,	 pero	 supongo	 que	 es	 la	 semi	 falsa	 sensación	 de
autorrealización	que	sienten	todos	los	que	se	proclaman	autodidactas.	Siempre	se	me
ha	 dado	 fatal	 la	 interpretación	 y	 nunca	 he	 sabido	 mentir.	 No	 supe	 hacerlo	 ni	 tan
siquiera	 cuando	 le	 dije	 a	 ella,	 a	 mi	 todo,	 hace	 tantos	 años,	 el	 motivo	 por	 el	 que
íbamos	a	aquel	sitio	en	mitad	de	la	noche.	Me	encantaba	su	sonrisa,	y	su	mirada	era
una	auténtica	perdición.	No	se	le	podía	mentir	a	esa	mirada.	Podría	haber	estado	toda
una	vida	 observándola	mientras	 amanecía,	mientras	 los	 rayos	 de	 sol	 iluminaban	 su
pelo,	y	mientras	abría	los	ojos	y	me	sonreía	al	despertar.

En	mi	silencio	 interno,	empiezo	a	escuchar	de	 fondo	 las	sirenas	de	 la	policía	y,
poco	a	poco,	empiezo	a	escuchar	todo	lo	demás:	el	caos	de	la	gente,	bebés	llorando,
pasos	a	toda	velocidad.

Me	 quedo	 inmóvil,	 suelto	 la	 cabeza	 de	 J.T.	 y	 sonrío	 a	 los	 policías	mientras	 se
acercan	rodeándome	y	apuntándome	con	sus	armas.	Me	arrodillo	en	el	suelo	y,	antes
de	caer	inconsciente	por	un	golpe	en	la	cabeza,	solo	tengo	tiempo	de	decir»

—Falta	un	día	para	Navidad.
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Capítulo	1

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

«Creo	que	es	el	segundo	día	que	estoy	aquí	encerrado.	Al	abrir	los	ojos	no	hay	nada.
La	luz	que	entra	por	debajo	de	la	puerta	apenas	permite	que	alcance	a	ver	mi	mano	a
veinte	 centímetros.	 Fuera	 se	 oyen	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 pasos	 de	 los	 vigilantes	 y
algún	que	otro	grito	de	fondo.	Durante	todo	este	tiempo	me	imaginaba	que	esto	iba	a
ser	mucho	más	aterrador	y,	al	contrario,	me	siento	relajado	en	esta	oscuridad.	Tal	vez
sea	por	lo	que	acabo	de	hacer,	por	lo	que	ha	pasado	hace	un	par	de	noches.	Creo	que
poco	a	poco	todo	comienza	a	ubicarse,	y	por	muchos	actos,	tanto	bondadosos	como
malévolos	que	uno	realice,	al	final	sigues	siendo	tú.	Puede	que	no	el	mismo	tú,	pero
tú	al	fin	y	al	cabo»
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Capítulo	2

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

Se	intensificaron	los	pasos	y	el	ajetreo	fuera.	«Ya	vienen»,	pensó	el	prisionero.	Desde
dentro	de	la	habitación	se	oía	de	fondo	lo	que	hablaban	en	el	exterior.

—¿Es	en	esta	celda?	—preguntó	una	voz	grave	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Sí,	director	—musitó	otra	voz.
—¿Cuánto	 lleva	 aquí?,	 ¿lo	 ha	 visitado	 alguien?	 —preguntó	 de	 nuevo	 la	 voz

grave.
—Desde	 ayer	 por	 la	 mañana,	 director.	 Como	 usted	 me	 ordenó,	 no	 se	 han

permitido	 las	 visitas.	 Los	 periodistas	 se	 impacientan	 y	 quieren	 saberlo	 todo.	 Una
periodista	ha	intentado	esta	mañana	hacerse	pasar	por	un	familiar	para	entrar	a	verlo
y	 hablar	 con	 él.	 Pasó	 todos	 los	 controles	 hasta	 esta	 puerta,	 donde	 yo	 mismo	 la
expulsé.	Ya	hemos	 tomado	medidas	 para	 que	no	vuelva	 a	 pasar.	Los	 vigilantes	 del
centro	 han	 sido	 llamados	 a	 explicar	 lo	 ocurrido	 y	 ahora	mismo	 les	 están	 tomando
declaración	—respondió	la	segunda	voz.

—Despidan	a	las	personas	que	la	dejaron	pasar.	Además,	quiero	una	lista	con	sus
nombres.	 Me	 encargaré	 personalmente	 de	 que	 no	 vuelvan	 a	 trabajar	 en	 un	 centro
psiquiátrico	de	por	vida	—respondió	tajante	la	voz	grave	con	tono	de	mando—.	Por
su	parte,	muchas	gracias.	Ha	hecho	un	buen	trabajo.	Se	puede	retirar	—añadió.

—Gracias,	 señor,	 a	 su	 servicio	 —respondió	 la	 segunda	 voz.	 Tras	 aquellas
palabras	se	oyeron	unos	pasos	alejándose	de	la	puerta.

Desde	 la	 oscuridad	 del	 interior	 la	 única	 luz	 que	 se	 percibía	 era	 la	 del	 umbral
inferior	de	la	puerta,	donde	ahora	se	podían	ver	dos	sombras	que	la	interrumpían.

«Aquí	 viene»,	 pensó	 el	 prisionero.	 En	 ese	 momento,	 el	 ambiente	 se	 quedó	 en
silencio,	como	si	el	vacío	se	hubiese	apoderado	de	la	habitación	y	hubiese	absorbido
el	sonido.

De	repente,	la	oscuridad	absoluta	de	interior	se	resquebrajó	con	una	luz	cegadora,
dejando	 ver	 al	 prisionero,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo,	 acurrucado,	 y	 miraba
sonriendo	escuetamente	al	director.	Vestía	el	uniforme	blanco	del	centro	psiquiátrico
y	tenía	la	piel	pálida	y	unas	amplias	ojeras	profundas.	Su	cabello	era	moreno	oscuro,
y	 aunque	 su	 aspecto	 actual	 parecía	 demacrado,	 la	 mirada	 con	 sus	 ojos	 azules
sorprendía	por	su	belleza.	Sus	iris	se	habían	contraído	tanto	con	el	cambio	de	luz	que
solo	se	apreciaba	el	azul	intenso	de	sus	ojos.	El	prisionero	se	sujetaba	las	rodillas	con
los	 brazos	 en	 una	 esquina	 de	 la	 celda	 y	 permaneció	 inmóvil	 pese	 a	 la	 expresión
amenazadora	 del	 director.	 La	 habitación	 estaba	 acolchada	 en	 blanco	 y	 había	 sido
ideada	 para	 los	 pacientes	 y	 enfermos	 mentales	 más	 peligrosos	 o	 con	 tendencia	 a
autolesionarse	 y,	 aunque	 de	momento	 el	 prisionero	 no	 había	mostrado	 indicios	 de
autolesión,	el	director	optó	por	proteger	al	paciente	más	mediático	de	su	carrera	como
psicólogo.
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Nada	más	saber	que	su	centro	sería	el	destino	temporal	del	«decapitador»,	como
lo	habían	apodado	en	la	prensa,	reunió	a	todo	el	personal	del	centro	en	la	cantina	y
explicó	 durante	 una	 charla	 de	 media	 hora	 la	 importancia	 que	 tenía	 para	 todo	 el
complejo	psiquiátrico	el	 tratamiento,	 los	cuidados	y	 las	precauciones	que	se	debían
tener	con	el	nuevo	inquilino	temporal.

—Recordad	 todos:	 tendremos	 a	 la	 prensa	 en	 la	 puerta	del	 centro	 todos	 los	días
mientras	 dure	 la	 evaluación	 psicológica.	 Intentarán	 entrar	 por	 todos	 los	 medios
posibles.	 Conseguir	 una	 entrevista	 con	 alguno	 de	 vosotros	 o	 con	 el	 mismísimo
«decapitador».	Os	 intentarán	comprar,	 con	dinero,	viajes,	o	cualquier	 cosa.	Solo	os
dejo	una	advertencia;	un	viaje	o	el	dinero	que	os	ofrezcan	solo	os	durará	varios	días,
semanas,	o	incluso	varios	meses.	A	cambio,	buscaréis	trabajo	de	por	vida.	Si	alguno
de	vosotros	comenta	algo	en	la	prensa	de	lo	que	ocurre	dentro	del	centro,	o	del	estado
del	 nuevo	 inquilino,	 yo	me	 encargaré	 de	 que	 no	 encontréis	 trabajo	 en	 ningún	 otro
centro	 psiquiátrico	 —resumió	 el	 director	 al	 final	 de	 la	 charla.	 El	 director	 sabía
perfectamente	 manejar	 las	 sutilezas	 del	 lenguaje	 y	 los	 miedos	 de	 las	 personas,	 y
aprovechaba	su	situación	de	poder	en	el	centro	para	manejar	a	su	antojo	al	personal.

El	 director	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 al	 prisionero	 a	 los	 ojos,	 que	 seguía
dedicándole	 una	 sonrisa,	 y	 lo	 observaba	 sin	 parpadear.	 Durante	 un	 segundo,	 el
prisionero	 sonrió	 más,	 y	 su	 perfecta	 sonrisa	 de	 dientes	 blancos	 lo	 sorprendió.	 En
cierto	modo,	y	a	pesar	de	su	aspecto	pálido,	el	prisionero	era	atractivo.	Al	director	le
recordaba	a	Tom,	un	antiguo	compañero	de	facultad	con	quién	solía	estudiar.	Ambos,
durante	 los	 años	 de	 estudio	 en	 la	 Facultad	 de	 Psicología,	 compartieron	 apuntes,
fiestas	 y	mujeres.	Al	 director	 le	 sorprendía	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 Tom	 conseguía
citas	con	chicas	en	la	universidad.	Con	una	sonrisa,	una	mirada,	y	su	manera	de	ser
descarada,	Tom	flirteaba	con	chicas	que	acababa	de	conocer	y	a	 los	pocos	minutos
volvía	con	un	post-it	con	un	nombre	y	un	número	de	teléfono.

El	 prisionero	 tenía	 los	 bordes	 de	 las	 uñas	 sucias,	 con	 restos	 de	 tierra,	 y	 los
nudillos	magullados.	Presentaba	algún	que	otro	rasguño	en	los	brazos	y	en	la	cara.	El
director	 lo	miró	 fijamente	 de	 nuevo	 a	 los	 ojos.	 «¿Qué	 clase	 de	 persona	 decapita	 a
otra,	 y	 camina	 tranquilamente	 por	 la	 calle?»,	 pensó	 el	 director.	 La	 mirada	 del
prisionero	le	desconcertaba	en	cierto	modo.

—Está	bien,	levántate	—ordenó.
El	prisionero	se	incorporó	lentamente	sin	apartar	la	mirada.
—Tengo	 tu	 expediente	 aquí	 —dijo—.	 Son	 más	 de	 150	 folios.	 El	 centro	 de

investigación	 de	 la	 policía	 ha	 elaborado	 un	 dossier	 descriptivo	 de	 las	 12	 horas
posteriores	a	tu	detención.	Se	ha	interrogado	a	más	de	30	personas	de	la	zona	en	la
que	te	vieron	deambular	desnudo	a	las	12	de	la	mañana	del	24	de	diciembre	—añadió
—.	La	primera	llamada	a	la	policía	fue	a	las	12:01	pm	de	un	comerciante	de	Irving
Street.	A	las	12.03	p.m.	ya	se	habían	recibido	17	llamadas	a	la	policía	de	gente	que	te
había	visto	—dijo	en	tono	serio—.	En	los	últimos	dos	días,	no	se	habla	de	otra	cosa
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que	 no	 sea	 tu	 caso.	 Noticias,	 tertulias,	 periódicos	 e	 incluso	 en	 las	 redes	 sociales.
Llevas	 siendo	 trending	 topic	mundial	 en	 Twitter	 durante	 dos	 días.	Has	 causado	 un
gran	revuelo.	En	todas	partes	se	hacen	la	misma	pregunta:	¿quién	es	el	decapitador?
—resumió—.	A	mí,	 en	 cambio,	 solo	me	 interesa	 la	 única	 pregunta	 que	 de	 verdad
ofrece	respuestas:	¿por	qué	asesinaste	y	decapitaste	a	esa	mujer?

El	 prisionero	 ni	 se	 había	 inmutado	 ante	 la	 contundencia	 de	 las	 palabras	 del
director.	Corrigió	su	postura,	estiró	su	espalda,	miró	fijamente	al	director,	y	sonrió.

—Ya	 me	 han	 dicho	 que	 en	 doce	 horas	 de	 interrogatorios	 no	 has	 hablado
absolutamente	nada.	Ni	siquiera	para	pedir	agua.	La	policía	baraja	dos	hipótesis:	una,
que	eres	mudo	y	que	no	puedes	hablar.	Esta	hipótesis	yo	la	descarto	completamente.
Ya	habrías	respondido	por	escrito	o	realizado	algún	gesto	para	que	te	diésemos	algo
con	lo	que	escribir.	Y	dos,	eres	más	listo	de	lo	que	aparentas,	y	quieres	jugar	con	todo
el	departamento	de	policía	—añadió.

El	prisionero	sonrió.
—Por	lo	que	veo,	incluso	después	de	dos	días	de	confinamiento	en	una	celda	de

nivel	1	tu	disposición	a	no	hablar,	ni	explicarte,	no	se	ha	amedrentado.	Creo	que	otro
par	de	días,	esta	vez	sin	comida,	tal	vez	te	ayuden	algo	más	en	la	recuperación	de	tu
habla.

El	 prisionero	 cambió	 el	 gesto,	 se	 puso	 completamente	 serio.	 Parecía	 como	 si
hubiera	dejado	su	alegría	a	un	lado	y	la	estuvieran	pisoteando.	El	director	pensó	que
había	funcionado.	En	unas	horas	podría	comenzar	el	examen	psicológico.

—Creo	que	nos	vamos	a	entender	a	la	perfección.	Yo	estoy	aquí	para	ayudarte	y
para	hacer	que	 tu	 estancia	 en	nuestro	 centro	 sea	 lo	más	 agradable	posible.	Si	 estás
dispuesto	 a	 cooperar	 conmigo,	 a	 entender	 qué	 ha	 ocurrido,	 y	 por	 qué,	 todo	 se
solucionará	—dijo	el	director.

Durante	años	de	 trabajo	como	psicólogo	en	varios	centros	psiquiátricos	del	país
había	 utilizado	 la	misma	 frase,	 en	 el	mismo	 orden,	 con	 enfermos	mentales.	 En	 su
primer	año	como	psicólogo	interno	de	un	centro	en	Alabama,	había	tenido	que	tratar
a	una	chica	con	esquizofrenia	que	había	intentado	ahogar	a	su	bebé	en	el	fregadero.
Los	doctores	pensaban	que	oía	voces	que	le	decían	qué	hacer.	La	chica	comenzó	su
tratamiento	contra	la	esquizofrenia	a	los	seis	meses	de	quedarse	embarazada	y,	en	el
primer	cumpleaños	de	su	bebé,	lo	sumergió	en	el	fregadero	hasta	que	su	marido	oyó
los	 llantos	 desde	 el	 garaje	 y	 acudió	 en	 su	 rescate.	 Después	 de	 una	 semana	 en	 el
centro,	y	tras	solo	tres	sesiones,	el	Dr.	Jenkins	dedujo	que	la	chica	había	simulado	su
esquizofrenia	para	deshacerse	del	bebé,	y	de	su	marido	para	fugarse	con	un	amante.
Su	talento	como	psicólogo	no	pasó	desapercibido	entre	los	jueces	y	fiscales,	y	pronto
se	 labró	 una	 reputación	 suficiente	 para	 conseguir	 que	 le	 asignaran	 director	 de	 un
pequeño	 centro	 psiquiátrico	 al	 sur	 de	 Washington.	 Tres	 años	 después,	 y	 tras
numerosos	 éxitos,	 lo	 asignaban	director	 del	 complejo	 psiquiátrico	 de	Boston,	 el	 de
mayor	prestigio	del	país.

—¿Quieres	hablar?	—preguntó	el	director	con	la	esperanza	de	haber	conseguido
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infundir	el	miedo	a	la	celda	de	confinamiento.
De	repente,	el	prisionero	volvió	a	sonreír.
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Capítulo	3

13	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

El	pueblo	de	Salt	Lake	era	el	destino	de	cientos	de	familias	en	verano.	En	los	últimos
años,	 la	 fuerte	 campaña	 de	 promoción	 del	 nuevo	 alcalde	 del	 pueblo,	 junto	 con	 la
inversión	en	la	mejora	de	la	zona	costera	del	lago,	había	atraído	a	la	clase	media-alta
del	este	del	país	como	destino	de	vacaciones.	Numerosas	 familias	habían	adquirido
sus	segundas	viviendas	en	la	zona	nueva	Salt	Lake,	una	extensión	de	dos	kilómetros
que	 bordeaba	 el	 lago	 desde	 el	 centro	 del	 pueblo.	 Salt	 Lake,	 a	 pesar	 de	 su	 nueva
imagen,	no	era	un	destino	 turístico	por	excelencia,	pero	 sí	 tenía	un	aire	 encantador
que	recordaba	a	Nueva	Orleans	en	los	años	cincuenta.	Los	propietarios	de	las	grandes
casas	 independientes	 de	madera	 blanca	 y	 amplios	 ventanales	 de	 la	 zona	 nueva,	 las
alquilaban	 durante	 los	 meses	 de	 verano	 por	 semanas	 a	 las	 familias	 que	 visitan	 la
ciudad	 a	 razón	 de	 3.000$	 semanales,	 más	 del	 doble	 del	 sueldo	 mensual	 de	 un
reparador	de	moquetas	o	de	un	carpintero.	Esto	había	propiciado,	en	los	últimos	años,
el	 auge	 de	 la	 construcción	 de	 casas	 en	 la	 zona	 nueva,	 y	 la	 rehabilitación	 de	 más
antiguas	que	se	encontraban	cerca	del	lago.

Salt	Lake	se	distribuía	en	forma	de	«C»	en	la	zona	oeste	del	lago	Salt	Lake.	En	el
centro	 del	 pueblo	 se	 ubicaba	 un	 pequeño	 campanario	 con	 una	 plaza	 central,	 donde
normalmente	durante	el	verano	se	montaba	un	pequeño	mercadillo	de	cosas	usadas.
Dos	calles	paralelas	comunicaban	la	plaza	central	con	el	embarcadero	y	con	el	lago.
Rodeando	 la	 plaza	 se	 encontraba	 la	 calle	 Wilfred,	 la	 nueva	 zona	 comercial	 de	 la
ciudad,	que	era	un	hervidero	durante	el	día,	con	pequeñas	tiendas	de	ropa,	muebles,
objetos	antiguos	y	algún	que	otro	puesto	ambulante	de	comida.

El	 embarcadero	 conservaba	 aún	 su	 antigua	 estructura	 de	 madera,	 y	 servía	 de
punto	de	anclaje	a	varias	decenas	de	pequeñas	embarcaciones	de	recreo.	Durante	 la
noche	 el	 largo	 embarcadero	 se	 iluminaba	 con	 las	 antiguas	 farolas	 que	 aún	 seguían
funcionando	y	le	otorgaban	una	luz	tenue	bajo	la	que	paseaban	numerosas	parejas.

La	 familia	 de	 Amanda	 ya	 llevaba	 varios	 años	 visitando	 Salt	 Lake	 durante	 el
verano.	Les	aportaba	la	tranquilidad	que	les	robaba	el	estrés	de	Nueva	York,	donde	su
padre	trabajaba	como	abogado	para	uno	de	los	principales	bufetes	de	la	ciudad.	Este
año	 las	 vacaciones	 de	 verano	 habían	 sido	 en	 junio,	 antes	 que	 los	 años	 anteriores,
como	 premio	 al	 reciente	 ascenso	 de	 su	 padre	 a	 socio.	 Steven	 Maslow	 se	 había
convertido	 en	 el	 abogado	más	 exitoso	 del	 bufete,	 gracias	 a	 su	 racha	 imparable	 de
casos	ganados.	Había	defendido	a	todo	tipo	de	delincuentes,	desde	ladrones	de	joyas
y	 de	 bancos,	 a	 asesinos	 y	 políticos	 acusados	 de	 algún	 escándalo	 sexual.	 Era	 un
abogado	que	conocía	a	la	perfección	a	las	personas,	y	que	contaba	con	una	facilidad
asombrosa	de	 llevar	a	 la	gente	a	su	 terreno.	En	el	ámbito	personal,	era	un	padre	de
familia	severo	que	creía	en	la	disciplina	y	en	el	trabajo	duro.	A	pesar	de	su	severidad,
adoraba	a	sus	dos	hijas:	Amanda	y	Carla.
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Amanda	 tenía	 16	 años,	 su	 cabello	 era	moreno	 cobrizo	y	 sus	 ojos	 eran	de	 color
miel,	 al	 igual	que	 los	de	su	madre.	Sus	 labios	eran	delgados	y	a	 la	vez	carnosos	y,
cuando	sonreía,	dejaban	paso	a	una	sonrisa	blanca	que	le	marcaba	dos	hoyuelos	junto
a	 la	 boca.	 Su	 hermana	 Carla,	 de	 7	 años,	 morena	 y	 con	 el	 pelo	 a	 la	 altura	 de	 los
hombros	y	ondulado,	 siempre	 le	estaba	diciendo	que	no	sonriera	 tanto,	que	si	 se	 le
marcaban	 más	 los	 hoyuelos,	 se	 le	 iba	 a	 ver	 la	 lengua	 a	 través	 de	 ellos.	 Amanda
siempre	respondía	igual	a	su	hermana:

—¡Eso	es	lo	que	quiero!	—decía	sonriendo	y	marcando	más	los	hoyuelos.
En	 el	 taxi	 que	 habían	 cogido	 desde	 la	 pequeña	 estación	 de	 tren	 de	 Salt	 Lake,

viajaban	Amanda,	Carla,	su	padre	Steven	y	Kate,	su	madre.
Kate,	 de	 cuarenta	y	un	años,	 tenía	 el	 pelo	de	 color	 castaño	claro,	 sus	ojos	 eran

idénticos	a	los	de	sus	hijas,	de	un	color	miel	vivo.	Tenía	tres	pecas,	que	para	Steven
recordaban	 al	 cinturón	 de	 la	 constelación	 de	Orión.	A	Kate	 le	 encantaba	 jugar	 con
Carla,	y	anteriormente	con	Amanda,	pero	últimamente	a	Amanda	parecía	interesarle
más	otras	cosas	que	jugar	con	su	hermana	o	su	madre.

El	taxi	en	el	que	viajaban	recorría	el	boulevard	de	Saint	Louis,	un	antiguo	barrio
francés	 del	 pueblo,	 que	 aún	 conservaba	 varias	 tiendas	 de	 vinos	 donde	 a	 Steven	 le
gustaba	 comprar	 botellas	 con	 sabores	 peculiares	 para	 regalar	 a	 jueces,	 fiscales	 y
compañeros	 de	 trabajo.	 Al	 final	 del	 boulevard	 se	 encontraba	 la	 entrada	 a	 la	 zona
nueva,	que	bordeaba	el	lago,	y	donde	se	ubicaban	las	nuevas	casas	del	pueblo.

—¿El	número	35	me	dijo,	señor?	—preguntó	el	taxista.
—El	36	—corrigió	Steven.
—Exacto,	el	36.	Quería	ponerlo	a	prueba	—bromeó	el	taxista.
—¡Risas,	risas!	Gritó	Carla	a	su	padre	al	ver	que	no	reía,	mientras	estiraba	con	las

manos	una	sonrisa	en	sus	labios.
—Carla,	por	favor,	compórtate	—rechistó	su	padre.
—Solo	quería	que	sonrieras,	papá	—respondió	Carla.
—Carla,	cariño,	ya	sabes	que	a	tu	padre	no	le	gusta	demasiado	bromear	—aclaró

su	madre.
—Hemos	llegado	—interrumpió	el	taxista—,	el	número	36	de	New	Port	Avenue.
La	casa	en	la	que	solían	quedarse	en	Salt	Lake	todos	los	años	era	la	pequeña	villa

de	los	Rochester,	en	la	zona	antigua.	Una	pequeña	casa	de	madera	de	una	planta,	en
la	que	la	pintura	poco	a	poco	había	ido	cediendo	al	tiempo.	El	Sr.	Rochester	todos	los
años	 se	 inventaba	 mil	 motivos	 por	 los	 que	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 pintarla.
Trabajo,	mal	tiempo	en	las	fechas	en	las	que	lo	pensaba	hacer,	haber	estado	fuera	de
la	ciudad	e	incluso	que	los	cubos	de	pintura	habían	sido	extraviados	por	el	servicio	de
mensajería	cuando	 los	encargó	de	un	color	especial	a	una	empresa	de	Nueva	York.
Steven	Maslow	sabía	perfectamente	que	no	 lo	hacía	porque	el	Sr.	Rochester	era	un
gandul,	 pero	 aún	 así,	 le	 gustaba	 esa	 pequeña	 casa.	 Tenía	 un	 encanto	 peculiar.	 Su
pequeño	porche	había	sido	testigo	de	numerosas	cenas	con	Kate	años	antes	de	nacer
las	 niñas,	 cuando	 aún	 él	 se	 preocupaba	más	 de	 vivir,	 y	 sobretodo	 sonreír,	 que	 del
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trabajo,	los	casos	y	las	cenas	de	empresa.
Este	año,	en	cambio,	y	con	motivo	del	ascenso	a	socio	del	bufete,	el	Sr.	Maslow

había	decidido	alquilar	durante	un	par	de	semanas	una	de	las	nuevas	casas	victorianas
de	la	zona	nueva.	El	nº	36	de	New	Port	Avenue	era	una	casa	de	dos	plantas,	blanca	y
de	grandes	ventanales.	El	tejado	estaba	pintado	de	color	azul,	el	mismo	azul	del	que
se	veían	 las	cortinas	a	 través	de	 las	ventanas.	La	casa	ocupaba	una	amplia	parcela.
Desde	 la	 acera	 hasta	 la	 puerta	 principal,	 un	 camino	 de	 grandes	 losas	 blancas
interrumpía	el	verde	vivo	del	césped	del	jardín.	La	confianza	de	la	gente	de	Salt	Lake,
unido	a	 la	escasa	delincuencia	de	la	zona,	propiciaba	que	prácticamente	ninguna	de
las	casas	tuviera	valla.	La	visión	de	la	casa	en	su	conjunto	sorprendía	a	la	gente	que
paseaba.	Sus	paredes	recién	pintadas	por	su	actual	propietario	destacaban	su	blanco
perfecto	frente	al	resto	de	casas	de	las	parcelas	colindantes.

—¡Guau!	—gritó	Carla	aún	desde	dentro	del	taxi.
Amanda	se	quedó	mirando	la	casa	callada	sin	bajarse	del	taxi.	A	pesar	de	que	este

año	 no	 le	 apetecía	 nada	 pasar	 un	 par	 de	 semanas	 en	 Salt	 Lake,	 al	 ver	 la	 casa	 se
entusiasmó.	Odiaba	el	olor	de	 la	antigua	casa	de	 los	Rochester	y,	 además,	este	año
esperaba	poder	disfrutar	del	verano	en	compañía	de	su	compañera	de	clase	Diane,	su
mejor	amiga,	y	con	la	que	compartía	pupitre,	y	gustos	por	los	chicos,	en	el	instituto.

—¿12,20$	 dice?	—dijo	Kate	 al	 taxista	mientras	 sacaba	 un	 billete	 de	 veinte	 del
monedero—.	Tome,	quédese	con	el	cambio.	¡Amanda!	Sal	y	ayuda	a	tu	padre	con	las
maletas	—gritó	a	Amanda	que	aún	no	había	salido	del	taxi.

Lentamente	Amanda	se	bajó	del	taxi	y	caminó	hasta	situarse	al	lado	de	su	padre,
que	estaba	intentando	colocar	las	maletas	en	la	acera.	Las	cogió	sin	decir	una	palabra,
refunfuñando,	y	las	arrastró	hasta	la	casa.	Al	pisar	una	de	las	grandes	losas	del	suelo
que	servían	de	camino	a	la	casa,	esta	estaba	suelta	y	se	movió,	causando	que	Amanda
tropezara	y	casi	se	cayese	con	las	maletas.	El	tropiezo	hizo	que	el	agarre	de	la	maleta
se	 enganchase	 con	 una	 de	 sus	 pulseras,	 y	 se	 rompiera,	 haciendo	 caer	 decenas	 de
pequeñas	bolitas	de	colores	por	el	suelo.

—¡Ahh,	se	me	ha	roto	la	pulsera	por	culpa	de	esta	losa	suelta!	¡Vaya	comienzo!
—Amanda,	deja	de	quejarte,	es	solo	una	pulsera	—replicó	su	madre—.	Tu	padre

ha	trabajado	mucho	para	conseguir	unas	merecidas	vacaciones	en	esta	preciosa	casa.
¿O	acaso	prefieres	pasar	el	verano	en	la	vieja	casa	del	Sr.	Rochester?

—Ni	loca…	—respondió	mosqueada.
Al	agacharse	a	 recoger	 las	pequeñas	bolas	de	 la	pulsera,	Amanda	se	percató	de

que	la	losa	suelta	tenía	una	piedra	justo	debajo	de	una	de	las	esquinas.	Se	agachó	para
retirarla	y	vio	una	pequeña	hoja	amarillenta,	manchada	de	tierra	y	que	estaba	doblada
varias	veces.	La	recogió	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.

—¿Qué	has	cogido?	—preguntó	su	madre,	que	la	vio	ponerse	nerviosa.
—Las	 bolas,	 mamá…	 —respondió	 Amanda	 enseñando	 la	 mano	 llena	 de	 las

piezas	de	la	pulsera.
—Déjalas	por	ahí	dentro	en	la	casa,	intentaré	arreglarte	esa	pulsera.

www.lectulandia.com	-	Página	14



—Está	 bien,	 mamá.	 No	 te	 preocupes	 —asintió	 Amanda	 aliviada—.	 ¿Carla	 te
vienes	a	elegir	habitación?	—le	preguntó	a	su	hermana.

—¡Siiiiiiiiii!	—gritó	Carla—.	¡Me	pido	la	más	grande!
—¡De	eso	ni	hablar!	—rechistó	sonriendo	Amanda—.	¡Anda	vamos!	—añadió	al

tiempo	que	dejaba	las	maletas	en	el	porche	y	alentaba	a	su	hermana.
Steven	y	Kate	se	miraron	seriamente	mientras	las	niñas	entraban	en	la	casa.	Hace

años,	cuando	eran	 jóvenes,	en	cada	una	de	esas	miradas,	Kate	y	Steven	 transmitían
pasión	 y	 alegría.	 Hoy,	 en	 esa	 mirada	 ya	 no	 había	 amor,	 solo	 un	 sentimiento	 de
complacencia,	de	conformidad	y	de	lejanía,	como	la	de	dos	extraños	que	se	cruzan	en
la	calle	y	que,	por	un	segundo,	piensan	que	ya	se	conocen,	pero	no	es	así.
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Capítulo	4

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

En	la	puerta	del	complejo	psiquiátrico	de	Boston	se	aglutinaban	más	de	150	medios
acreditados.	Todos	esperaban	cualquier	noticia	para	entrar	en	antena	con	las	breaking
news.	A	 las	15.00	de	 la	 tarde	estaba	prevista	una	 rueda	de	prensa	por	parte	del	Dr.
Jenkins	 para	 informar	 del	 estado	 del	 «decapitador»	 y	 aportar	 datos	 que	 ayuden	 a
esclarecer	lo	que	todo	el	mundo	quería	saber	«¿quién	es?».

El	Dr.	Jenkins	miró	su	reloj	de	muñeca.	Eran	las	09.47	y	se	encontraba	cara	a	cara
con	el	prisionero	en	la	sala	de	aislamiento.

—Creo	 que	 tienes	 mucho	 que	 contar.	 Las	 motivaciones,	 muchas	 veces
infravaloradas,	 son	el	motor	de	 la	conducta	humana.	He	vivido	cientos	de	casos	en
los	que	la	motivación	principal	para	asesinar	ha	sido	el	dinero,	el	poder	o	el	interés	en
general.	Contigo,	sin	embargo,	 tengo	la	intuición	que	no	ha	sido	así.	Podrías	ser	un
pobre	hombre	que	perdió	 los	 papeles	 en	un	momento	 concreto,	 sobrepasado	por	 la
situación,	 y	 actuó	 sin	 pensar	 las	 consecuencias.	 Si	 este	 es	 tu	 caso,	 y	 se	 demuestra,
podrías	continuar	con	tu	vida	en	poco	tiempo	—explicó	el	Dr.	Jenkins.

El	prisionero	bajó	la	mirada…	y	comenzó	a	reír	a	carcajadas.
El	Dr.	Jenkins	se	inquietó,	y	miró	a	su	alrededor	para	comprobar	si	seguía	estando

cerca	de	la	puerta.	El	protocolo	de	seguridad	del	centro	establecía	medidas	de	control
del	personal	que	garantizaban	que	los	doctores,	y	los	enfermeros,	no	fueran	heridos
por	 ningún	 interno.	 El	 doctor	 acababa	 de	 recordar	 que	 desde	 el	 inicio	 de	 la
conversación	había	estado	ignorando	las	nuevas	medidas	de	seguridad	que	él	mismo
definió.

Estas	fueron	adoptadas	tras	la	muerte	de	una	enfermera,	años	atrás,	al	ir	a	medicar
a	uno	de	los	pacientes.	El	interno	comenzó	a	sonreír	a	la	enfermera,	a	la	vez	que	se
negaba	a	tomarse	sus	tres	pastillas	diarias	de	tranquilizantes.	Al	acercarse,	el	interno
le	 mordió	 el	 cuello,	 seccionándole	 la	 carótida.	 Murió	 en	 apenas	 unos	 minutos.
Cuando	 llegó	 el	 personal	 de	 seguridad	 a	 la	 habitación,	 se	 encontraron	 al	 interno
vestido	con	la	ropa	ensangrentada	de	la	enfermera	con	la	boca	y	las	manos	cubiertas
de	sangre.	La	enfermera	se	encontraba	tumbada	en	la	cama	inerte,	desnuda,	y	con	el
improvisado	enfermero	intentando	darle	la	medicación.	Fue	un	auténtico	shock	en	el
centro.

—¿No	 piensas	 hablar?	 —insistió	 el	 director	 mientras	 caminaba	 hacia	 atrás
dirección	a	la	puerta.

—La	policía	no	ha	conseguido	sacarle	ni	una	palabra,	señor.	Interrumpió	una	voz
femenina	desde	la	puerta	de	la	sala.

—Pensaba	que	había	dejado	bien	claro	que	me	dejaran	solo	con	él	—respondió	el
director,	mientras	desviaba	su	mirada	hacia	la	puerta.

Bajo	el	marco	de	la	puerta	se	encontraba	una	joven	de	cabello	moreno	y	de	piel
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clara,	delgada,	de	unos	 treinta	y	 tantos	años.	En	 la	mejilla	 tenía	algunas	pecas,	que
seguramente	 habían	 sido	 objeto	 de	 burla	 durante	 la	 infancia,	 pero	 que	 ahora	 le
otorgaban	una	belleza	inusual.

—Creo	que	necesitará	mi	ayuda,	Dr.	Jenkins	—dijo	la	joven.
El	prisionero	se	sentó	en	el	suelo	acolchado,	sonrió	y	bajó	la	mirada.
El	director	se	relajó.	Se	acercó	hacia	la	puerta,	mirando	fijamente	a	la	joven	con

superioridad.	 Apartó	 a	 la	 joven	 del	 arco	 de	 la	 puerta,	 y	 sin	 más	 dilación	 cerró,
inundando	de	oscuridad	el	interior	de	la	habitación.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	el	director	a	la	joven.
—Me	llamo	Stella	Hyden,	experta	en	perfiles	psicológicos	del	FBI	—respondió	a

la	vez	que	sacaba	su	identificación.	Me	envía	el	inspector	Harbour	para	ayudarle	con
la	evaluación	psicológica.	Tengo	órdenes	de	estar	presente	en	cada	interrogatorio,	y
durante	cada	una	de	las	entrevistas,	que	tenga	con	«el	decapitador».

—¿El	 inspector	 Harbour?	 Hace	 años	 que	 no	 se	 inmiscuye	 en	 ninguno	 de	 mis
casos.

—Como	 entenderá,	 este	 es	 un	 caso	 especial.	 Hay	 medio	 mundo	 hablando	 del
caso.	 Supongo	 que	 querrá	 cubrirse	 las	 espaldas	 y	 tener	 un	mayor	 control	 sobre	 el
transcurso	de	las	investigaciones	—respondió	Stella.

—Igualmente,	ni	 siquiera	cuando	 tuvimos	aquí	a	Larry	el	violador,	que	acaparó
bastantes	noticias	en	la	prensa,	tuve	una	sola	llamada	de	él.	Supongo	que	el	inspector
se	está	haciendo	mayor	y	no	sabe	en	qué	entretenerse	—rechistó	el	director.

—Llámelo	 y	 negócielo	 con	 él.	 Yo	mientras	 tanto,	 tengo	 que	 hacer	 mi	 trabajo.
Necesito	el	dossier	descriptivo	del	caso	y	sus	primeras	impresiones	—aseveró	Stella
—	¿qué	piensa	sobre	él?	¿Alguna	idea	de	su	nombre	o	país	de	procedencia?	Por	sus
rasgos	faciales,	podría	ser	de	cualquier	país	del	mundo	occidental	—añadió.

—Me	 parece	 que	 va	 usted	 demasiado	 rápido,	 agente	 —respondió	 el	 director,
mientras	 comenzaba	 a	 andar	 por	 el	 largo	 corredor	 dirección	 a	 su	 despacho—.	 Lo
único	que	le	puedo	contar	por	ahora,	es	que	en	este	primer	contacto	que	he	tenido	con
él,	 me	 ha	 parecido	 inusualmente	 valiente.	 Su	 mirada	 no	 denotaba	 arrepentimiento
ninguno.	Lo	que	más	me	ha	inquietado,	sin	ninguna	duda,	ha	sido	esa	maldita	sonrisa.
Todavía	no	tengo	muy	claro	si	entiende	nuestro	idioma,	o	si	está	intentando	jugar	con
nosotros	—resumió	el	director.

—¿A	qué	hora	tiene	prevista	la	entrevista?	Según	tengo	entendido,	hay	una	rueda
de	prensa	a	las	15.00	p.m.	¿Para	contar	qué?	Aún	no	sabe	absolutamente	nada	sobre
él	—inquirió	Stella	acompañando	al	director	camino	a	su	despacho.

—Todo	a	su	tiempo,	agente	Hyden.	Aún	tengo	cosas	que	entender	de	todo	esto.
Mi	rueda	de	prensa	puede	esperar	—respondió	el	director.

—¿Acaso	piensa	cancelarla?	—dijo	Stella	con	nerviosismo.
—Ni	mucho	menos,	 agente.	 Esta	 rueda	 de	 prensa	 la	 dará	 usted.	 Yo	 tengo	 que

pensar	qué	demonios	hay	dentro	de	la	mente	de	ese	hijo	de	puta.
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Capítulo	5

25	de	diciembre	de	2013.	Quebec,	Canadá

El	Parque	Nacional	 de	 la	Maurice,	 en	Quebec,	 se	 sitúa	 en	 zona	boscosa-boreal	 del
continente	americano,	y	está	repleto	de	pinos	rojos,	blancos,	grises	y	alcornoques.	En
esta	época	del	año,	el	frío	de	la	noche	había	congelado	las	partículas	de	agua	que	se
depositaban	 en	 sus	 ramas,	 otorgándoles	 un	 tono	 apagado.	 La	 densidad	 del	 bosque,
con	miles	de	árboles	por	kilómetro	cuadrado,	lo	convertían	en	un	auténtico	laberinto
que	 había	 causado	 la	 desaparición	 de	 numerosos	 grupos	 de	 excursionistas	 que	 se
aventuraban	 a	 descubrir	 la	 zona	 sin	 la	 experiencia	 necesaria.	 En	 2008,	 y	 tras
cincuenta	y	cuatro	días	de	búsqueda,	fueron	encontrados	los	restos	de	una	familia	que
practicaba	senderismo	en	su	profundo	bosque.

A	 las	 16.30	 p.m.,	 justo	 antes	 del	 atardecer,	 el	 silencio	 del	 bosque	 del	 Parque
Nacional	solo	era	acompañado	por	el	sonido	de	las	miles	de	ramas	de	los	árboles	al
rozarse	cuando	el	aire	las	mecía	y	por	el	aleatorio	graznido	lejano	de	las	aves	de	la
zona.

En	algún	 lugar	del	bosque,	y	a	setecientos	kilómetros	del	centro	psiquiátrico	de
Boston,	una	silueta	encapuchada	salió	de	una	cabaña	de	madera	con	un	hacha	en	las
manos	y	se	adentró	entre	los	árboles.

Minutos	después,	se	oyó	un	grito	desgarrador.
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Capítulo	6

13	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Ya	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa,	Amanda	 subió	 las	 escaleras	 para	 elegir	 habitación.	La
escalera	de	madera	blanca	se	encontraba	en	el	 lado	izquierdo	del	hall.	El	blanco	de
las	 paredes	 solo	 era	 interrumpido	 por	 varios	 cuadros	 de	 paisajes	 repartidos	 por	 el
recibidor.	Con	cada	paso	de	Amanda,	cada	peldaño	de	madera	crujía	escuetamente.
Al	llegar	a	la	planta	superior,	Amanda	contempló	por	un	segundo	el	largo	pasillo,	con
las	paredes	empapeladas,	en	el	que	se	disponían	a	cada	lado	las	habitaciones.

Al	abrir	una	de	las	puertas,	Amanda	se	encontró	con	un	espacioso	dormitorio	con
un	amplio	ventanal	que	lo	iluminaba,	y	cuyas	cortinas	azules	se	mecían	con	la	suave
brisa.	El	mobiliario	de	la	habitación	solo	incluía	una	enorme	cama	de	madera	blanca
y	un	escritorio	en	el	que	únicamente	había	una	pequeña	lámpara.

No	había	 nada	 en	 la	 habitación,	 a	 excepción	del	 gran	ventanal,	 y	 su	 luz,	 que	 a
Amanda	 le	 llamara	 la	 atención.	 Su	 desánimo	 por	 acompañar	 este	 año	 a	 sus	 padres
durante	las	vacaciones,	hizo	que	preparara	su	maleta	sin	apenas	ropa,	con	la	intención
de	 pasar	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 vacaciones	 en	 casa,	 en	 su	 habitación,	 echando	 de
menos	 la	 vida	 en	 la	 ciudad.	 Mientras	 tiraba	 su	 vacía	 maleta	 encima	 de	 la	 cama,
Amanda	gritó:

—¡Ya	he	elegido	habitación!
Los	 pasos	 rápidos	 de	 Carla	 se	 acercaron	 corriendo	 a	 la	 nueva	 habitación	 de

Amanda.	Se	asomó	por	el	arco	de	la	puerta	y	preguntó:
—¿Esta	eliges,	Amanda?	¡La	mía	es	mejor!
—¡Pues	para	ti!	—respondió	Amanda	haciéndole	burla	a	su	hermana.
A	pesar	de	que	Amanda	siempre	estaba	incordiando	a	Carla,	y	que	no	compartían

ningún	interés	en	común	por	la	evidente	diferencia	de	edad,	la	amaba	con	todas	sus
fuerzas.	Ella	era	el	motivo	por	el	que	aún	disfrutaba	algo	de	las	vacaciones	con	sus
padres.	 No	 sabía	 cómo,	 pero	 de	 cualquier	 pequeño	 gesto,	 Carla	 conseguía	 sacarle
siempre	una	sonrisa.

A	principios	del	 reciente	curso	en	el	 instituto,	Amanda	 tuvo	algunas	diferencias
con	el	profesor	de	educación	física,	quién	humilló	a	Amanda	delante	de	toda	la	clase
por	 no	 querer	 trepar	 a	 la	 cuerda,	 algo	 que	 ella	 consideraba	 innecesario	 para	 su
educación.	Cuando	Amanda	llegó	desanimada	a	casa	por	lo	sucedido,	Carla	recogió
una	de	las	cortinas	de	su	salón,	e	intentó	trepar	por	ella.	A	mitad	de	camino	al	subir,
la	 cortina	 se	 descolgó	 e	 hizo	 a	 Carla	 caer	 de	 culo,	 haciendo	 a	 Amanda	 reír	 a
carcajadas.	Cuando	su	madre,	Kate,	llegó	a	casa	y	se	encontró	la	cortina	rota,	y	a	las
dos	niñas	riendo	sin	parar,	no	pudo	contenerse	la	risa.

Carla	 salió	 corriendo	 de	 nuevo	 escaleras	 abajo,	 dejando	 a	 Amanda	 sola	 en	 la
habitación.	Amanda	apartó	las	cortinas	azules	y	observó	las	vistas	de	la	casa.	Desde
arriba	aún	podía	ver	el	taxi	que	los	había	traído	alejándose	dirección	al	centro	de	Salt
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Lake.	Frente	a	 la	casa,	al	otro	 lado	de	 la	calle,	se	encontraba	otra	casa,	mucho	más
pequeña,	y	cuya	fachada	había	sucumbido	al	paso	del	tiempo.	En	cierto	modo	tenía	el
encanto	 de	 la	 vieja	 casa	 de	 los	 Rochester.	 Detrás	 de	 la	 pequeña	 casa,	 se	 podía
observar	un	poco	más	lejos,	el	lago	de	Salt	Lake,	que	estaba	rodeado	de	numerosos
árboles.

Amanda	soltó	encima	de	la	cama	el	pequeño	montoncito	de	bolas	de	la	pulsera	y
notó	además	en	su	otro	bolsillo	la	nota	que	acababa	de	encontrar.

«¿Cuánto	tiempo	ha	podido	estar	esta	nota	ahí	escondida?	Por	lo	desgastado	del
papel,	 podría	 haber	 estado	 ahí	 durante	 años.	 ¿Quién	 la	 habrá	 dejado?»	 —pensó
Amanda	con	el	papel	en	sus	manos,	mientras	lo	observaba.

Al	 abrirla,	 y	 leer	 lo	 que	 contenía,	 un	 torrente	 interno	 detuvo	 durante	 un
microsegundo	 su	corazón.	Dejó	caer	 la	nota	al	 suelo	y	 se	 sentó	en	 la	 cama	sin	dar
crédito	a	lo	que	acababa	de	leer.	Recogió	la	nota	del	suelo	y	la	releyó:

«Amanda	Maslow,	junio	de	1996»

En	 la	 nota	 no	 había	 nada	 más,	 aparte	 de	 su	 nombre,	 la	 fecha	 y	 un	 extraño
asterisco	escrito	a	lápiz	en	el	reverso.

Amanda	no	paraba	de	darle	vueltas	 al	 contenido	de	 la	nota.	 ¿Cómo	era	posible
que	su	nombre	apareciera	en	un	papel,	que	sabía	Dios	cuánto	tiempo	llevaba	ahí,	con
la	 fecha	exacta	en	 la	que	 iría	por	primera	vez	a	esa	casa?	¿Acaso	alguien	 le	estaba
gastando	 una	 broma?	 Nada	 tenía	 sentido.	 Por	 más	 que	 intentaba	 comprender,	 tan
siquiera,	 el	 por	 qué	 había	 tenido	 que	 encontrar	 esa	 nota	 de	 manera	 fortuita	 al
romperse	su	pulsera,	no	lograba	encontrar	una	razón.

Los	pasos	de	Carla	seguían	resonando	por	toda	la	casa	mientras	la	correteaba	de
arriba	abajo.	Amanda	sostuvo	la	nota	una	vez	más	y	se	asomó	al	ventanal,	dejando	la
mirada	perdida,	controlando	su	respiración	e	intentando	relajar	sus	pulsaciones.	Miró
a	 la	 lejanía	y	observó	de	nuevo	el	 lago.	Había	varias	 embarcaciones	 recorriéndolo.
Observó	la	amplia	vegetación	que	lo	rodeaba.	Se	fijó	en	el	contraste	de	los	colores	de
los	distintos	árboles.	Cerró	los	ojos,	y	para	cuando	los	abrió,	Carla	estaba	justo	a	su
lado,	observándola	y	sonriendo.

—¿Estás	bien,	Amanda?	Mamá	dice	que	estás	enfadada	porque	no	querías	venir
este	año.	Si	quieres,	esta	vez	jugamos	a	lo	que	tú	digas	—dijo	Carla.

—No	 te	 preocupes,	Carla.	 Solo	 es	 el	 olor	 de	 este	 sitio,	 que	me	ha	mareado	 un
poco.	 Será	 por	 tanta	 pintura	 blanca	 por	 todas	 partes	 —respondió	 Amanda,
tranquilizando	a	su	hermana	pequeña—	¿vamos	a	ver	el	 resto	de	 la	casa	 juntas?	—
añadió.

—¡Sí!	—gritó	Carla	entusiasmada.
Al	bajar	de	nuevo	a	la	planta	baja,	se	encontró	a	su	madre	en	la	entrada	hablando

con	una	pareja	de	vecinos	que	habían	venido	a	dar	la	bienvenida	y	desear	una	alegre
estancia	durante	el	verano.	La	mujer	 traía	un	pastel	de	arándanos	y	se	 lo	entregaba

www.lectulandia.com	-	Página	20



alegremente	a	Kate.	El	hombre	que	la	acompañaba,	moreno,	de	altura	media,	y	con
un	traje	algo	desfasado,	estaba	serio	y	escuchaba	atentamente	a	la	conversación,	hasta
que	desvió	la	mirada	hacia	Amanda	que	bajaba	las	escaleras	junto	a	su	hermana.

Amanda	se	acercó	a	saludar	a	los	vecinos.
—Hola,	es	un	placer	conocerles,	Sr.	y	Sra…	—saludó	Amanda	esperando	a	que

los	vecinos	dijeran	sus	apellidos.
—Vaya,	tú	debes	de	ser	Amanda.	¡Qué	guapa	eres!	—respondió	la	mujer.
—¿No	tienen	apellido?
—Qué	chica	tan	graciosa.
—Adiós	—cortó	tajante	Amanda	yéndose	con	su	hermana	de	nuevo,	dirección	a

la	cocina.
—No	saben	cuánto	lo	lamento	—se	disculpó	su	madre	ruborizada—	no	le	hagan

caso,	está	un	poco	enfadada	por	venir	a	Salt	Lake	este	año.	Por	lo	visto	está	en	«esa»
época.

—No	 se	 preocupe,	Sra.	Maslow.	También	hemos	 tenido	una	hija	 de	 su	 edad,	 y
entendemos	 lo	 que	 es.	 Las	 hormonas	 pueden	 ser	 una	 auténtica	 montaña	 rusa	 —
empatizó	la	mujer.

Amanda	siguió	escuchando	desde	la	cocina	la	conversación	de	su	madre	con	los
vecinos,	mientras	observaba	a	Carla	abrir	uno	tras	otro	cada	uno	de	los	armarios,	en
busca	de	alguna	curiosidad.

—¡Qué	asco!	—gritó	Carla	al	sacar	un	tarro	cubierto	de	moho	del	fondo	de	uno
de	los	armarios—	¡Puaj!	¡Es	asqueroso!	¿Qué	tendrá	dentro?	—añadió.

—¡Deja	eso!	¡Qué	asco	por	favor!	¡Ni	se	te	ocurra	abrirlo!	—rechistó	Amanda.
—Ups…	—dijo	Carla	mientras	levantaba	la	tapa.	Un	nauseabundo	olor	salió	del

interior	del	tarro,	haciendo	a	Carla	taparse	la	nariz	rápidamente.	Con	el	movimiento,
golpeó	el	 tarro	 sin	darse	 cuenta,	 que	 cayó	al	 suelo	desde	 la	 encimera	de	 la	 cocina,
rompiéndose	en	mil	pedazos.

—¡Ahhhh!	—gritaron	Amanda	y	Carla	al	unísono	al	ver	el	contenido	del	tarro:	un
gato	negro	en	descomposición,	cubierto	de	cientos	pequeños	gusanos.
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Capítulo	7

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

De	camino	a	su	despacho,	acompañado	de	la	agente	Stella	Hyden,	el	Dr.	Jenkins	no
paraba	de	darle	vueltas	a	la	sonrisa	del	prisionero.	Según	su	punto	de	vista,	uno	de	los
principales	motivos	por	los	que	una	persona	que	había	cometido	atrocidades,	como	en
este	caso	decapitar,	actuaba	con	normalidad	era	porque	no	percibía	la	realidad	al	igual
que	 la	 percibe	 el	 resto	 de	 personas.	 Este	 tipo	 de	 enfermos	 mentales,	 percibían	 su
realidad	de	manera	difusa,	y	no	consideraban	sus	actos	malévolos,	siendo	incapaces
de	 comprender	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos.	 Otra	 posibilidad,	 ante	 el
comportamiento	que	mostraba	el	prisionero,	podría	ser	que	estuviera	contento	con	lo
que	acababa	de	realizar.	Cualquiera	de	las	dos	alternativas	era	válida,	y	requerían	de
su	 experiencia	 en	 análisis	 psicológico	 para	 determinar	 si	 se	 trataba	 de	 un	 enfermo
mental,	o	de	un	asesino	despiadado.

Al	 aproximarse	 a	 su	despacho,	 el	 director	 y	 la	 agente	 saludaron	 a	 la	 secretaria,
quien	se	aproximó	para	darles	los	buenos	días	e	informarles	sobre	la	agenda.

—Buenos	días,	Dr.	Jenkins	y	señorita…	—saludó	la	secretaria.
—Hyden,	Stella	Hyden	—saludó	Stella	sonriente.
—Ha	llamado	el	 jefe	del	departamento	de	policía,	preguntando	sobre	cuándo	se

podrán	 reunir	para	coordinar	 el	proceso.	El	 fiscal	general	 también	ha	 llamado	y	ha
urgido	a	que	le	llame	en	cuanto	esté	disponible.	También	ha	llamado	el	director	del
New	York	Times,	Dr.	Jenkins,	preguntando	por	usted.	Quieren	hacerle	una	entrevista
en	persona	y	sacarla	lo	antes	posible.	Además,	han	llegado	bastantes	cartas	y	varios
paquetes	 a	 su	 nombre.	Me	 he	 adelantado	 y	 he	 leído	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 cartas.
Todas	son	de	gente	que	pide	que	no	tengamos	piedad	con	el	prisionero.	Los	paquetes,
como	entiendo	que	son	algo	más	personal,	se	los	he	dejado	en	el	despacho.

—Muchas	gracias,	Teresa.	En	cuanto	pueda,	páseme	una	nota	con	los	números	de
teléfono	del	 jefe	de	policía,	del	 fiscal	y	del	director	del	New	York	Times	—dijo	el
director,	mientras	entraba	en	su	consulta	junto	a	la	agente	Hyden.

El	 director	 se	 acercó	 a	 su	 escritorio,	 que	 estaba	 lleno	 de	 paquetes	 y	 cartas,	 se
sentó,	 e	 instó	 a	 Stella	 a	 que	 se	 sentara.	 Hurgó	 un	 poco	 entre	 los	 papeles	 de	 su
escritorio	 y	 sacó	 una	 carpeta	 de	 color	 cámel,	 con	 el	 sello	 del	 departamento	 de	 la
policía	de	Boston.	En	ella,	 escrito	 a	 rotulador	 rojo,	 se	podía	 leer:	 «Caso	172/2013:
Decapitador».

—Aquí	 tiene	el	 informe,	Stella.	Tiene	dos	horas	para	 leérselo.	A	 las	12.00	p.m.
será	la	primera	entrevista	del	análisis	psicológico.	Espero	sinceramente	que	hable.	Si
no,	 será	 un	 caso	 cerrado,	 lo	 derivaremos	 a	 la	 policía	 y	 su	 trabajo	 aquí	 habrá
terminado.	Seguramente	habrá	un	 juicio	 rápido	y	 lo	condenarán	a	cadena	perpetua.
Personalmente	espero	que	hable.	Me	ha	inquietado	como	nunca	ningún	otro	preso	lo
ha	hecho	antes	—argumentó	el	director,	mientras	daba	el	dossier	del	caso	a	la	agente

www.lectulandia.com	-	Página	22



Stella.
—¿Dos	horas	dice?	Son	más	de	150	páginas.	Tendré	que	darme	prisa	—respondió

Stella.
—No	tenemos	tiempo.	Tu	rueda	de	prensa	es	dentro	de	nada	—añadió	el	director,

con	ganas	de	incordiar,	mientras	ojeaba	una	de	las	cartas	que	había	recibido	de	uno	de
los	montones.

Uno	de	los	paquetes	que	se	encontraba	en	el	escritorio,	llamó	su	atención.	Era	una
caja	marrón,	más	grande	que	las	demás,	anudada	con	un	pequeño	cordel.	En	la	parte
superior	estaba	estampado	el	sello	de	Quebec,	Canadá.

—¿Un	paquete	de	Canadá?	Pues	sí	que	ha	llamado	la	atención	internacional	este
caso	—dijo	el	director	mientras	cortaba	el	cordel	con	un	abrecartas.

—La	verdad	es	que	 la	puesta	 en	escena	del	prisionero	 ha	 sido	única	—bromeó
Stella.

El	 director	 levantó	 la	 tapa	 y,	 al	 ver	 su	 interior,	 se	 quedó	petrificado.	La	 agente
Hyden	se	incorporó	de	la	silla	para	ver	el	contenido	de	la	caja	y	no	pudo	contener	su
grito,	cayendo	de	espaldas	en	su	silla.	El	director	se	descompuso	y	rompió	a	 llorar.
Con	las	lágrimas	saltadas,	se	acercó	de	nuevo	a	la	caja	y	observó	de	nuevo	el	interior.
Una	cabeza	de	una	mujer	se	encontraba	dentro	de	una	bolsa	de	plástico,	junto	a	una
nota	de	papel	envejecido.	La	agente	Hyden	se	reincorporó,	cogió	la	nota	de	dentro	de
la	caja	y	la	leyó:

«Claudia	Jenkins,	diciembre	de	2013»

—Claudia	Jenkins.	Tiene	su	apellido,	doctor.	¿La	conoce?	—preguntó	Stella	aún
consternada.

El	director,	sin	apenas	fuerzas	para	contenerse	en	pie,	respondió	entre	lágrimas:
—Es…	mi	hija.
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Capítulo	8

13	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Amanda	 no	 podía	 creerse	 que	 fuera	 ella	 quien	 tuviese	 que	 recoger	 los	 pedazos	 de
cristal	del	suelo	y	el	gato	en	descomposición	que	Carla	había	encontrado.	Su	madre
siempre	 solía	 enseñar	 lecciones	 a	 Carla	 mediante	 castigos	 que	 debía	 soportar
Amanda,	lo	cual	a	ella	le	resultaba	tremendamente	injusto.

Carla	miraba	sonriente	desde	fuera	de	la	cocina	cómo	Amanda	recogía	el	gato	con
una	bolsa	entre	las	manos	y	la	anudaba.	Amanda	miró	de	reojo	a	Carla	con	su	mirada
de	«te	vas	a	enterar»	que	siempre	le	ponía	cuando	sufría	algún	castigo	en	nombre	de
su	hermana.

Kate	entró	en	la	cocina	y	ayudó	a	Amanda	a	barrer	los	pequeños	trozos	de	cristal
del	tarro,	mientras	Amanda	vaciaba	en	la	cocina	todo	un	bote	de	ambientador	olor	a
lavanda	que	había	encontrado	bajo	el	fregadero.

—¿Sabes,	 Amanda?	 No	 te	 he	 castigado	 por	 lo	 del	 gato,	 sino	 por	 cómo	 has
hablado	a	los	vecinos.	Solo	intentaban	ser	amables.	No	debes	pagar	con	los	demás	el
que	 no	 quieras	 venir	 aquí.	 Este	 año	 debemos	 considerarlo	 una	 celebración.	 Tanto
esfuerzo	de	tu	padre	ha	dado	sus	frutos,	y	a	partir	de	ahora	podremos	disfrutar	de	una
posición	económica	mucho	más	desahogada	—argumentó	su	madre.

—Ya,	mamá.	Si	 lo	 entiendo.	Solo	 es	 que	 tú	 no	me	 entiendes	 a	mí	—respondió
tajante	Amanda.

—Veamos,	 te	 propongo	 un	 trato.	 Intenta	 disfrutar	 durante	 esta	 primera	 semana
con	 nosotros	 aquí	 y,	 si	 el	 domingo	 sigues	 queriendo	 estar	 en	 la	 ciudad,	 podrás
volverte	a	Nueva	York	y	quedarte	con	tu	tía	—dijo	su	madre	con	aire	reconciliador.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Si	 es	 lo	 que	 quieres,	 no	 puedo	 tenerte	 aquí	 en	 tu	 contra.	 Ya	 eres	 lo

suficientemente	mayor.	Ahora	bien,	 tienes	que	prometerme	que	hasta	el	domingo	te
esforzarás	en	disfrutar	de	estas	pequeñas	vacaciones.	¿De	acuerdo?	—negoció.

—Trato	hecho	mamá	—respondió	Amanda	agradecida.
—Bueno,	y	ahora	prométeme	que	no	 le	dirás	nada	a	 tu	padre	sobre	 lo	del	gato.

Creo	que	no	está	de	humor.	Acaba	de	recibir	una	llamada	de	un	cliente	y	está	un	poco
alterado.

—Está	bien.	¿Aunque	a	ti	no	te	parece	extraño	que	hubiera	un	gato	dentro	de	un
tarro	de	cristal?	—preguntó	Amanda.

—Podría	haberse	quedado	atrapado	accidentalmente,	o	quién	sabe.	No	le	demos
más	vueltas	—argumentó	Kate,	intentando	quitarle	importancia	al	asunto.

—Qué	raro.
—¡Por	cierto!	—interrumpió	 su	madre—	me	han	comentado	 los	vecinos	que	el

jueves	por	la	noche	comienza	la	feria	de	Salt	Lake.	¿Recuerdas	que	nunca	podíamos
venir,	porque	siempre	veníamos	de	vacaciones	a	final	de	verano?
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—Vaya,	una	fiesta	de	pueblerinos.	¡¡Yuju!!	—respondió	Amanda	irónica.
—Me	 lo	 has	 prometido	 Amanda.	 Intenta	 mostrar	 algo	 más	 de	 entusiasmo	 —

aseveró	su	madre.
—Está	 bien…	 perdona…	 —se	 disculpó—	 ¡Qué	 pasada!	 ¡Una	 fiesta	 de

pueblerinos!	 ¡Yuju!	 —volvió	 a	 añadir	 Amanda,	 en	 un	 tono	 más	 alegre,	 aunque
igualmente	irónica.

—Bueno,	me	conformaré	con	eso	—respondió	Kate	comprensiva.

Steven	Maslow,	entró	en	la	casa.	Había	estado	un	buen	rato	hablando	por	teléfono,	y
ni	siquiera	se	había	percatado	de	la	visita	de	los	vecinos	ni	del	 jaleo	al	romperse	el
tarro	de	cristal.

Se	acercó	a	la	cocina	algo	alterado	y	resopló.
—¿Qué	 demonios	 es	 esta	 peste	 a	 ambientador?	 —protestó	 mientras	 olfateaba

enérgicamente	con	cara	extrañada.
—Olía	 a	 cañerías	 y	 las	 niñas	 han	 estado	 jugando	 con	 el	 bote	 de	 ambientador.

Créeme,	este	olor	es	mejor	que	el	que	había	antes	—respondió	Kate	encubriendo	la
travesura	de	las	niñas	y	su	descubrimiento.

—Hablaré	 con	 el	 casero.	 Espero	 no	 tener	 que	 pasarme	 todas	 las	 vacaciones
oliendo	a	ambientador	en	la	cocina	—añadió.

Kate	guiñó	un	ojo	a	las	niñas	que	se	encontraban	apoyadas	sobre	un	mueble	de	la
cocina,	con	cara	de	disimulo	y	una	sonrisa	cómplice.

Siempre	 había	 sido	muy	 conciliadora.	Había	 intentado	 educar	 a	 sus	 hijas	 en	 el
respeto	y	en	la	comprensión,	e	intentaba	disfrutar	de	los	momentos	en	los	que	estaba
con	 ellas.	 Steven,	 que	 pasaba	 mucho	 menos	 tiempo	 con	 las	 niñas	 por	 su	 trabajo,
intentaba	suponer	una	figura	de	autoridad,	 tal	y	como	él	había	vivido	con	su	padre,
quien	nunca	había	mostrado	muestra	de	cariño	alguna	hacia	él,	lo	que	forjó	el	carácter
inamovible	que	le	había	llevado	al	éxito	en	el	mundo	de	la	abogacía.	Steven	entendía
que	 aunque	 la	 época	 en	 la	 que	 él	 fue	 educado	 era	 muy	 distinta	 a	 la	 actual,	 un
equilibrio	entre	seriedad,	disciplina	y	cariño,	debía	ser	la	base	de	su	esquema	familiar.
Kate,	 por	mucho	 que	 él	 intentara	modularlo,	 aportaba	 todo	 el	 cariño	 que	 las	 hijas
requerían,	así	que	debía	conformarse	con	realizar	la	parte	de	seriedad	y	disciplina	de
la	educación,	aunque	cediera	en	muchas	ocasiones.

—Amanda,	¿por	qué	no	vas	al	pueblo	y	compras	algo	para	comer?	—preguntó	su
padre,	a	modo	de	orden.

—¿Tengo	que	ser	yo?	¿En	serio?	—replicó	Amanda.
—No	rechistes,	Amanda	—respondió	su	padre—.	Puedes	darte	un	paseo	con	 tu

hermana.
—¿Y	por	qué	no	pedimos	unas	pizzas?
—¿Eso	es	comida?	No	entiendo	esa	moda	que	hay	ahora	de	comer	pan	aplastado

con	queso	y	embutidos.
—¡Sí,	pizza!	—gritó	Carla	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	enseñando	dos	huecos
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que	 habían	 dejado	 unos	 dientes	 que	 habían	 preferido	 probar	 fortuna	 bajo	 una
almohada	hace	pocas	semanas.

Steven	miró	a	los	ojos	a	Kate,	que	le	estaba	sonriendo.	Sabía	que	esa	sonrisa	de
Kate	denotaba	que	 sabía	que	acabaría	 cediendo	una	vez	más.	Que	 le	 era	 imposible
resistirse	a	 la	alegría	que	desprendía	Carla	y,	sobre	 todo,	que	su	estrategia	de	padre
duro	era	imposible	de	mantener	con	sus	dos	hijas.

—Bueno,	¿alguien	se	sabe	el	número	de	la	pizzería?	—dijo	Steven	sonriente.
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Capítulo	9

23	de	diciembre	de	2013.	20:34	horas.	Boston

«Todo	está	preparado.	Me	miro	una	vez	más	en	el	espejo,	y	observo	con	asombro	mi
torso	 descubierto.	 Es	 increíble	 el	 cambio	 que	 ha	 dado.	 La	 palidez	 que	 desprendo
ahora	marca	 aún	más	mis	 costillas.	La	 poca	 barriga	 que	 tenía	 ha	 desaparecido.	De
pesar	más	85kg	a	casi	65kg	en	apenas	cuatro	meses.	La	verdad	que	esta	última	época,
en	la	que	tenía	que	experimentar	un	cambio	físico	tan	radical,	han	surtido	efecto.	Mis
ojeras	también	se	han	marcado;	tienen	un	tono	grisáceo	que	no	hubiera	conseguido	de
no	ser	por	las	pastillas	que	me	han	mantenido	activo	las	tres	últimas	noches,	más	que
suficientes	 para	 el	 retoque	 final.	 Hace	 cuatro	 días	 que	 no	me	 afeito	 la	 barba,	 y	 al
acariciarme	el	mentón,	noto	cómo	araña	mi	mano.

No	estoy	nervioso.	Es	increíble,	pero	estoy	más	relajado	que	nunca.	Me	acerco	un
poco	más	al	espejo	para	observar	de	cerca	mi	mirada.	Esa	mirada	azul	que	una	vez
estuvo	 llena	de	vida,	y	en	 la	que	hoy,	después	de	 tantos	años,	parece	que	no	queda
nada,	salvo	un	recuerdo,	una	noche,	un	suspiro.

Me	acaricio	 la	espalda,	y	noto	el	 relieve	de	 las	cicatrices	de	aquella	noche.	Esa
maldita	noche.

Entro	 en	 la	 pequeña	 salita	 y	 compruebo	 que	 está	 todo	 sobre	 el	 pequeño	 sofá:
cuerdas,	 cinta	 americana,	 las	 fotos,	 varios	 sacos	 y	 el	 hacha.	 Esa	 que	 durante	 tanto
tiempo	he	contemplado	durante	horas,	visionando	su	objetivo.

Aún	me	atormentan	 los	 recuerdos	de	aquella	noche.	Todo	sucedió	muy	deprisa,
pero	recuerdo	ese	sonido	inquebrantable	que	me	partió	la	ilusión,	que	me	derrocó	la
vida,	que	me	aspiró	el	alma.

En	aquel	momento	no	lo	dudé	ni	un	segundo.	Tuve	claro	lo	que	tenía	que	hacer.
Cambiaría	 el	mundo,	movería	 el	 cielo,	 y	 esperaría	 una	 eternidad	 para	 recuperar	 su
recuerdo,	 su	 sonrisa.	 Sobre	 todo	 para	 recuperar	 la	 cordura,	 para	 redimir	 mi
culpabilidad	y	para	entender	el	sentido	de	todos	estos	años».
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Capítulo	10

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

Los	gritos	del	director	se	oían	por	todo	el	centro.	Su	llanto	desmedido	perforaba	las
paredes,	 recorría	 los	 pasillos	 y	 volvía	 en	 forma	 de	 eco	 al	 despacho,	 donde	 se
encontraba	con	Stella,	y	donde	contemplaba,	colérico,	el	contenido	de	la	caja.	Stella
se	mordía	el	puño,	en	un	intento	por	controlar	su	pánico	interno,	mientras	rompía	a
llorar	sin	consuelo.

El	 director	 agarró	 de	 la	 mano	 de	 Stella	 el	 pedazo	 de	 papel	 amarillento	 que
contenía	 el	 nombre	 de	 su	 hija	 y	 lo	 releyó.	No	 podía	 creerlo.	Gritó	 una	 vez	más	 y,
frenético,	salió	del	despacho	corriendo	dirección	a	la	zona	donde	se	encontraban	las
salas	de	confinamiento.

Los	 enfermeros	 que	 lo	 veían	 correr	 se	 miraban	 extrañados,	 y	 lo	 seguían	 al
comprender	que	algo	grave	debía	haber	pasado.	Nunca	habían	visto	al	director	perder
la	compostura.	Nunca	había	alzado	la	voz	por	encima	de	su	habitual	tono	de	mando,
ni	nunca	había	acelerado	el	paso	por	encima	de	lo	considerado	correcto.

El	director	se	aproximó	a	la	sala	donde	se	encontraba	el	prisionero	y	aporreó	la
puerta	de	metal	blanca	gritando:

—¡Hijo	de	puta!	¡Hijo	de	puta!	—no	paraba	decir	cubierto	de	lágrimas.
Mientras	 golpeaba	 la	 puerta	 y	 gritaba,	 hurgaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 bata,

intentando	encontrar	la	llave	de	la	habitación.	Su	desesperación	al	no	encontrarlas	se
apoderó	poco	a	poco	de	él,	desinflando	su	ira,	liberando	su	pena	y	convirtiendo	sus
insultos	a	viva	voz	en	meros	susurros	para	los	que	no	quedaban	fuerzas.	El	director
cayó	 desplomado	 frente	 a	 la	 puerta,	 totalmente	 despedazado	 por	 la	 tristeza	 que	 se
había	liberado	dentro	de	él.

El	 resto	 de	 enfermeros	 llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 donde	 lloraba	 el
director	 arrodillado.	 Se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 buscando	 el	 sentido	 al	 llanto,	 a	 la
carrera	y	a	la	pena,	y	con	el	pensamiento	de	haber	contemplado	el	desmoronamiento
de	una	persona	como	nunca	antes	habían	presenciado.
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Capítulo	11

14	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Era	el	segundo	día	que	Amanda	y	su	familia	se	encontraban	en	Salt	Lake.	Amanda
había	accedido,	muy	a	regañadientes,	a	acompañar	a	su	padre	al	centro,	que	pretendía
visitar	una	vinoteca	en	busca	de	algo	con	lo	que	regocijar	a	sus	nuevos	clientes	en	su
vuelta	al	trabajo.

De	camino	al	Boulevard	de	Saint	Louis,	Amanda	miraba	a	 través	de	 la	ventana
del	pequeño	Ford	azul	que	su	padre	acababa	de	alquilar	para	esos	días.	Observó	cada
una	de	 las	 casas	de	madera	que	 se	quedaban	 atrás	 y	 se	 imaginaba	quién	viviría	 en
ellas.	A	pesar	de	haber	visitado	de	manera	recurrente	Salt	Lake,	nunca	había	tenido	la
oportunidad	 de	 conocer	 a	 nadie	 del	 pueblo,	 salvo	 al	 viejo	 Sr.	 Rochester,	 y	 a	 los
vecinos	 de	 aquella	 zona	 donde	 solía	 quedarse.	 En	 su	 interior,	 y	 aún	 sin	 poder
creérselo,	 algo	 le	 recordaba	 continuamente	 aquella	 nota	 con	 su	 nombre	 que	 había
encontrado	 al	 llegar.	 «Es	 imposible	 que	 esa	 nota	 haya	 llegado	 ahí	 por	 simple
casualidad.	 Alguien	 la	 debe	 haber	 dejado	 por	 algún	 motivo»,	 pensó	 Amanda,
mientras	aún	notaba	cómo	su	corazón	se	aceleraba	al	recordarlo.

Steven	observó	el	contador	del	depósito	de	combustible	y	rechistó:
—¡Maldita	sea!	El	tipo	que	me	alquiló	el	coche	dijo	que	tenía	el	depósito	lleno	y

en	apenas	diez	kilómetros	ya	estoy	en	reserva.
—Pues	 no	 pienso	 andar	 —respondió	 Amanda—	 volviendo	 en	 sí	 de	 su

pensamiento	interno.
Steven	detuvo	el	coche	en	 la	pequeña	estación	de	servicio	que	se	encontraba	al

entrar	al	pueblo.
Amanda	 se	 quedó	 dentro	 del	 coche	 mientras	 observaba	 cómo	 su	 padre	 se

adentraba	en	la	tienda	de	la	gasolinera.	Mientras	esperaba,	Amanda	se	metió	la	mano
en	 el	 bolsillo	 de	 los	 jeans	 que	 llevaba	 y	 sacó	 la	 nota.	 Su	 papel	 amarillento,	 algo
comido	por	los	bordes,	denotaba	su	antigüedad,	aunque	su	tinta	negra,	manchada	por
algo	de	tierra,	parecía	bastante	reciente.	En	el	reverso	de	la	nota,	esta	vez	a	lápiz,	se
encontraba	 el	 extraño	 asterisco.	 Estaba	 pulcramente	 dibujado	 y	 se	 situaba
perfectamente	en	el	centro	de	la	nota.

—¿Qué	significará	esto?	—se	dijo	en	voz	baja	mientras	la	remiraba.
Al	levantar	la	vista	de	la	nota,	al	otro	lado	de	la	calle,	le	pareció	ver	una	silueta

negra,	 inmóvil	 junto	 a	 una	 esquina,	 que	 parecía	 estar	 observándola.	 La	 figura
permaneció	 durante	 varios	 segundos	 sin	 moverse.	 La	 respiración	 de	 Amanda
comenzó	a	alterarse	y	los	latidos	de	su	corazón	no	parecían	tener	un	plan	alternativo.
No	sabía	cómo	reaccionar.

Amanda	 se	 quedó	 quieta,	 intentando	 controlar	 el	 pánico	 que	 estaba	 sintiendo	 y
calibrando	sus	pensamientos	hacia	qué	hacer.

Amanda	pestañeó,	e	intentó	forzar	la	vista	para	intentar	ver	con	mayor	claridad	el
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rostro	de	la	figura.	Por	más	que	se	esforzaba,	la	luna	algo	sucia	del	coche	impedía	ver
con	total	nitidez	a	esa	distancia.

Sin	 apartar	 la	mirada	 de	 la	 silueta,	Amanda	 agarró	 la	maneta	 de	 la	 puerta	 y	 la
abrió	lentamente.

Cuando	se	disponía	a	salir	del	coche	y	asomar	la	cabeza	por	encima	de	la	puerta
entreabierta,	algo	la	empujó	hacia	dentro	desde	el	exterior.

—Vamos	jovencita.	La	tienda	cierra	a	la	una	y	media	y	es	la	una	y	diez.	El	chico
de	la	gasolinera	me	ha	dicho	que	no	me	fíe	del	rent-a-car	del	pueblo,	que	son	unos
timadores.	 ¿Te	 lo	 puedes	 creer?	 —dijo	 su	 padre,	 mientras	 cerraba	 la	 puerta	 de
Amanda,	y	se	dirigía	caminando	por	delante	del	coche	hacia	el	lado	del	conductor.

Con	el	empujón	de	 la	puerta,	Amanda	desvió	 la	mirada	de	 la	 figura	durante	un
microsegundo	hacia	su	padre.	Al	volver	la	vista	a	la	esquina,	la	silueta	ya	no	estaba.

Lo	único	que	quedaba	era	la	respiración	asfixiada	y	el	pulso	agitado	de	Amanda.
Al	entrar	en	el	coche,	y	verla	así,	su	padre	se	preocupó:

—¿Te	encuentras	bien	cielo?	¿Qué	ocurre?
Amanda	continuaba	respirando	agitada,	sin	saber	qué	decir.
—Nada	papá,	creo	que	el	olor	a	gasolina	no	me	ha	sentado	bien.	Vámonos,	por

favor	—mintió.
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Capítulo	12

26	de	diciembre	de	2013.	Quebec,	Canadá

Al	 amanecer	 en	 el	 Parque	Nacional	 de	 la	Maurice,	 la	 temperatura	 rondaba	 los	 tres
grados	 bajo	 cero.	 Los	 cortos	 días	 y	 largas	 noches,	 resultado	 de	 la	 cercanía	 del
solsticio,	 unido	 a	 la	 latitud	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 Quebec,	 fomentaban	 la	 fuerte
bajada	de	las	temperaturas	en	invierno.	Los	osos	pardos	que	suelen	deambular	por	el
Parque	Nacional	hace	semanas	que	han	decidido	hibernar	hasta	la	primavera.

En	 la	cabaña	de	madera	 situada	en	un	pequeño	claro	del	bosque,	un	hombre	 se
despierta,	con	una	abundante	barba	de	color	castaña	encanecida	cubriendo	gran	parte
de	su	cara.

Se	levantó	de	la	ruidosa	cama	y	se	cubrió	la	cabeza	con	la	capucha	de	la	sudadera
gris	 que	 llevaba	 puesta.	 Se	 acercó	 a	 la	 zona	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 cocina	 de	 la
cabaña,	con	una	encimera,	y	que	contaba	con	una	cafetera,	un	hornillo	y	una	pequeña
nevera	cubierta	de	suciedad.	Puso	a	calentar	la	cafetera	y	sacó	una	navaja	de	uno	de
sus	bolsillos	y,	de	uno	de	los	muebles	inferiores,	tanteó	un	trozo	de	pan.

Al	ir	a	cortar	un	trozo	del	mendrugo,	observó	los	restos	de	sangre	de	sus	manos.
El	 impacto	 de	 la	 imagen	 le	 hizo	 dejar	 caer	 la	 navaja	 al	 suelo.	 Durante	 varios
segundos,	y	antes	de	agacharse	a	por	la	navaja,	miró	al	vacío,	y	la	imagen	de	lo	que
hizo	el	día	anterior	volvió	a	su	cabeza.

Cerró	los	ojos,	suspiró	y	se	agachó	lentamente	a	recoger	la	navaja.	Cortó	el	trozo
de	pan	y	se	sirvió	una	taza	de	café.

Se	acercó	y	encendió	una	vieja	 televisión	que	se	encontraba	sobre	una	pequeña
caja	de	madera	que	hacía	las	veces	de	mueble,	dejando	la	taza	de	café	en	el	suelo	y
mordiendo	 el	 trozo	 de	 pan	 al	 tiempo	 que	 se	 sentaba	 en	 un	 pequeño	 sofá,	 situado
frente	a	la	televisión,	con	cara	de	indiferencia.

Las	noticias	de	primera	hora	de	la	mañana	comentaban	que	aún,	pasados	dos	días
desde	su	aparición,	seguía	sin	esclarecerse	quién	era	«el	decapitador».	El	resumen	de
prensa	de	la	CBC	News	Network,	el	canal	de	noticias	24	horas	de	Canadá,	situaba	en
primera	 plana	 las	 portadas	 de	 los	 principales	 periódicos	 norteamericanos.	 El	 New
York	 Times,	 a	 portada	 completa,	 incluía	 una	 imagen	 del	 momento	 del	 arresto	 del
decapitador,	captada	con	un	teléfono	móvil	por	uno	de	los	testigos	desde	un	balcón.
La	 imagen	 se	 encontraba	 debajo	 del	 titular:	 «¿Es	 que	 nadie	 sabe	 quién	 demonios
es?».	 El	 New	 York	 Post,	 tranquilizador,	 mostraba	 una	 portada	 sin	 fotografías.	 Su
titular	 en	 negrita	 indicaba:	 «El	 Doctor	 Jenkins	 entrará	 en	 su	 mente».	 El	 Chicago
Tribune,	 algo	más	moderado,	 incluía	 una	 imagen	 de	 la	misma	 escena	 que	 el	 New
York	 Times,	 pero	 captada	 desde	 otro	 ángulo	 y	 a	 pie	 de	 calle.	 Su	 titular,	 bajo	 la
imagen,	resumía:	«El	día	que	se	perdió	la	cordura».

Varios	 minutos	 después,	 y	 tras	 varios	 sorbos	 a	 la	 taza	 de	 café,	 el	 hombre	 se
levantó,	 se	 calzó	 unas	 botas	 oscuras	 algo	magulladas,	 cogió	 un	 abrigo,	 que	 estaba
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colgado	junto	a	la	puerta	de	la	cabaña,	y	salió.
Con	la	mirada	seria,	observó	el	hacha	que	se	encontraba	tirada	en	el	suelo.	Una

sensación	de	pánico	 se	 apoderó	de	él.	Corrió.	Se	adentró	en	el	bosque	y	corrió	 sin
parar,	 rozándose	 con	 algunas	 ramas	 bajas	 que	 arañaron	 ligeramente	 su	 envejecida
cara.	 Siguió	 corriendo	 un	 rato	 más,	 hasta	 que	 terminó	 el	 bosque,	 hasta	 que	 se
encontró	de	bruces	con	la	belleza	del	lago	Houfe.	Se	detuvo	en	su	orilla	y	contempló
los	 momentos	 iniciales	 del	 sol	 saliendo	 por	 el	 horizonte.	 El	 marrón	 de	 sus	 ojos
apagados,	 fruto	 de	 una	 vida	 de	 sufrimiento	 y	 soledad,	 resplandecía	 con	 el	 sol
amaneciendo	frente	a	él.

Metió	 su	mano	 derecha	 en	 el	 bolsillo	 y,	 al	 notar	 algo,	 no	 pudo	 contenerse	 las
lágrimas.	Al	sacarla,	un	pequeño	pedazo	de	papel	amarillento	se	encontraba	entre	sus
dedos.	Lo	observó	con	toda	su	rabia,	con	todo	su	odio,	y	lo	leyó.

www.lectulandia.com	-	Página	32



Capítulo	13

23	de	diciembre	de	2013.	20:51	horas.	Boston

«El	 coche	 que	 compré,	 hace	 ya	 bastantes	meses,	 un	Dodge	 azul	 de	 siete	 años	 con
matrícula	 de	 Illinois,	 y	 que	 ha	 estado	 aparcado	 en	 el	 aparcamiento	 de	 un
supermercado,	tres	manzanas	más	lejos	de	donde	vivo,	tiene	algo	que	me	desespera.
Con	cada	cambio	de	marcha	hace	un	ruido	estridente.	Espero	que	no	me	falle	hoy.	No
esta	 noche.	 Debería	 haberlo	 conducido	 algo	 más,	 o	 al	 menos,	 haberle	 revisado	 la
batería	en	los	últimos	días.	Pero	no	podía	hacerlo.	No	podía	salir.	No	podían	verme.

Llevo	más	de	una	década	oculto.	Cómo	pasa	el	tiempo.	Recuerdo	los	sitios	donde
he	 estado	 viviendo,	 en	 ciudades	 de	 todo	 el	 mundo,	 siguiendo	 su	 rastro,	 siempre
escondido	entre	la	muchedumbre	de	las	grandes	urbes.	Es	impresionante	la	facilidad
con	 la	que	uno	se	esconde	en	 las	capitales,	donde	no	se	es	nadie	entre	millones	de
personas,	 donde	 no	 se	 es	más	 que	 una	 silueta	más	 entre	 todas	 las	 que	 recorren	 el
metro	o	pisan	las	calles.

Según	 avanzo	 por	 la	 calle	 conduciendo,	 dirección	 a	 mi	 destino,	 no	 dejo	 de
vislumbrar	 todas	 esas	 luces	 de	 Boston	 que	 no	 dejan	 de	 parpadear	 en	Navidad.	 La
imagen	 de	 las	 luces	 en	 la	 noche	me	 recuerdan	 también	 a	 ella.	 ¿Cómo	 lo	 permití?
¿Acaso	no	pude	hacer	nada?	Son	muchos	años	preguntándome	lo	mismo	y	nunca	he
encontrado	la	respuesta.	Nunca	he	dudado	de	mi	amor,	pero	sí	de	mí	mismo.

Al	 llegar	 al	 semáforo	 en	 rojo	 del	 cruce	 de	 Cambridge	 Street	 y	 Charles	 Street,
junto	al	puente	Longfellow,	me	detengo	y	miro	por	el	retrovisor.

No	puede	ser.	¡No	puede	ser!	¡No!	Un	coche	patrulla	se	encuentra	justo	detrás	de
mí.	¿Qué	hago?	No	me	puedo	creer	que	se	vaya	a	esfumar	de	esta	manera	el	plan.
Comienza	a	temblarme	el	pulso	y	no	paro	de	mirar	de	reojo	por	el	retrovisor	mientras
cuento	 los	 segundos	 para	 que	 el	 semáforo	 se	 ponga	 verde.	Mi	 yo	 interior,	mi	más
profundo	yo,	teme	lo	peor,	me	aparta,	me	empuja	y	toma	el	control	de	mí.	Surgen	de
mi	interior	todos	los	motivos	por	los	que	estoy	aquí	esta	noche.	Suspiro	un	segundo.
Una	vez	más,	desaparece	la	tensión,	desaparece	el	miedo.

El	 semáforo	 se	 pone	 verde	 y	 arranco.	 Sigo	 mi	 camino.	 Cruzo	 el	 puente
Longfellow	y	me	dirijo	a	las	afueras.	Al	mirar	una	vez	más	por	el	retrovisor,	observo
a	la	policía	desviarse.	Ya	estoy	solo,	rodeado	de	más	coches	haciendo	mi	misma	ruta,
pero	con	un	destino	totalmente	diferente».
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Capítulo	14

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

Las	 luces	 de	 los	 coches	 de	 la	 policía	 destellaban	 contra	 la	 fachada	 del	 complejo
psiquiátrico	de	Boston.	La	suave	llovizna,	que	había	comenzado	minutos	atrás,	obligó
a	 la	prensa	a	 cubrirse	bajo	 los	paraguas	 frente	 a	 la	puerta	principal.	No	 sabían	qué
ocurría	ni	por	qué,	de	repente,	 la	policía	había	 tomado	el	centro.	La	mayoría	de	 las
cadenas	 interrumpió	 su	 emisión	 para	 informar	 de	 que	 algo	 había	 ocurrido	 en	 el
centro,	y	aunque	no	sabían	qué,	igualmente	se	dispusieron	a	inventar	teorías.	Desde
fuera,	no	se	oyeron	los	gritos	del	director	ni,	aún	menos,	se	pudo	oír	el	llanto	sordo	de
una	Stella	atemorizada.

Rodeada	 de	 policías	 de	 la	 unidad	 científica	 investigando	 el	 paquete,	 y	 su
contenido,	Stella	seguía	ensimismada.	No	oía	nada,	no	atendía	a	nadie.	Únicamente
visualizaba,	 con	 las	 manos	 templando,	 los	 momentos	 vividos	 hace	 apenas	 unos
segundos.

Cuando	se	incorporó	al	cuerpo,	justo	tras	acabar	sus	estudios	de	criminología	en
la	 Universidad	 de	 Mayland,	 en	 College	 Park,	 participó	 en	 la	 definición	 de	 varios
perfiles	psicológicos	junto	a	James	Harbour,	el	veterano	psicoanalista	más	prestigioso
del	FBI,	y	que	ahora	sustentaba	el	cargo	de	Inspector,	dirigiendo	las	operaciones	de	la
unidad	 de	Boston.	 Stella	 siempre	 había	 considerado	 su	 trabajo	 seguro.	 Su	máxima
aproximación	 al	 riesgo	 eran	 las	 entrevistas	 a	 algún	 criminal	 confeso,	 esposado,
vigilado	por	dos	o	más	agentes	y,	si	era	posible,	con	rejas	de	por	medio.	En	los	casos
en	los	que	participaba	en	los	análisis	psicológicos	de	criminales,	como	en	este	caso,
el	poder	de	actuación	de	los	enfermos	se	limitaba	a	alzar	la	voz	en	las	entrevistas,	a
escupir	de	lejos	o,	incluso,	a	desnudarse	frente	a	ella.

Stella	 no	 concebía	 a	 un	 enfermo	 mental	 encerrado	 en	 una	 habitación	 de
confinamiento,	de	 la	que	no	había	 salido	en	 los	últimos	dos	días,	 asesinando	a	una
joven	y	enviando	el	detalle	por	correo	a	su	progenitor	desde	setecientos	kilómetros	de
distancia.	Escapaba	de	su	lógica.
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Capítulo	15

14	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

La	 tienda	 de	 licores	 a	 la	 que	 se	 dirigían	Amanda	 y	 su	 padre	 estaba	 ubicada	 en	 el
Boulevard	de	Saint	Louis,	entre	una	quesería	y	una	tienda	de	ropa	usada.	La	fachada
de	la	licorería,	pintada	de	color	verde	claro,	contrastaba	con	el	amarillo	de	la	tienda
vintage	y	el	azul	de	la	quesería.	Al	llegar	a	la	puerta,	Steven	se	bajó	del	coche	y	se
dirigió	a	la	entrada:

—Amanda,	si	quieres	espérame	en	la	tienda	de	ropa.	Parece	que	hay	cosas	chulas.
—Papá,	respóndeme	una	pregunta,	¿desde	cuándo	dices	«chulas»?
—Desde	que	tengo	una	hija	adolescente.
—Pues	creo	que	ya	nadie	en	el	universo	dice	ni	«chulo»	ni	«chula»	ni	«chulada».

Está	muy	desfasado	—exclamó.
—Pues	en	mi	época	se	decía	—se	justificó	Steven	con	cara	de	no	entender	nada.
—Bah,	déjalo	papá.	No	lo	entenderías	—respondió	Amanda.
—No,	venga,	explícamelo.
—Pues	 a	 ver.	 En	 resumen,	 cualquier	 palabra	 que	 un	 adulto	 crea	 que	 dice	 un

adolescente,	está	desfasada.
—Vaya	—exclamó	Steven—.	Sigo	sin	entenderlo.
—Te	dije	que	no	lo	entenderías.
—Bueno,	 ya	me	 lo	 explicarás	 mejor.	 Vuelvo	 en	 diez	 minutos.	 No	 te	 despistes

¿ok?
—¿Puedo	entrar	contigo?	—dijo	Amanda.
—¿No	prefieres	ver	la	tienda	de	ropa?
—Prefiero	quedarme	contigo.
—Pues	claro,	hija.	Pero	dime	una	cosa,	¿seguro	que	estás	bien?	Desde	que	hemos

parado	en	la	gasolinera	te	noto	algo	preocupada.
—No	 me	 pasa	 nada,	 papá.	 Solo	 que	 quiero	 pasar	 más	 tiempo	 contigo	 —dijo

Amanda	mientras	recordaba	la	extraña	silueta	oscura	que	había	visto	minutos	atrás.
—Está	bien,	entra	conmigo.	Pero	no	toques	nada,	¿de	acuerdo?
—Prometido	—respondió	sonriente.

El	 interior	 de	 la	 licorería	 era	 un	 angosto	 espacio	 repleto	de	 repisas	 con	botellas	 de
vino	y	licores.	Desde	el	exterior	daba	la	sensación	de	ser	un	diminuto	antro	en	el	que
apenas	cabían	tres	personas.	Al	entrar,	Steven	golpeó	con	la	puerta	a	una	señora	que
estaba	pagando	en	la	caja.

—Vaya,	perdón	—se	disculpó.
—Nada,	no	se	preocupe,	Steven.
Steven	se	quedó	petrificado	al	escuchar	aquella	ronca	voz	pronunciar	su	nombre.

«¿Cómo	sabe	cómo	me	llamo?»,	pensó.
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—Disculpe,	¿nos	conocemos?
Amanda	aún	seguía	en	el	arco	de	la	puerta,	y	esperaba	que	su	padre	avanzara	para

entrar	con	él.
—Todo	el	mundo	en	este	pueblo	le	conoce,	Sr.	Maslow.
—Vaya,	no	lo	sabía.
—Esto	es	un	pueblo	pequeño	y	usted	viene	desde	hace	muchos	años.	La	gente	ya

le	conoce,	¿no	cree,	Steven?
—Bueno,	visto	así.	Disculpe	de	nuevo	mi	empujón.
—No	se	preocupe	—dijo	la	anciana	cogiendo	su	bolsa	y	disponiéndose	a	salir.
Al	pasar	junto	a	Amanda,	la	anciana,	vestida	de	negro,	se	detuvo	un	segundo,	se

volvió	un	poco	hacia	ella	y	añadió:
—Adiós,	Amanda.
Amanda	 no	 respondió.	 No	 pudo.	 Su	 corazón	 volvió	 a	 sentirse	 igualmente

sobresaltado	 que	 cuando	 vio	 la	 silueta	 negra	 junto	 a	 la	 gasolinera.	 Dio	 un	 par	 de
pasos	hacia	dentro	de	la	tienda,	asustada,	sin	saludar	al	dependiente	que	la	miraba.
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Capítulo	16

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

—Buenos	días	a	todos	—saludó	nerviosa	Stella—.	¿Se	me	oye?
Stella	 dio	 un	 par	 de	 golpecitos	 con	 el	 dedo	 índice	 en	 el	 micrófono.	 Quería

comprobar	si	retumbaban	los	altavoces	que	tenía	a	su	lado.	Respiró	hondo	mientras
ordenaba	 los	 papeles	 que	 tenía	 sobre	 un	 improvisado	 atril.	 La	 prensa	 la	 observaba
inquieta.	Decenas	de	cámaras	apuntaban	directamente	hacia	ella,	con	unas	diminutas
luces	rojas	parpadeando,	señal	de	estar	emitiendo	en	directo.	Esta	situación	era	nueva
para	 ella.	 Nunca	 antes	 había	 dado	 una	 rueda	 de	 prensa	 ante	 tantos	 medios	 de
comunicación.	 Una	 vez,	 justo	 cuando	 entró	 al	 cuerpo,	 tuvo	 que	 realizar	 una
presentación	 sobre	 los	 criminales	 más	 buscados,	 en	 la	 que	 describía	 su	 modus
operandi	 y	 detallaba	 pautas	 para	 poder	 encontrarlos,	 frente	 a	 los	 nuevos	miembros
del	departamento	de	seguridad	nacional	del	FBI.	Estaba	tan	nerviosa	que	durante	la
exposición	 se	 bloqueó.	 Se	 quedó	 petrificada,	 sin	 saber	 qué	 decir	 sobre	 el
francotirador	anónimo	que	estaba	atormentando	el	estado	de	Michigan.	A	pesar	de	su
talento	 para	 indagar	 en	 la	 mente	 de	 los	 asesinos,	 Stella	 sufría	 un	 pánico	 que	 la
paralizaba	 en	 las	 presentaciones	 en	 público.	 Había	 probado	 diversas	 técnicas	 para
vencer	el	miedo	escénico,	y	ninguna	había	dado	resultado.

—Buenas	a	todos	—repitió—.	En	las	últimas	horas	han	ocurrido	algunos	hechos
que	 han	 cambiado	 radicalmente	 el	 rumbo	 del	 análisis	 psicológico.	 —El	 mensaje
reverberó	en	los	altavoces	y	la	prensa	comenzó	un	murmullo	sobre	las	declaraciones.
La	 mano	 derecha	 de	 Stella,	 que	 se	 encontraba	 sobre	 el	 atril,	 comenzó	 a	 temblar
levemente,	 empujando	 los	 folios	 al	 suelo.	 Se	 agachó	 rápidamente	 ruborizada	 y
comenzó	a	recogerlos.	El	murmullo	se	hizo	algo	más	fuerte.	Stella	se	levantó	y	miró
al	frente,	intentando	buscar	un	punto	lejano	en	el	que	concentrarse.

—En	estos	momentos,	el	prisionero,	cuya	identidad	aún	no	ha	sido	confirmada	—
continuó	 Stella—,	 se	 encuentra	 en	 una	 celda	 de	 confinamiento	 a	 la	 espera	 de	 las
entrevistas	 para	 evaluar	 su	 estado	 mental	 y	 entender	 las	 motivaciones	 que	 lo	 han
llevado	a	 realizar	 una	de	 las	mayores	 atrocidades	que	 se	 recuerdan	 en	 el	 estado	de
Massachusetts.	Siguiendo	el	procedimiento	estándar	para	este	tipo	de	casos,	iba	a	ser
el	director	Jenkins	quién	se	encargaría	del	análisis	psicológico	del	prisionero,	dada	su
experiencia	y	su	profesionalidad.	Después	de	lo	ocurrido	esta	mañana,	el	Dr.	Jenkins
no	se	encuentra	en	condiciones	para	realizar	esta	labor	tan	intensa.

—¿Qué	ha	ocurrido	esta	mañana?	—interrumpió	un	reportero	de	Fox	News.
Stella	 no	 sabía	 cómo	 responder	 a	 aquella	 pregunta.	 Meditó	 durante	 un	 par	 de

segundos	e	intervino:
—El	director	Jenkins,	del	que	nadie	duda	en	su	buen	hacer,	y	que	ha	colaborado

tan	activamente	en	el	esclarecimiento	de	 importantes	casos	en	el	país,	 se	encuentra
indispuesto	y	no	se	sabe	cuándo	podrá	incorporarse	de	nuevo	a	sus	tareas.
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—¿Tiene	 algo	 que	 ver	 esa	 indisposición	 a	 que	 la	 policía	 y	 el	 FBI	 hayan,
literalmente,	tomado	el	centro	psiquiátrico?

—No	tiene	nada	que	ver	con	eso	—mintió—.	El	FBI	y	la	policía	han	optado	esta
mañana	por	colaborar	en	las	investigaciones	y	participar	activamente	en	el	caso	para
esclarecer	lo	ocurrido	con	la	mayor	celeridad	posible.

Stella	lanzó	una	mirada	a	uno	de	los	periodistas	que	se	encontraban	con	la	mano
levantada,	cediéndole	implícitamente	el	turno.

—¿Cómo	es	posible	que	después	de	dos	días,	ni	la	policía	ni	el	FBI	sepan	quién
es	el	decapitador?

—El	decapitador,	 como	ustedes	 lo	 llaman,	muestra	una	actitud	no	colaboradora
en	el	proceso	y,	por	tanto,	está	dificultando	su	identificación.	La	policía,	en	las	doce
horas	siguientes	a	su	detención,	le	tomó	las	huellas,	pero	no	se	ha	encontrado	registro
alguno	de	su	identidad.	Estamos	consultando	con	las	bases	de	datos	internacionales	y
aún	no	se	ha	obtenido	ninguna	coincidencia.	Extrañamente,	nadie	lo	reconoce	ni	lo	ha
visto	nunca.	Es	como	si	no	existiese.

—¿Quién	se	encargará	a	partir	de	ahora	del	análisis	psicológico	y	del	curso	de	la
investigación?	—preguntó	otro	periodista.

—Está	 pendiente	 de	 definir	 pero,	 de	momento,	 seré	 yo	 quien	 dirija	 el	 proceso
hasta…

La	puerta	del	complejo	psiquiátrico	se	abrió	tras	Stella.	El	murmullo	de	la	prensa
aumentó	 su	 volumen	 hasta	 casi	 convertirlo	 en	 el	 sonido	 de	 ambiente	 de	 un	 bar	 en
hora	punta.	Stella	se	bloqueó	sin	saber	qué	decir.	Fijó	la	mirada	hacia	su	punto	lejano
e	intentó	continuar	su	respuesta.

—La	persona…	la	persona…	Verán…	quiero	decir…
El	murmullo	creció	aún	más	y	Stella	se	quedó	aturdida.	No	podía	pronunciar	ni

una	palabra	más.	Por	un	momento,	la	prensa	pensó	que	se	desmayaba.	El	murmullo
cesó	 y	 los	 periodistas	 observaron	 atentos	 la	 mirada	 perdida	 de	 Stella.	 Una	 silueta
salió	 del	 interior	 del	 complejo	 psiquiátrico,	 causando	 un	 aluvión	 de	 flashes
procedentes	de	los	periodistas.	La	tormenta	de	luces	desconcertó	a	Stella	aún	más.	En
su	mente	no	paraba	de	recordar	al	 francotirador	de	Michigan	y	su	ridículo	frente	al
departamento	de	seguridad	nacional	del	FBI.	Sintió	que	alguien	se	le	aproximó	desde
atrás,	y	notó	la	presión	de	una	mano	sobre	su	hombro.

—Buenas	tardes	—dijo	el	director	Jenkins,	con	aire	decidido.
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Capítulo	17

23	de	diciembre	de	2013.	23:12	horas.	Boston

«Llevo	más	de	dos	horas	conduciendo	hacia	el	fin.	Hacia	mi	final.	Mirando	atrás,	no
me	 arrepiento	 de	 ninguna	 de	 las	 decisiones	 hasta	 llegar	 aquí,	 hasta	 este	 mismo
momento.	 Creo	 que	 nadie	 debería	 arrepentirse	 de	 sus	 decisiones.	 Debe	 aceptarlas,
vivirlas,	pedir	perdón	cuando	proceda,	pero	nunca	arrepentirse.	La	vida	se	compone
de	momentos	fútiles,	insignificantes	decisiones	tomadas	por	tu	yo	particular	en	cada
instante,	 de	 manera	 más	 o	 menos	 meditada,	 pero	 siempre	 es	 uno	 quién	 las	 toma.
Cuando	 eliges	 entre	 tomarte	 un	 té	 o	 un	 café,	 no	 lo	 haces	 de	 un	 modo	 puramente
consciente,	lo	decides	y	ya	está,	pero,	en	el	fondo,	tu	subconsciente	te	recuerda	todos
esos	buenos	momentos	que	has	pasado	tomando	un	café	o	un	té	con	alguien	especial,
todas	 esas	 buenas	 sensaciones	 que	 has	 sentido	 con	 cada	 té,	 con	 cada	 café,	 y	 las
reordena	y	las	lanza	contra	tu	mente	consciente	haciendo	que	indudablemente	elijas
ese	té,	ese	café,	cada	vez	que	te	lo	ofrecen.	Nadie	toma	las	decisiones	por	uno.	Nadie
me	 ha	 obligado	 a	 hacer	 lo	 que	 voy	 hacer,	 pero	 sí	 se	 han	 dado	 las	 circunstancias
adecuadas	para	que	mi	yo,	mi	ser,	decida	acabar	con	todo	hoy.	Han	estado	viviendo
todo	este	tiempo	sin	un	atisbo	de	preocupación,	arrepentimiento,	perdón	o	redención.
No	lo	puedo	permitir	ni	un	segundo	más.	Este	es	mi	destino.	Cumpliré	mi	objetivo	y
contaré	al	mundo	mi	historia.	Amanda	se	merece	que	el	mundo	sepa	lo	que	ocurrió.
Dios,	cuánto	la	echo	de	menos.	En	mi	más	profundo	ser,	pienso	que	aún	puede	estar
viva,	aunque	perdí	la	esperanza	hace	años.	Ojalá	pudiera	mirarla	una	vez	más.	Ojalá
pudiera	besarla	una	vez	más.	Ojalá	pudiera	rozar	su	mano	una	vez	más».
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Capítulo	18

14	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Al	 entrar	 en	 la	 angosta	 licorería,	 azorada	 por	 la	 ronca	 y	 extraña	 despedida	 de	 la
anciana,	Amanda	no	hizo	otra	cosa	que	plantearse	más	dudas	sobre	su	presencia	en
Salt	Lake	este	año.	«¿Cómo	es	posible	que	esa	mujer	conozca	mi	nombre	y	el	de	mi
padre?	 ¿Acaso	 no	 hay	 cientos	 de	 familias	 distintas	 que	 visitan	 Salt	Lake	 todos	 los
años?	 ¿Tiene	 alguna	 conexión	 la	 nota	 que	 encontré	 con	 la	misteriosa	 silueta	 de	 la
gasolinera?»	A	pesar	de	no	estar	completamente	segura	de	que	la	observara,	ya	que
apenas	podía	visualizar	el	rostro	de	la	silueta,	Amanda	estaba	convencida	de	que	así
era,	que	aquella	misteriosa	persona	la	contemplaba	y	que,	por	algún	motivo,	parecía
estar	esperándola	en	aquel	punto	concreto.

Steven	ojeaba	varias	botellas	que	se	encontraban	en	una	vitrina	de	cristal,	donde
al	parecer,	se	encontraban	los	jugos	más	selectos,	y	a	la	vez,	más	caros.

—Amanda,	¿qué	te	parece	el	Chateau	Latour	de	1987?,	creo	que	no	sale	mal	de
precio	del	todo,	y	estoy	seguro	que	a	Henry	Lafite,	de	Lafite&Sons	Co.,	le	encantará
como	regalo	un	vino	de	su	tierra.

Amanda	miró	 a	 su	 padre,	mientras	 se	 debatía	 internamente	 entre	 el	miedo	 y	 la
curiosidad.

—¡Ya	sabes	que	no	tengo	ni	idea	Papá!
—Solo	quiero	saber	si	la	botella	te	parece	elegante.
—No	entiendo	mucho	de	vinos,	pero	¿eliges	un	vino	por	su	botella?
—¿Sabes?	Hay	estudios	que	demuestran	que	la	gran	mayoría	de	la	población	es

incapaz	de	decir	si	un	vino	es	de	cartón	o	es	un	reserva	de	varios	años.
—¿Entonces	por	qué	te	molestas?
—La	botella	lo	es	todo	en	ese	aspecto.	Por	muy	malo	que	sea	un	vino,	si	va	bien

presentado,	 si	 la	 botella	 parece	 antigua,	 inexplicablemente,	 al	 probarlo,	 a	 todo	 el
mundo	le	encanta.	No	me	preguntes	por	qué,	pero	lo	comprobé	en	acción	de	gracias.

—¿Serviste	vino	de	cartón	en	acción	de	gracias?
—Estuve	toda	la	tarde	con	tu	hermana	rellenando	las	dos	botellas	de	vino	rioja	e

intentando	sellar	el	tapón	de	corcho	lo	mejor	que	pudimos	—dijo	Steven	sonriente.
Cuando	 no	 estaba	 con	 Kate,	 Steven	 se	 esforzaba	 por	 congeniar	 con	 sus	 hijas.

Intentaba	hacerlas	reír,	y	disfrutar	el	poco	tiempo	libre	que	tenía	con	ellas	al	máximo,
a	pesar	de	tener	que	cumplir	con	su	aspecto	de	padre	responsable	y	disciplinado.

—¿Y	 nadie	 se	 dio	 cuenta?	 Recuerdo	 que	 estuvisteis	 un	 buen	 rato	 hablando	 de
vinos,	pero	la	verdad	es	que	no	presté	mucha	atención.

—A	tus	tíos	les	encantó.	Es	más,	me	dijeron	que	era	uno	de	los	mejores	vinos	que
habían	 probado	 nunca.	 Creo	 que	 desde	 entonces	 no	 paran	 de	 comprar	 vino	 rioja.
Incluso	el	año	pasado	hicieron	un	viaje	de	 turismo	enológico	por	España.	Ja,	¿te	 lo
puedes	creer?

www.lectulandia.com	-	Página	40



—Ja.	Pues	creo	que	al	señor…	¿Lápiz	se	llamaba?,	le	encantará	un	buen	vino	de
brick.

—No,	 puedo	hacer	 eso	 con	 él.	Es	 uno	de	 los	 principales	 clientes	 del	 bufete	—
corrigió—.	 De	 todas	 formas,	 seguro	 que	 ese	 dependiente,	 que	 desde	 que	 hemos
entrado	no	ha	parado	de	mirarte,	estará	encantado	de	ayudarnos	a	elegir.

—¿Qué?	—exclamó	ruborizada.
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Capítulo	19

26	de	diciembre	de	2013.	Quebec,	Canadá

La	camioneta	circulaba	a	 toda	velocidad	por	un	estrecho	camino	de	 tierra	dirección
sur	hacia	 la	vía	principal	que	 rodeaba	el	Parque	Nacional	de	 la	Maurice.	Con	cada
cambio	de	marcha,	el	motor	retumbaba.	La	había	comprado	hace	un	par	de	años,	al
comenzar	su	retiro.	La	parte	de	atrás	aún	contenía	restos	de	leña	que	había	comprado
al	inicio	del	invierno	en	un	pueblo	de	la	zona.

Era	 una	 camioneta	 Ford	 roja,	 medio	 oxidada	 por	 la	 escarcha	 y	 con	 medio
parachoques	 descolgado.	 Tomaba	 cada	 curva	 al	 límite,	 haciendo	 saltar	 al	 aire	 los
guijarros	 del	 camino.	 Al	 incorporarse	 a	 la	 vía	 principal	 del	 interior	 del	 parque
nacional,	 tomó	dirección	oeste,	bordeando	un	hermoso	 lago	 rodeado	de	árboles.	Su
conductor	 lloraba	 desconsolado,	 desposeído.	 Con	 la	 mano	 izquierda	 conducía
mientras	 que	 con	 la	 derecha	 sujetaba	 una	 nota	 amarillenta	 que	 ojeaba	 cada	 pocos
segundos.

—¿Qué	 ha	 hecho	 esta	 joven	 para	 merecer	 morir?	 —repetía	 murmurando
continuamente	con	un	hilo	de	voz	casi	imperceptible.

Continuó	 avanzando	por	 la	 vía	 rodeada	de	 árboles	 hasta	 llegar	 a	 las	 afueras	 de
Quebec.	 Entre	 llantos,	 el	 conductor	 detuvo	 la	 camioneta	 en	 una	 ruinosa	 gasolinera
que	había	sido	testigo	de	una	mejor	época.	Se	puso	la	capucha	de	la	sudadera	y	entró
en	la	tienda	empujando	enérgicamente	la	puerta.

—Cuarenta	 dólares	 de	 gasolina,	 por	 favor	 —dijo	 el	 encapuchado	 al	 joven
dependiente.	Su	voz	denotaba	 tristeza,	hastío,	penumbra	y	sufrimiento.	Era	como	si
no	hubiera	nada	dentro	de	 aquella	voz	 ronca	y	 casi	 anciana,	 que	hubiera	 sido	 feliz
alguna	vez.

—¿Quiere	el	periódico	de	hoy?	Lo	regalamos	con	cada	repostaje	mayor	de	treinta
dólares	—respondió	el	dependiente	sin	mucho	ánimo	de	que	su	propuesta	fuera	a	ser
aceptada.

El	hombre	encapuchado	dejó	 los	cuarenta	dólares	encima	del	mostrador	y	 salió
sin	mediar	palabra.	Ni	 siquiera	con	 la	cortesía	habitual	del	 rechazo	en	 la	oferta	del
dependiente.	Se	acercó	a	la	cabina	telefónica	que	se	encontraba	a	un	lado	de	la	zona
de	 surtidores,	 descolgó	 el	 teléfono	 e	 introdujo	 varias	 monedas.	 Al	 marcar,	 sus
lágrimas	aparecieron	de	nuevo.	Respiró	hondo,	cerró	los	ojos	y	se	acercó	el	auricular
a	la	oreja.

Una	voz	serena	respondió	inmediatamente.
—904	de	 la	 séptima	 avenida.	 Piso	 sexto	E	—pronunció	 la	 voz	 al	 otro	 lado	del

auricular.
La	 figura	 encapuchada	 colgó	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 la	 camioneta	 con	 la	 cara

cubierta	de	 lágrimas.	Miró	atrás,	 a	 la	 cabina,	y	 se	detuvo.	Se	quedó	durante	varios
segundos	 observándola.	 Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 ella,	 sacó	 las	 monedas	 que	 había
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devuelto	y	las	volvió	a	introducir.	Levantó	el	auricular	y	marcó	un	teléfono.
Tras	 unos	 segundos,	 el	 primer	 tono	 sonó.	Respiró	hondo	de	nuevo.	El	 segundo

tono.	 Contuvo	 la	 respiración,	 sabía	 que	 se	 aproximaba	 el	momento.	 La	 persona	 al
otro	lado	descolgaría	el	teléfono	y	ya	no	habría	vuelta	atrás.	El	tercer	tono.	«Vamos
cógelo,	por	favor»	pensó.	Cuarto	tono.	«Venga,	por	favor».	Quinto	tono.	Se	alejó	el
auricular	 de	 la	 oreja	 y	 se	 dispuso	 a	 colgar	 el	 teléfono.	 Al	 acercarlo	 a	 la	 cabina
escuchó	de	lejos:

—¿Sí?	¿Quién	es?
Rápidamente,	el	hombre	se	acercó	de	nuevo	el	auricular	a	la	oreja	y	escuchó.
—¿Hola?	¿Hay	alguien?	—decía	una	voz	femenina.
Las	 lágrimas	 volvieron	 a	 salir	 de	 sus	 ojos	 marrones.	 Contuvo	 la	 respiración,

mientras	oía	la	voz	al	otro	lado	del	teléfono.
—¿Eres	tú?	Por	favor,	si	eres	tú,	dime	algo.	Solo	necesito	saber	que	estás	bien.
Respiró	 profundamente,	 y	 se	 dispuso	 a	 hablar,	 pero	 no	 pudo.	 El	 nudo	 en	 su

garganta,	provocado	por	tanto	sufrimiento,	bloqueó	cualquier	palabra	que	pretendiera
atravesar	sus	cuerdas	vocales.	Desde	el	otro	lado,	solo	pudo	oírse	un	pequeño	llanto,
seguido	de	algunos	resoplidos.

—Por	favor,	Steven,	sé	que	eres	tú.	Vuelve	a	casa	—imploró	Kate	al	teléfono.
Reunió	fuerzas,	tragó	saliva	y	con	la	garganta	entrecortada	dijo:
—Pronto	terminará	todo.
Y	colgó,	antes	de	que	Kate	pudiese	decir	nada.
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Capítulo	20

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

Una	vez	terminada	la	rueda	de	prensa,	el	director	Jenkins	y	Stella	entraron	de	nuevo
al	interior	del	edificio.	Las	hombreras	de	la	bata	blanca	del	director	se	habían	mojado
durante	 la	 rueda	 de	 prensa.	 Una	 vez	 dentro,	 Stella	 se	 aproximó	 a	 él	 mientras
caminaban	por	uno	de	los	pasillos	principales	dirección	a	su	despacho.

El	 director	 andaba	 con	 la	mirada	 al	 frente,	 sin	 apenas	 percatar	 la	 presencia	 de
Stella,	 como	 si	 el	 mundo	 hubiese	 desaparecido	 alrededor	 de	 él,	 y	 del	 que	 solo
quedaba	el	camino	que	tenía	por	delante	hacia	su	despacho.

—Lo	siento	mucho,	doctor	Jenkins	—lamentó	Stella.
Transcurrieron	varios	segundos	hasta	que	el	director	respondió	a	aquella	muestra

de	afecto.
—¿Qué	sientes?	—dijo	el	director	sin	dirigirle	la	mirada	a	Stella.
—Siento	muchísimo	lo	que	le	ha	ocurrido	a	su	hija.	Aún	no	me	lo	puedo	creer.
—Yo	también	—respondió	sin	pestañear.
—Veo	que	es	usted	una	persona	muy	fuerte.
—Tengo	muchas	 preguntas	 por	 resolver.	 Demasiadas.	 Necesito	 la	 respuesta	 de

ellas.	Podría	pasarme	los	próximos	meses	en	casa,	llorando	desconsolado	mientras	tú,
o	cualquier	otro	como	tú,	se	encarga	de	este	caso.	Pero	hay	algo	dentro	de	mí	que	me
dice	 que	 ya	 tendré	 tiempo	 de	 llorar.	 Que	 no	 puedo	 dejar	 la	 responsabilidad	 de	 la
muerte	de	mi	hija	en	manos	de	cualquier	otra	persona.	Debo	encargarme	yo.

—Yo	también	quiero	que	ese	hijo	de	puta	pague	por	lo	que	ha	hecho	y	acabe	entre
rejas	el	resto	de	su	vida.	Le	honra	muchísimo	su	actitud.	Es	impresionante	la	rapidez
con	la	que	ha	asumido	lo	ocurrido.

—No	 lo	 he	 asumido.	 No	 quiero	 asumirlo.	 Es	 la	 desgracia	 más	 grande	 que	 le
puede	pasar	a	una	persona.

—Pues	 si	 no	 es	 que	 lo	 ha	 asumido,	 parece	 decidido,	 eso	 sin	 ninguna	 duda.	—
Stella	seguía	absorta	mirando	al	director.	Después	de	una	tragedia	de	este	calibre,	en
apenas	unas	horas	había	recuperado	la	compostura.	Tal	vez	se	 trataba	de	un	escudo
mental,	de	una	prisión	imaginaria	que	mantendrían	cautivos	sus	sentimientos.

—Decidido	a	saber	el	por	qué.	Por	qué	ha	tenido	que	morir	mi	hija.
—Ni	siquiera	sabemos	si	ha	sido	él,	aunque	la	verdad	es	que	no	dudo	que	haya

sido	él.	¿Pero	cómo?	Ha	estado	aquí	todo	el	tiempo	desde	¿hace	cuánto?,	¿dos	días?
—incidió	Stella.

—Sé	que	no	ha	 sido	él.	Pero	 tiene	que	haber	 alguien	más.	No	me	compete	esa
parte	de	las	investigaciones,	para	eso	ya	está	su	unidad.	A	mí	me	compete	saber	qué
piensa,	cómo	actúa,	por	qué	lo	hace	y,	llegado	el	caso,	si	está	suficientemente	cuerdo
para	pasar	toda	la	vida	en	la	cárcel.
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Capítulo	21

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

El	director	pidió	a	uno	de	 los	celadores	que	prepararan	al	prisionero	 en	una	de	 las
salas	 de	 evaluación	 psicológica.	 Estas	 salas	 constaban	 únicamente	 con	 una	 silla
atornillada	 al	 suelo	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 una	 mesa	 sin	 cajones	 tamaño
escritorio	y	un	par	de	sillas	acolchadas.

Al	cabo	de	un	rato,	el	celador	volvió	y	le	informó	que	ya	estaba	todo	listo,	que	el
prisionero	se	encontraba	esperándolo	en	la	habitación	3E.

—Stella,	supongo	que	querrás	acompañarme.
—Por	supuesto,	doctor.
—No	 creo	 que	 consigamos	 nada.	 No	 ha	 hablado	 desde	 que	 ha	 llegado,	 pero

tenemos	 que	 empezar	 con	 el	 procedimiento.	He	 recibido	 una	 llamada	 del	 juez	 que
lleva	 la	 instrucción	 del	 caso	 y	me	 urge	 a	 presentar	 el	 análisis	 psicológico	 lo	 antes
posible,	aunque	se	lo	presente	fundamentado	sobre	mis	impresiones,	y	no	sobre	sus
palabras	y	pensamientos.

—¿Cómo	evaluar	si	una	persona	está	cuerda	o	no,	si	no	habla?	—preguntó	Stella
perspicaz.

—El	análisis	de	su	actitud	debería	ser	el	primer	paso,	aunque	no	sabría	muy	bien
cómo	continuar.

—Quizá	pueda	convencerlo	para	escribir.
—Que	una	persona	no	hable,	no	significa	que	no	pueda	gritar	¿sabe?
—¿En	qué	está	pensando,	doctor?
—Supongo	 que	 sabe	 lo	 que	 son	 los	 electroshocks.	 No	 está	 demostrada	 su

efectividad	 como	 tratamiento	 de	 ningún	 tipo	 de	 enfermedad	 mental,	 bueno,	 a
excepción	 de	 la	 hiperagresividad,	 pero	 sí	 está	 demostrada	 su	 efectividad	 como
amenaza.

—¿Piensa	 someterlo	 a	 electroshocks	 si	 no	 habla?	 Es	 ilegal	 y	 podría	 perder	 su
carrera,	doctor.

—Stella,	estabas	conmigo	cuando	recibí	el	paquete.	Cuando	abrí	 la	caja.	Parece
que	ya	se	te	ha	olvidado.	No	sé	si	ese	hijo	de	puta	ha	sido	quién	ha	asesinado	a	mi
hija.	No	 sé	 tan	 siquiera	 cómo	 lo	 podría	 haber	 hecho,	 pero	 lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 ese
hombre,	loco	o	no,	sabe	lo	que	le	ha	ocurrido	y	tiene	algo	que	ver.	Pienso	someterlo	a
electroshocks,	hable	o	no.	Necesito	saber	que	cuento	contigo	para	esto	—argumentó
el	director.

En	 el	 fondo	 algo	 había	 cambiado	 en	 él.	 Su	 actitud	 en	 el	 centro,	 a	 pesar	 de	 su
evidente	autoridad	y	la	disciplina	que	impartía	entre	el	personal,	siempre	había	sido
ejemplar.	 Cumplía	 con	 su	 horario,	 con	 cada	 protocolo,	 con	 cada	 procedimiento.
Cuando	se	inició	en	el	mundo	de	la	psicología,	y	antes	de	que	se	lanzara	su	carrera
como	 uno	 de	 los	 mejores	 psicólogos	 del	 país,	 se	 prometió	 que	 cambiaría	 la
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psicología.	Era	un	momento	en	el	que	se	había	modificado	el	estándar	que	definía	las
enfermedades	 mentales	 y	 los	 métodos	 para	 su	 diagnóstico.	 La	 modificación	 de	 la
normativa	 conllevó	 el	 aumento	 del	 número	 de	 personas	 declaradas	 mentalmente
enfermas	 y	 se	 había	 abierto	 barra	 libre	 en	 la	 dispensación	 de	 antidepresivos.	 Su
carácter	meticuloso	y	preocupado	permitió	que	ignorara	las	tendencias	del	momento
y	 realizara	 una	 labor	 ejemplar	 al	 frente	 de	 varios	 centros	 psiquiátricos.	 Nunca	 se
había	saltado	una	norma,	y	ahora	pensaba	arriesgar	su	carrera	como	psicólogo	por	un
enigmático	interno,	que	había	llegado	de	rebote	al	centro,	y	que	seguramente	tendría
que	ver	con	la	muerte	y	decapitación	de	su	hija.

—Puede	 contar	 conmigo,	 pero	 piénselo	 bien,	 su	 carrera	 como	 psicólogo	 estará
sentenciada	si	sale	a	la	luz.

—Ya	lo	he	perdido	todo,	Stella.
El	director	sacó	de	su	bolsillo	la	nota	que	aún	guardaba	con	el	nombre	de	su	hija.

Había	conseguido	esconderla	de	la	policía	científica	que	se	encontraba	en	el	despacho
analizando	la	caja	minuciosamente.	Stella	se	fijó	en	la	nota	y	siguió	al	director	por	el
pasillo	camino	a	la	sala	donde	se	encontraba	el	prisionero.

—Debería	 entregar	 eso	 a	 la	 policía	 científica.	 Podría	 ayudar	 a	 esclarecer	 los
hechos.

—La	daré	luego.	Ahora	quiero	que	el	prisionero	la	vea.	Tengo	que	conseguir	que
hable	como	sea.

Se	acercaron	a	la	sala	3E.	La	puerta	de	hierro	blanca	era	exactamente	igual	a	las	otras
que	 había	 a	 su	 alrededor.	 Junto	 a	 la	 puerta	 se	 encontraban	 dos	 enfermeros	 que
saludaron	al	director	cuando	se	aproximaba	con	Stella.

Antes	de	abrir,	el	director	se	detuvo	un	segundo	frente	a	la	puerta.	Respiró	hondo
y	cerró	los	ojos,	intentando	olvidar	lo	que	sentía.	Stella	se	quedó	un	paso	por	detrás
de	 él,	 y	 durante	 un	 segundo	 dudó	 sobre	 si	 quería	 ver	 o	 no	 al	 hombre	 que
probablemente	fuera	el	culpable	de	la	muerte	y	decapitación	de	dos	personas.	Una	de
ellas	desconocida,	otra,	la	hija	del	director.

El	director	miró	a	Stella,	y	abrió,	entrando	sin	dudarlo	un	segundo	más.
El	prisionero	se	encontraba	sentado	en	una	silla	de	hierro,	maniatado	a	cada	uno

de	los	brazos	con	unas	correas.	Miraba	cabizbajo	la	mesa	que	tenía	justo	delante	y	ni
siquiera	se	percató	de	la	entrada	del	director	con	Stella.

El	director	se	sentó	e	instó	a	la	agente	a	hacerlo	también.	Mientras	se	sentaba	en
silencio,	 mantuvo	 su	 mirada	 en	 el	 prisionero,	 sin	 apartar	 la	 vista,	 buscando	 un
encuentro	directo	con	él,	como	tantas	otras	veces	había	hecho	con	otros	internos.	El
prisionero	ni	se	inmutó.	Seguía	mirando	cabizbajo	la	mesa.

—Supongo	que	sabrás	por	qué	estoy	aquí	—dijo	el	director.
El	prisionero	continuó	mirando	hacia	abajo	sin	hacer	caso	al	director.
—¿Me	oyes?
El	 prisionero	 suspiró	 durante	 un	 segundo.	 Levantó	 su	 mirada	 azul	 y	 sonrió.
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Mantenía	 una	 actitud	 relajada.	 Su	 perfecta	 sonrisa	 de	 dientes	 blancos	 impactó	 a
Stella,	que	se	sorprendió	al	ver	por	primera	vez	la	mirada	del	prisionero.

—Veo	que	me	oyes.	Escúchame,	necesito	que	hables.	Si	no	 lo	haces,	pasarás	el
resto	 de	 tu	 vida	 en	 una	 cárcel,	 donde	 te	 aseguro	 que	 serás	muy	 famoso.	El	 último
interno	que	tuvimos	que	acabó	en	la	cárcel,	se	suicidó	a	los	tres	días.

El	prisionero	miraba	intensamente	al	director	sin	pestañear.	Su	sonrisa	había	dado
paso	a	una	tez	seria.

—Verás	—interrumpió	Stella—,	hace	falta	que	nos	cuentes	cómo	te	sientes,	qué
te	ha	llevado	a	asesinar	a	esa	joven.

El	prisionero	la	ignoró.	Continuaba	absorto	mirando	fijamente	al	director.
—¿No	piensas	hablar?	—añadió	el	director	con	aire	amenazador—.	Este	centro	es

uno	de	los	pocos	centros	del	país	que	sigue	contando	con	un	equipo	para	la	práctica
del	electrochoque.	Hace	algo	más	de	tres	años	que	no	lo	usamos,	y	creo	que	no	viene
mal	revisar	si	el	equipo	sigue	funcionando	correctamente.

El	 prisionero	 sonrió	 al	 director,	 en	 una	 especie	 de	 mirada	 cómplice	 y,	 para
sorpresa	de	la	agente	Hyden	y	del	doctor,	dijo:

—Siento	que	su	hija	haya	tenido	que	morir,	Dr.	Jenkins.
La	 mirada	 amenazante	 del	 director	 cambió	 en	 un	 instante	 a	 una	 expresión	 de

miedo.	 La	 agente	 Hyden	 recuperó	 la	 sensación	 de	 terror	 que	 había	 sentido	 hace
apenas	 unas	 horas.	 La	 voz	 del	 prisionero	 era	 algo	 ronca,	 acompañada	 de	 una
vibración	que	recorría	la	sala.	Era	la	primera	vez	que	hablaba	desde	su	detención	y	al
director	le	sorprendió	las	primeras	palabras	que	dijo.	Tras	varios	segundos	en	los	que
el	director	mantuvo	un	debate	interno,	preguntó:

—¿Cómo	lo	sabes?
El	prisionero	cambió	su	expresión,	denotando	su	pesar	hacia	el	director.	Durante

unos	momentos,	el	prisionero	continuó	mirando	al	director,	haciendo	caso	omiso	a	su
pregunta.	Lo	miraba	con	una	expresión	de	entendimiento,	pero	a	la	vez	desafiante.

—¿Cómo	sabes	que	ha	muerto	mi	hija?	—repitió.
—Hay	 pocos	 motivos	 por	 los	 que	 un	 hombre	 como	 usted	 se	 derrumba	 de	 esa

manera	 ante	 una	 puerta	 de	 hierro.	 —Las	 palabras	 del	 prisionero	 impactaron	 al
director.	 En	 cierto	 modo,	 para	 el	 director	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 prisionero	 era
inteligente.	Stella	contemplaba	la	conversación	sin	entrometerse.	Sentía	que	sobraba
en	 aquella	 sala.	 Estaba	 a	 punto	 de	 librarse	 una	 batalla	 de	 egos	 y	 no	 quería	 formar
parte	de	ella.

—Dime	que	no	tienes	nada	que	ver	con	la	muerte	de	mi	hija.
—Siento	mucho	la	muerte	de	Claudia.
El	nombre	de	Claudia	reverberó	en	la	habitación.	El	director	se	levantó	de	la	silla,

soltó	 su	 libreta	y	 se	acercó	agachándose	hasta	estar	 a	apenas	cincuenta	centímetros
del	prisionero.	Lo	miraba	fijamente	a	los	ojos	azules	mientras	el	prisionero	mantenía
su	cabeza	alta.	No	había	ningún	signo	de	arrepentimiento	en	él.	Solo	una	actitud	de
indiferencia	frente	a	la	actitud	amenazadora	del	director.
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—¿Cómo	sabes	su	nombre?	—exclamó	sorprendido.
—Lo	siento	mucho.
—Dime	 por	 qué	 ha	 tenido	 que	morir	 Claudia	—gritó	 el	 director	 perdiendo	 los

nervios.	 Desde	 que	 se	 derrumbó	 junto	 a	 la	 puerta,	 había	 permanecido	 callado,
llorando	en	una	de	las	salas	que	había	reservadas	para	el	personal,	mientras	el	FBI	y
la	policía	registraban	y	estudiaban	minuciosamente	el	despacho	y	el	resto	de	paquetes
que	había	recibido.	Habían	estado	analizando	durante	varias	horas	la	caja	en	busca	de
huellas	y	restos	de	ADN.	No	habían	encontrado	absolutamente	nada.	El	paquete	que
contenía	 el	 macabro	 regalo	 era	 una	 caja	 estándar	 (sesenta	 de	 largo	 por	 cincuenta
ancho	por	cuarenta	de	alto)	que	se	vendía	en	 todas	 las	oficinas	postales	de	Estados
Unidos	y	Canadá.	La	bolsa	de	plástico	en	la	que	se	encontraba	la	cabeza	era	una	bolsa
de	 envasado	 al	 vacío	 con	 cierre	 hermético	 que	 daban	 de	 regalo	 en	 los	 principales
supermercados	del	país	para	el	almacenaje	de	fruta.	En	la	bolsa	no	había	ni	huellas	ni
rastros	de	cualquier	otro	 tipo	que	pudieran	ayudar	a	esclarecer	quién	había	sido.	La
única	pista	que	existía	era	el	sello	de	una	oficina	postal	de	Quebec,	pero	según	el	FBI
servía	 de	 poco,	 ya	 que	 en	 Quebec	 había	 más	 de	 trescientas	 oficinas	 postales.	 El
paquete	no	incluía	ningún	número	de	seguimiento,	por	lo	que	era	imposible	rastrear
por	dónde	había	pasado	antes	de	 llegar	 a	 su	destino.	Cuando	el	FBI	 se	 acercó	a	 la
habitación	para	 contarle	 al	 director	 los	 pocos	 avances	que	habían	 conseguido	y	 las
escasas	pistas	que	tenían,	el	director	los	echó	a	gritos	tachándoles	de	incompetentes.
Se	dijo	a	sí	mismo	que	esa	sería	la	última	vez	que	perdería	los	nervios,	que	sería	él,	el
encargado	 de	 esclarecer	 por	 qué	 había	 tenido	 que	 perder	 a	 su	 hija,	 y	 fue	 entonces
cuando	se	dirigió	al	exterior	del	centro	psiquiátrico	para	tomar	el	control	de	la	rueda
de	prensa.

—¿Qué	 prefiere?	 ¿Saber	 por	 qué	 ha	 muerto	 Claudia	 o	 saber	 por	 qué	 sé	 su
nombre?

Stella	 agarró	 el	brazo	al	director,	 en	un	 intento	de	 calmar	 la	 tensión	que	estaba
acumulando.	Se	acercó	al	oído	y	 le	 susurró	algo.	Momentos	después	 salieron	de	 la
habitación	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.	Una	vez	fuera,	el	director	argumentó:

—No	me	pasa	nada,	Stella.	Ese	hombre	está	jugando	conmigo.	¿Acaso	tengo	que
tranquilizarme	cuando	menciona	a	Claudia?

—Supongo	 que	 entenderá	 que	 no	 debo	 dejarle	 cometer	 ninguna	 estupidez.
Ciertamente	está	jugando	con	usted	y	quiere	irritarlo.	Tal	vez	no	sea	usted	la	persona
indicada	para	hablar	con	él.

—Si	 piensas	 que	 voy	 a	 dejarte	 al	 cargo	 del	 análisis	 psicológico	 está	 claro	 que
deberías	estar	interna.

—No	pienso	que	deba	dejarme	a	mí	al	cargo.	Solo	pienso	que	usted	está	afectado
por	 la	muerte	de	su	hija	y	que	tal	vez	su	evaluación	va	a	estar	condicionada	por	su
estado.

—Ese	demente	lo	había	planeado	de	antemano.	Sabía	que	sería	yo	quién	llevaría
el	caso	y	sabía	que	si	quería	dejarme	fuera	de	juego	tenía	que	golpearme	donde	más
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daño	 se	 le	 hace	 a	 una	 persona.	En	 sus	 seres	 queridos.	En	mi	 caso,	 en	mi	 hija.	No
pienso	dejar	el	proceso.	Claudia	se	merece	que	haga	esto	por	ella.

Por	 un	 momento,	 al	 director	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas.	 Stella	 lo	 observó
consternada	y	no	supo	cómo	reaccionar.	Se	quedó	mirándolo	compasiva.

—Estoy	 solo.	 No	 me	 queda	 nada	 —dijo	 el	 director	 apenado—.	 Mi	 mujer
desapareció	hace	diecisiete	años,	 a	 los	pocos	meses	de	nacer	mi	hija.	No	sé	qué	 le
pasó,	todavía	es	un	misterio	para	la	policía.	Lo	peor	de	perder	a	alguien	no	es	saber
que	ha	muerto.	Es	no	saber	qué	ha	ocurrido:	si	sigue	viva,	si	le	ocurrió	algo,	si	se	fue
con	otro.	Al	menos	me	dejó	a	mi	hija.	Lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida.	Durante
todos	estos	años	la	crie	yo	solo,	¿sabes?	Se	llama	Claudia.	Se	llamaba	—se	corrigió
—.	Dios,	 qué	 difícil	 va	 a	 ser	 esto.	Estaba	 a	 punto	 de	 terminar	 el	 instituto	 y	 quería
estudiar	veterinaria.	No	me	acostumbraré	nunca	a	esta	pérdida.	Se	llamaba	Claudia	y
ahora	ya	no	está.

Al	 director	 empezaron	 a	 fallarle	 las	 piernas	 y	 tuvo	 que	 sentarse	 en	 uno	 de	 los
bancos	azules	que	estaban	junto	a	la	pared.	Stella	se	acercó	y	lo	abrazó,	rodeándolo
con	 sus	delgados	brazos.	No	hacía	ni	medio	día	que	había	conocido	al	director,	un
tipo	implacable	y	con	una	personalidad	inquebrantable,	y	ahora	estaba	hundido	en	la
más	 absoluta	 oscuridad.	 Su	 reaparición	 frente	 a	 la	 prensa	 no	 fue	 más	 que	 un
espectáculo	 para	 tranquilizar	 a	 las	masas.	 En	 aquel	momento	 el	 director	 sabía	 que
había	 sucumbido,	 que	 había	 perdido	 la	 batalla	 y	 que	 a	 no	 ser	 que	 fuera	 capaz	 de
aguantar	 el	 primer	 envite	 de	 su	 encuentro	 con	 el	 prisionero,	 habría	 perdido	 para
siempre.

—Dr.	Jenkins,	creo	que	será	mejor	que	hoy	se	tome	el	día	libre	—añadió	Stella—.
Solo	 hoy.	 Déjeme	 a	 mí	 entrevistarme	 con	 él	 a	 solas.	 Tal	 vez	 salgamos	 de	 esta
conversación	en	círculos	en	la	que	él	se	disculpa	y	usted	lo	amenaza.

—No	puedo	hacer	eso,	Stella	—respondió	el	director	entre	lágrimas.
—Hágame	 caso.	 Váyase	 a	 casa,	 relájese	 hoy	 y	 venga	mañana.	 Le	 vendrá	 bien

salir	de	aquí.
—Tengo	que	hablar	con	él.	Quiero	que	me	lo	explique	todo.
—Yo	me	encargaré.	Si	para	mañana	no	he	conseguido	nada	será	usted	quien	se

encargue	del	proceso	y	no	me	entrometeré	en	sus	métodos.
El	 director	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 Stella.	 Sus	 ojos	 estaban	 cargados	 de

resignación.	En	el	fondo	sabía	que	la	agente	Hyden	tenía	razón	y	que	quizá	lo	mejor
sería	volver	al	día	siguiente,	después	de	haber	asimilado	mejor	lo	sucedido.

—Está	bien	—dijo.
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Capítulo	22

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

Stella	acompañó	al	director	a	 la	puerta	 trasera	del	centro	psiquiátrico	para	evitar	el
acoso	de	 la	prensa.	Se	despidió	de	 él	 con	 la	mano	a	 lo	 lejos	mientras	 el	 coche	del
director	se	alejaba	en	la	carretera.

Mientras	caminaba	de	nuevo	hacia	la	habitación	3E	se	preparó	mentalmente	para
la	 entrevista	 a	 solas	 con	 el	prisionero.	Repasó	mentalmente	 la	 conversación	 con	 el
director,	y	al	aproximarse	a	la	puerta	blanca,	entró	sin	dudar.

El	prisionero	la	observó	entrar,	y	la	siguió	con	la	mirada.	Stella	se	sentó	en	una	de
las	 dos	 sillas	 y	 permaneció	 callada	unos	minutos	mientras	 ojeaba	 la	 carpeta	 que	 le
había	 dado	 el	 director	 antes	 del	 incidente	 de	 la	 caja.	 El	 prisionero	 mantuvo	 el
silencio,	 desviando	 la	mirada	 hacia	 el	 suelo	 y	 el	 techo,	 y	 solo	 cuando	Stella	 habló
pareció	recobrar	la	atención.

—Hola	de	nuevo.
—Buenas	tardes,	agente	Hyden.
Stella	no	recordaba	cuándo	se	había	mencionado	su	nombre	frente	al	prisionero.

«¿Acaso	también	sabe	mi	nombre?»,	pensó	aterrorizada.
—Veo	que	también	sabes	mi	nombre.
—Conozco	a	mucha	gente	—bromeó	con	un	tono	serio.
—¿Cómo	te	llamas?
—Vaya.	La	pregunta	del	millón.	Seguro	que	la	prensa	pagaría	una	fortuna	por	una

respuesta	a	esa	pregunta.
—Creo	 que	 es	 lo	más	 justo.	 Sabes	mi	 nombre	 y	 yo	 no	 sé	 el	 tuyo.	 Si	 vamos	 a

charlar,	lo	más	educado	sería	presentarnos	correctamente.
—No	podría	ser	un	maleducado	ante	una	señorita	como	tú.	—Stella	se	sorprendió

a	 sí	 misma	 sobre	 cómo	 estaba	 manejando	 la	 situación.	 El	 prisionero,	 sin	 ninguna
duda,	era	su	mayor	desafío	desde	que	comenzó	como	analista	de	perfiles	del	FBI.

—Mi	nombre	es	Jacob.
Stella	asintió	con	la	cabeza.
—Encantada,	Jacob.	Yo	soy	Stella	Hyden.	Aunque	tú	eso	ya	lo	sabes.
—Mi	nombre	no	le	servirá	de	mucho	de	cara	a	la	investigación,	agente.
—Ahora	al	menos,	tengo	un	nombre	al	que	dirigirme.
—Creo	que	ha	sido	la	única	persona	por	ahora	que	ha	mostrado	modales.	Dígame

agente,	¿tiene	miedo?
—¿Por	qué	iba	a	tenerlo,	Jacob?	Estás	maniatado	y	fuera	de	esta	habitación	hay

dos	enfermeros	que	entrarán	si	escuchan	algo	inusual.	No	puedes	hacerme	nada.
—No	 le	preguntaba	 si	 se	 siente	a	 salvo,	 sino	si	 tiene	miedo.	Esa	 sensación	que

todos	 hemos	 sentido	 alguna	 vez.	 Esa	 sensación	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 sentirte	 seguro,
creer	 que	 hay	 algo	 que	 se	 te	 escapa.	 Le	 pregunto	 si	 cree	 que	 aún	 estando	 aquí
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encerrado,	puedo	poner	en	peligro	su	vida,	si	incluso	estando	aquí	maniatado,	piensa
que	esos	dos	hombres	de	fuera	la	protegerán	de	verdad	llegado	el	caso.

La	 argumentación	 de	 Jacob	 la	 dejó	 consternada.	 Stella	 no	 había	 visto	 nunca	 a
ningún	criminal	que	controlara	tanto	la	situación.	Que	fuese	capaz	de	infundir	miedo
con	solo	una	mirada.	 Jacob	observaba	 las	 reacciones	de	Stella	a	 su	discurso,	 la	vio
estremecerse,	dudar	de	su	autoridad.	Para	cuando	Stella	fue	a	hablar,	Jacob	continuó:

—Supongo	que	querrá	saber	por	qué	fui	detenido.
—Fue	detenido	porque	hace	dos	días	caminaba	por	la	calle	desnudo	con	la	cabeza

de	una	chica	a	la	que	había	decapitado.
—Hay	 dos	 errores	 en	 su	 respuesta,	 agente	 Hyden	—respondió	 el	 prisionero	 a

modo	de	cantinela.
—¿Dos	errores?	No	veo	ninguno.
—Repase	atentamente	su	comentario.	Lea	más	arriba.	Se	dará	cuenta	de	los	dos

errores.
—¿Acaso	tiene	problemas	para	aceptar	lo	que	hizo?	¿No	acepta	sus	atrocidades?

¿Es	eso?
—Su	argumentación	contiene	errores	de	novata.	Vamos,	abra	los	ojos.	Por	ser	la

primera	vez	que	hablamos,	la	ayudaré.
—¿Novata?
—En	primer	lugar,	da	por	sentado	que	he	sido	yo	quién	ha	decapitado	a	Jennifer

Trause,	 la	 chica	 cuya	 cabeza	 portaba	 en	 el	momento	 de	mi	 detención.	 ¿De	 verdad
cree	que	fue	así?	¿Que	fui	yo	quien	lo	hizo?	—Stella	 lo	observaba	atónita	mientras
continuaba	su	argumentario—.	El	segundo	error	es	incluso	mayor.	Le	he	preguntado
si	querría	saber	por	qué	fui	detenido.

—Dime,	Jacob.	¿Y	por	qué	fuiste	detenido?
—Porque	necesitaba	encontrarte,	Stella	Hyden.
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Capítulo	23

14	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Amanda	se	ruborizó	al	oír	el	comentario	de	su	padre.	Por	lo	visto,	el	dependiente	la
había	estado	mirando	absorto	desde	que	entró	a	la	tienda,	sin	apenas	prestar	atención
a	la	anciana	que	salía,	y	ni	tan	siquiera	a	Steven,	que	ya	estaba	ojeando	las	botellas	de
una	 de	 las	 vitrinas.	 El	 muchacho	 vestía	 un	 polo	 blanco	 y	 unos	 vaqueros	 azules.
Estaba	de	pie	tras	el	pequeño	mostrador	que	apenas	le	llegaba	a	la	altura	del	muslo.
Su	pelo	era	de	color	castaño	y	estaba	algo	despeinado,	pero	daba	la	impresión	de	que
era	intencionadamente.

Amanda	volvió	 la	mirada	y	 lo	vio.	Por	un	 segundo,	 cerró	 la	boca	y	 contuvo	 la
respiración	de	manera	casi	imperceptible.	Mantuvo	la	mirada	durante	unos	segundos
más.	Miraba	sus	ojos	azules.	De	un	azul	que	nunca	antes	había	visto.	El	chico	debía
de	ser	de	su	edad.	Estaba	pulcramente	afeitado,	y	la	miraba	sin	atender	a	nada	más.	A
los	pocos	segundos,	Steven	interrumpió:

—Amanda,	¿vas	a	preguntarle	si	nos	puede	echar	una	mano,	por	favor?
—¿Qué?	—repitió	Amanda	volviendo	en	sí.
—Déjalo.	 No	 te	 preocupes.	 Hola,	 veo	 que	 eres	 nuevo	 por	 aquí	—dijo	 Steven,

dirigiéndose	al	muchacho—.	Antes	era	el	Sr.	McCarthy	quien	trabajaba	aquí.	¿Le	ha
pasado	algo?

El	muchacho	parpadeó	y	dirigió	su	mirada	a	Steven.	Por	unos	momentos	se	quedó
aturdido.

—¿Hola?	—repitió	Steven,	intentando	llamar	su	atención.
—Sí,	perdón.	El…	el	Sr.	McCarthy	es	mi	 tío.	Está	perfectamente.	Es	más,	creo

que	mejor	que	nunca.	He	venido	este	año	a	ayudarlo	en	verano	y	creo	que	no	está
descontento	del	todo.

—Me	 alegro	 de	 que	 se	 esté	 tomando	 unas	 merecidas	 vacaciones.	 Desde	 que
vengo	a	Salt	Lake	se	pasaba	muchas	horas	aquí.	Es	un	 tipo	encantador,	pero	nunca
descansaba.

—Sí,	 es	 muy	 trabajador.	 Este	 verano	 le	 costó	 bastante	 aceptarme	 aquí	 como
ayudante	para	que	él	ganara	algo	de	tiempo	libre.	Ahora	creo	que	no	querrá	volver.
Por	lo	visto	ha	conocido	a	alguien.

—No	 me	 digas.	 El	 viejo	 Hans	 con	 novia.	 Vaya,	 cómo	 me	 alegro.	 Siempre
charlábamos	de	eso	¿sabes?	Que	si	no	conocía	a	nadie,	que	si	quería	viajar	a	Francia
en	un	viaje	enológico,	pero	que	no	quería	hacerlo	solo.	Y	mira,	ahora	con	pareja.

—Ya	ve	usted.
—Nada,	 chico.	Genial.	 Por	 cierto	—añadió	 Steven—,	 necesito	 algo	 de	 consejo

sobre	vinos,	y	no	sé	si	tú	me	podrás	echar	una	mano.
—Por	supuesto	que	sí,	señor.
—¿Sabes	si	esta	botella	de	Chateau	Latour	de	1987	sería	un	buen	regalo?
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—Pues	por	 el	 precio	que	 tiene,	 a	más	de	 cuatrocientos	dólares	 la	botella,	 estoy
seguro	de	que	así	será.

—¿Tiene	 cierto	 aroma	 afrutado?	 Sé	 que	 a	 quien	 le	 voy	 a	 regalar	 el	 vino	 le
encantan	los	vinos	afrutados	con	cítricos.

—Ni	idea,	señor.
—Bueno,	y	¿sabes	si	ha	estado	envasado	en	barril?	—inquirió	Steven.
—Ni	idea,	señor.
—¿Pero	no	has	dicho	que	ibas	a	ayudarme?
El	chico	se	puso	colorado	ante	la	vergüenza.	Agachó	la	mirada	y	respondió:
—Lo	siento,	señor,	pero	es	que	por	ahora	solo	he	 tenido	tiempo	de	mirarme	las

descripciones	de	los	más	baratos.	No	soy	muy	de	vinos	¿sabe?	Por	eso	de	la	edad.
Amanda	 se	 rio	 ante	 la	 actitud	 torpe	 del	 muchacho.	 Había	 estado	 mirándolo

callada	mientras	su	padre	hablaba	y	al	tiempo	que	lo	veía	expresarse	con	torpeza	ante
las	preguntas.

Steven	no	pudo	hacer	otra	cosa	sino	reírse	de	la	situación.	Lanzó	una	carcajada	al
aire	y	el	chico	se	sintió	algo	aliviado.

—Si	quiere	usted,	puedo	llamar	a	mi	tío	en	un	segundo	y	preguntarle.	Seguro	que
estará	encantando	de	ayudarle.

—No	te	preocupes,	muchacho.	Me	llevaré	dos	botellas	igualmente	—dijo	Steven
sonriente,	mientras	le	guiñaba	un	ojo	a	Amanda.

—¿Se	las	lleva	entonces?
—Sí,	claro.
—Pues	ahora	mismo	se	las	preparo.
El	 chico	 se	agachó	 tras	 el	mostrador	y	 levantó	una	pequeña	 trampilla	que	 tenía

bajo	sus	pies.	Bajó	unas	escaleras	de	madera,	y	a	los	pocos	segundos	volvió	con	un
par	de	cajas	de	madera	con	forma	alargada.

—Aquí	están	las	dos	cajas	del	Chateau	Latour	de	1987	—dijo	mientras	las	ponía
en	el	mostrador.	Cerró	la	trampilla	que	daba	acceso	al	almacén	subterráneo	y	recogió
las	dos	botellas	que	estaban	en	la	vitrina.	Sacó	una	pequeña	calculadora	y	 la	apoyó
sobre	el	cristal	del	mostrador.

—Pues	serán	 trescientos	ochenta	y	siete	dólares	por	dos…	setecientos	setenta	y
cuatro	 dólares.	Menos	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 descuento	 por	 ser	 amigo	 de	mi	 tío…
seiscientos	noventa	y	seis	dólares	con	sesenta	centavos.

—Aquí	tienes,	muchacho.
—Aquí	 tiene	 su	 vuelta,	 tres	 con	 cuarenta.	 Puede	 volver	 cuándo	 quiera	—dijo

sonriente,	mientras	desviaba	la	mirada	hacia	Amanda.
En	cierto	modo,	esas	palabras	iban	dirigidas	a	Amanda.	Quería	que	ella	volviese	a

la	tienda.	Quería	saber	cómo	se	llamaba	y,	sobre	todo,	quería	verla	de	nuevo.
Amanda	tenía	la	respiración	entrecortada	y,	ni	siquiera	cuando	Steven	se	despidió

y	se	disponían	a	salir	de	la	tienda,	recuperó	su	aliento.
—Lo	haré,	no	te	preocupes	chico.	Y	por	cierto,	no	me	llames	de	usted,	que	aún
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me	 considero	 algo	 joven.	 Puedes	 llamarme	Steven.	 Seguramente	 antes	 de	 irme	me
pasaré	por	aquí	a	ver	si	tengo	suerte	y	saludo	a	tu	tío.

—Encantado	de	conocerle,	Steven.	Mi	nombre	es	Jacob.
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Capítulo	24

23	de	diciembre	de	2013.	23:17	horas.	Boston

«Mañana	a	esta	hora	estaré	detenido.	Es	algo	difícil	de	concebir,	pero	es	algo	para	lo
que	llevo	preparándome	demasiado	tiempo.	Me	pregunto	qué	cara	pondrá	el	jefe	de
policía	 cuando	 decida	 ceder	 mi	 interrogatorio	 al	 centro	 psiquiátrico.	 Después	 de
muchas	 horas	 sin	 hablar,	 sin	 mostrar	 ningún	 signo	 de	 cordura,	 no	 le	 quedará	 otra
opción.	Mi	aspecto	físico	reforzará	su	convicción	de	que	este	caso	no	es	más	que	el
de	un	loco	desconocido	que	había	perdido	la	cabeza	cuando	decidió	extraer	otra.	Pero
¿de	verdad	es	así?	Si	lo	pienso	fríamente,	puede	que	incluso	tenga	algo	de	razón.	Que
quizá	mi	método	no	sea	el	más	lógico,	que	mi	camino	no	sea	el	más	sensato	para	el
resto	 del	 mundo,	 pero	 para	 mí,	 para	 mi	 más	 profundo	 ser,	 es	 el	 único	 que	 tiene
sentido.	 El	 único	 que	me	 permitirá	 recobrar	mi	 vida,	 el	 único	 que	me	 acercará	 de
nuevo	a	Amanda.	Aunque	no	signifique	directamente	estar	con	ella,	me	gusta	pensar
que	 será	un	modo	de	unirme	a	ella	de	una	manera	más	esencial.	Será	como	si	una
parte	 de	mí	 se	 reuniera	 con	 ella	 una	 vez	más.	 Será,	 por	 algún	 instante,	 como	 si	 la
volviera	a	tener	entre	mis	brazos.	La	autovía	se	acaba.	Ya	estoy	cerca.	El	repiqueteo
del	hacha	al	vibrar	en	el	maletero	me	relaja	y	me	permite	concentrarme	en	las	escasas
luces	rojas	que	me	acompañan	por	 la	carretera.	Es	esta	salida,	sin	ninguna	duda,	es
esta	salida.	Dedico	los	últimos	momentos	de	mi	camino	hacia	 la	mansión	pensando
en	Amanda,	en	aquella	mirada	en	la	que	se	detuvo	el	tiempo,	en	aquella	conversación
sin	importancia	sobre	vinos	con	su	padre,	y	que	supuso	el	 inicio	de	esta	historia,	el
inicio	de	mi	camino,	el	de	una	vida	que	pudo	ser,	y	que	acabó	no	siendo».
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Capítulo	25

26	de	diciembre	de	2013.	Nueva	York

Eran	casi	las	cinco	de	la	tarde	en	Central	Park.	El	sol	ya	se	encontraba	en	su	límite,
apoyado	 sobre	 los	 rascacielos	 de	 Nueva	 York.	 Por	 su	 interior	 circulaban	 parejas
paseando,	gente	haciendo	deporte,	calesas	de	caballos	cargadas	de	romanticismo.	Un
día	después	de	Navidad,	la	ciudad	había	vuelto	a	la	calma	a	la	espera	de	que	llegara	la
noche	de	fin	de	año.	Una	calma	relativa:	continuaban	los	atascos,	el	bullicio	de	gente,
los	pitidos	de	los	coches.

Eran	casi	las	cinco	de	la	tarde,	y	nadie,	en	el	bullicio,	había	notado	nada	nuevo	en
la	ciudad.	Nadie	había	advertido	la	camioneta	roja	que	se	encontraba	aparcada	frente
al	904	de	la	séptima	avenida,	justo	en	la	puerta	de	una	oficina	del	Chase	Bank.	Frente
al	banco	se	encontraba	el	904,	un	edificio	antiguo	de	 ladrillos	rojos	de	diez	plantas
que	hacía	esquina	con	la	calle	57.

Steven	había	 estado	conduciendo	más	de	ocho	horas	para	 llegar	 a	Nueva	York.
Durante	todo	el	camino,	se	repitió	lo	mismo	—¿qué	ha	hecho	esta	chica	para	merecer
morir?—,	una	y	otra	vez,	en	un	murmullo	constante.	Se	bajó	de	la	camioneta	y	miró
arriba	 mientras	 un	 continuo	 tráfico	 de	 gente	 lo	 rodeaba.	 Era	 hora	 punta,	 la	 gente
acababa	 de	 salir	 del	 trabajo	 y	 Nueva	 York	 se	 convertía	 en	 una	 jungla	 de
supervivencia,	en	una	competición	por	llegar	antes	a	casa,	en	una	jauría	luchando	por
el	hambre	de	hogar.

En	mitad	de	la	acera,	rodeado	de	un	sinfín	de	personas	que	lo	esquivaban,	sacó	la
nota	amarillenta	de	su	bolsillo,	y	la	releyó:

«Susan	Atkins,	diciembre	de	2013»

—¿Qué	ha	hecho	esta	chica	para	merecer	morir?	—se	dijo	una	vez	más.
Para	 sí	 mismo,	 no	 había	 nada	 más	 sino	 consternación.	 Se	 encontraba	 allí,

atormentado,	imaginando	cómo	sería	esa	chica	o	esa	mujer.	Se	debatía	entre	cuánto
duraría	 esta	 vez.	 Se	 imaginaba	 pegando	 en	 la	 puerta,	 fingiendo	 una	 maldita	 cara
amable,	 simulando	 una	 falsa	 realidad	 mientras	 la	 chica	 le	 atendía.	 Se	 imaginaba
empujándola	 al	 interior,	 entrando	 abrumador,	 durmiéndola	 con	 cloroformo.	 Se
preguntaba	 cuántas	 horas	 tendría	 que	 esperar	 para	 volver	 a	 la	 camioneta.	 Cuánto
tiempo	tardaría	Nueva	York	en	dormirse.	Cuánto	tendría	que	aguantar	en	la	casa	de
Susan,	esperando	el	momento	adecuado	para	bajar	con	ella	a	cuestas,	para	subirla	a	la
camioneta,	para	hacerla	desaparecer	del	mundo.

La	frialdad	con	la	que	se	 lo	 imaginaba	todo	le	asqueó.	No	era	el	hecho	en	sí	 lo
que	detestaba,	 sino	 la	 pasmosa	 indiferencia	 con	 la	 que	 se	veía	dispuesto	 a	 hacerlo.
Habían	sido	demasiadas	veces	ya.	Habían	sido	demasiados	años.
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—¿Se	 encuentra	 bien,	 señor?	 —interrumpió	 un	 chico	 entrajetado	 con	 cara	 de
preocupación,	arrancándole	del	trance	en	el	que	estaba	sumido.

—¿Perdón?	—respondió	con	voz	ronca.
—Le	preguntaba	si	se	encuentra	bien.	¿Necesita	algo?	Le	veo	algo	perdido.
—Ah,	esto.	Busco	el	904	de	la	séptima	avenida.
—Está	usted	en	él	—dijo	sonriente	señalando	una	puerta	de	cristal	por	la	que	se

accedía	al	edificio.
—Gracias,	muchacho.
El	chico	se	perdió	entre	el	gentío,	desapareció	de	su	vista	sin	darse	cuenta.
Steven	se	abrió	paso	entre	la	multitud.	Cruzó	la	calle	y	observó	a	las	parejas	que

dialogaban	en	el	interior	del	Café	Europa.	Una	de	ellas	llamó	su	atención	a	través	del
cristal.	 Ambos	 tenían	 unos	 veintitantos	 años.	 Ella,	 rubia	 y	 delgada;	 él,	 moreno	 y
apuesto.	 Se	 sujetaban	 una	 mano	 por	 encima	 de	 la	 mesa,	 mientras	 ella	 reía.	 Él,	 la
miraba	absorto;	ella,	se	tocaba	el	pelo.	No	pudo	hacer	otra	cosa	sino	recordar	a	Kate.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Recordó	cuando	se	sentaban	al	atardecer	en	Salt	Lake,	en
el	porche	de	la	vieja	casa	de	los	Rochester,	cuando	tenía	veintitantos	años.	Recordó
cuánto	reía	él,	cuánto	reía	ella.

La	pareja	se	percató	de	su	mirada,	y	el	chico	se	rio	de	él	desde	el	interior.	Steven
agachó	la	cabeza	y	se	alejó	del	cristal.	Se	sentía	aturdido.

Remiró	la	nota	y	entró	decidido	en	el	portal.	Mientras	subía	las	escaleras	recordó
lo	que	había	imaginado	en	cuanto	llegó.	Apenas	habían	pasado	quince	minutos	y	le
pareció	 que	 llevaba	 todo	 el	 día	 en	 aquella	 calle,	 que	 había	 estado	 una	 eternidad
mirando	a	través	del	cristal	del	Café	Europa.	En	su	interior,	dudaba	de	si	sería	capaz
de	hacerlo	de	nuevo.	Con	cada	peldaño,	camino	del	sexto	piso,	su	pulso	se	aceleraba,
su	respiración	se	agitaba,	sus	piernas	flaqueaban.	Cuando	pensaba	que	ya	no	podría
más,	se	vio	a	sí	mismo	frente	a	la	puerta	del	sexto	E.

Era	el	lugar	que	le	había	dicho	la	voz.	Allí	dentro	estaría	ella.
Esperó	 un	 minuto	 frente	 a	 la	 puerta	 mientras	 recobraba	 el	 aliento	 y	 llamó	 al

timbre.	En	el	 lapso	de	 tiempo	 tardó	en	abrir	 la	puerta	 la	pobre	chica,	Steven	pensó
que	 tal	vez	 tuviera	una	oportunidad	de	 sobrevivir.	Que	quizá	 fortuitamente	 lograría
escapar	y	pedir	socorro	mientras	él	corría	tras	ella.	Que	algún	vecino	podría	ayudarla,
que	la	salvaría	de	él	y	le	dejaría	fuera	de	combate	a	merced	de	la	policía.

Pero	no	fue	así.
Pasaron	 más	 de	 seis	 horas	 hasta	 que	 Steven	 observó	 que	 la	 calle	 se	 quedó

desierta.	De	vez	en	cuando	aparecía	un	taxi	a	lo	lejos	que	no	tardaba	en	desaparecer.
Cargó	a	Susan	al	hombro	sin	ningún	temor.	Bajó	por	las	escaleras	con	ella	a	cuestas,
cruzó	 la	 calle	 y	 la	 introdujo	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 camioneta.	 Se	 acercó	 al
parabrisas	y	tiró	al	suelo	varias	multas	de	aparcamiento	que	había	acumulado	durante
el	día.	Al	montarse	en	el	coche,	cerró	los	ojos.	Vio	a	Kate	una	vez	más,	vio	a	Amanda
y	a	Carla	y,	decidido,	arrancó	y	se	perdió	en	la	noche.
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Capítulo	26

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

—¿Sabes,	 Stella?	 Es	 complicado	 contarte	 todo	 de	 una	 manera	 más	 o	 menos
coherente.	 Sobre	 todo	 si	 cuando	 lo	 que	 intentas	 contar	 carece	 de	 sentido	 para	 una
persona	que	no	puede	llegar	a	entender	la	magnitud	e	importancia	de	cada	uno	de	los
cientos	de	pequeños	gestos	y	acontecimientos	que	ocurren	en	la	vida.	Por	mucho	que
una	 persona	 se	 esfuerce	 en	 comprenderte,	 a	 no	 ser	 que	 seas	 capaz	 de	 introducirlo
poco	 a	 poco	 en	 tu	 cabeza,	 es	 realmente	 complicado	 concebir	 que	 una	 persona	 se
pueda	llegar	a	meter	en	la	mente	de	un	asesino,	¿no	es	así?

—No	te	sigo,	Jacob.
—A	lo	que	me	refiero,	es	que	 la	única	manera	que	 tendrías	de	comprender	esta

historia	es	contándotela	como	te	la	estoy	contando,	por	muy	compleja	que	te	parezca
al	principio.

—Aún	no	me	has	contado	nada,	Jacob.
—Te	equivocas,	Stella,	la	historia	ya	lleva	bastante	avanzada,	aunque	quizá,	sería

conveniente	recontártelo	a	ti,	solo	a	ti,	para	que	no	te	pierdas	detalle.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	que	entiendas	por	qué	eres	tú	a	quién	tengo	que	contar	mi	historia.	Por

qué	el	director	ha	tenido	que	sufrir	de	esta	manera.	Por	qué	has	sido	tú	la	agente	de
perfiles	del	FBI	asignada	a	este	caso.

Stella	no	sabía	cómo	comportarse	con	el	prisionero.	Tenía	la	sensación	de	que	iba
diez	 o	 doce	 pasos	 por	 delante	 de	 ella.	 Lo	miraba	 a	 los	 ojos	 azules	 y	 le	 inquietaba
sobremanera	cómo	mantenía	la	calma	y	cómo	se	sentía	dueño	de	la	situación.

—Comienza,	Jacob.	—Fue	lo	único	que	se	atrevió	a	decir.
—Yo	 era	 un	 chico	 normal,	 ¿sabes?,	 de	 esos	 que	 van	 al	 instituto,	 que	 juegan	 al

fútbol,	 que	 tienen	muchos	 amigos.	 Sí	 es	 verdad	 que	 durante	 los	 veranos,	 me	 veía
obligado	 a	 trabajar	 para	 ayudar	 en	 casa,	 ya	 que	 la	 situación	 no	 era	 la	 ideal:	 padre,
alcohólico	y	problemático;	madre,	enamorada	de	un	problema.	Reconozco	que	tal	vez
quieras	anotar	algo	así	como	«familia	inestable»,	«desorden	familiar»	o	cualquier	otra
jerga	 que	 uses	 para	 referirte	 a	 una	 infancia	 complicada,	 pero	 eso	 no	 es	 algo	 que
influyera	en	mi	vida	ni	que	me	llevase	a	hacer	lo	que	hice	para	estar	aquí	hoy	—Stella
agachó	la	mirada	y	anotó—.	Mis	padres	hicieron	lo	que	pudieron,	lo	que	la	sociedad
les	permitió	hacer	—continuó	Jacob—.	Cuando	yo	no	era	más	que	un	crío,	mi	madre
trabajaba	continuamente	para	pagar	el	alquiler	limpiando	casas,	ayudando	a	ancianas
y	haciendo	de	canguro.	Mi	padre	era	carpintero,	y	durante	el	día	se	comportaba	con
mi	madre	como	si	 fuera	una	 reina,	como	si	no	hubiera	nadie	más	en	el	mundo.	Yo
admiraba	esa	parte	de	él.	Cómo	la	protegía,	cómo	la	mimaba,	cómo	reía	junto	a	ella
por	las	mañanas	cuando	yo	los	asaltaba	en	su	cama	dando	brincos.

Por	 la	 noche	 era	 otra	 historia.	 Otra	 persona	 totalmente	 distinta.	 Distante	 en	 su
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televisión,	 en	 su	 manera	 de	 cenar,	 en	 su	 manera	 de	 mirarla.	 Parecía	 como	 si	 le
hubieran	arrancado	el	alma	poco	a	poco,	como	si	con	cada	sorbo	a	 la	cerveza,	una
parte	de	ella	la	hubiera	absorbido	la	botella,	llevándose	consigo	el	instinto	protector,
los	mimos,	las	risas.

Anota,	anota,	no	te	cortes.
Con	el	paso	de	los	años,	cuando	tenía	unos	diez	u	once,	recuerdo	que	hubo	varios

momentos	 en	 los	que	pensé	que	 todo	 acabaría,	 que	 él	 se	marcharía	y	buscaría	otra
vida	a	la	que	atormentar,	sobre	todo,	después	de	mis	diminutos	intentos	por	proteger	a
mi	madre	de	sus	interminables	golpes.	La	fuerza	que	yo	tenía	entonces	no	se	acercaba
ni	por	asomo	a	la	de	un	hombre	de	unos	treinta	años,	que	era	la	edad	que	debía	tener
mi	 padre,	 pero	 eso	 no	 me	 impedía	 agarrarlo	 o	 molestarlo	 en	 su	 ataque	 con	 la
esperanza	 de	 protegerla.	 Fueron	 varios	 años	 así,	 luchando	 impotente	 contra	 un
hombre	que	 tenía	dos	vidas;	una	de	día,	otra	de	noche.	No	podía	entender	que	una
persona	pudiera	mostrar	dos	extremos	tan	opuestos	al	mismo	tiempo.	Había	días	muy
similares,	unos	de	otros,	en	los	que	amanecía	arrodillado,	arrepentido,	haciendo	mil
promesas,	llorando	pidiendo	perdón,	implorando	a	mi	madre	que	le	entendiera.

Ella	siempre	cedía.
Con	 quince	 años	 ya	 tenía	 la	 suficiente	 fuerza	 como	 para	 hacer	 algo	 más	 que

molestar	 en	 una	 de	 esas	 peleas.	Recuerdo	 perfectamente	 cómo	 lo	 amenacé	 aquella
noche	 asquerosa,	 no	 te	 acerques	 ni	 un	 paso	más,	 le	 dije,	 no	 volverás	 a	 tocar	 a	mi
madre.	No	eres	más	que	un	mocoso,	me	dijo,	apártate	o	te	cruzo	la	cara.	No,	le	dije,
mi	madre	no	se	merece	a	un	mierda	como	tú.	Aquí	el	único	mierda,	me	dijo,	eres	tú.
Todo	fue	muy	rápido.	No	sé	si	fue	él	mismo,	o	fue	tras	un	empujón	mío,	pero	cayó,
seguramente	ayudado	por	el	alcohol,	y	se	golpeó	la	cabeza	con	una	mesilla	de	cristal
que	 lideraba	el	 salón.	Pensé	que	 lo	había	matado,	que	había	podido	con	él	y	había
salvado	 a	 mi	 madre.	 Fueron	 unos	 minutos	 en	 los	 que	 me	 sentí	 invencible.	 Pero
entonces	se	levantó,	se	despertó	cuando	no	lo	miraba,	cuando	abrazaba	a	mi	madre.
Cuando	le	decía	que	todo	había	acabado.	Me	tiró	al	suelo,	me	pateó	sin	piedad	hasta
que	cerré	los	ojos.	No	sé	cuánto	tiempo	estuve	con	los	ojos	cerrados.	Cuando	los	abrí,
me	levanté	dolorido,	como	pude	caminé	por	toda	la	casa,	la	busqué	por	todas	partes,
y	la	encontré	en	el	dormitorio	dormida	junto	a	él.	Recuerdo	que	entré	a	hurtadillas	en
la	habitación	y	la	desperté	sin	hacer	ruido.	Él	dormía	como	si	nada	hubiera	sucedido.
Mi	 madre	 me	 susurró	 que	 lo	 dejara	 estar,	 que	 me	 fuera	 a	 la	 cama,	 que	 se	 había
dormido	y	que	mañana	sería	otro	día.	No	puedes	hacer	como	si	nada,	me	dije,	así	que
fui	 a	 la	 cocina,	 busqué	 un	 cuchillo	 y	 volví	 a	 la	 habitación.	 Estaba	 completamente
dispuesto	a	hacerlo,	a	acabar	con	él.	Mi	madre	me	miraba	acercarme	envalentonado
desde	la	penumbra,	mientras	apoyaba	la	hoja	contra	el	cuello	de	mi	padre.	Pensé	que
lo	haría.	Lo	iba	a	hacer.

Pero	mi	madre	me	suplicó	que	no.	Me	susurró	que	lo	amaba,	que	lo	quería	con
ella.	Yo	 no	 entendía	 nada.	Y	 no	 es	 que	 no	 lo	 entendiera	 por	 la	 edad,	 aún	 sigo	 sin
entenderlo.	Tiré	el	cuchillo	al	suelo	con	las	lágrimas	saltadas.	Me	temblaba	la	mano
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como	nunca	antes	me	había	pasado.	El	ruido	del	cuchillo	ni	lo	despertó.	Mi	madre	me
vio	llorar,	y	quizá	por	miedo	o	por	amor,	nunca	lo	sabré,	no	me	dijo	nada.	Cerró	los
ojos	y	se	predispuso	a	dormir.	Salí	de	 la	habitación	 llorando,	me	senté	en	el	sofá	y
miré	 hacia	 la	 zona	 del	 suelo	 donde	 había	 estado	 medio	 inconsciente.	 Observé	 los
marcos	de	las	fotos	que	decoraban	el	salón	con	imágenes	de	mis	padres	sonrientes	y
abrazados.	En	pocas	de	esas	imágenes	estaba	yo,	ni	siquiera	de	bebé	o	más	joven.	No
sé,	 Stella,	 si	 comprendes	 lo	 que	 significó	 para	 mí	 aquella	 época.	 Aprendí	 dos
lecciones	que	me	acompañaron	el	resto	de	mi	vida.	La	primera,	que	es	muy	distinto	lo
que	una	persona	quiere,	a	lo	que	una	persona	necesita,	a	lo	que	una	persona	dice	que
quiere.	 Mi	 madre	 necesitaba	 una	 vida,	 mi	 madre	 decía	 que	 quería	 ser	 libre,	 pero
quería	estar	prisionera.	Tal	vez	le	faltaba	valor.	Me	atormenté	durante	años	pensando
que	ella	no	había	encontrado	un	motivo	lo	suficientemente	grande	como	para	huir	de
ese	calvario.	No	me	vio	a	mí,	a	su	hijo,	un	motivo	suficiente.

La	 segunda	 lección	 fue	 algo	más	perturbadora.	Lo	que	vi	 en	mi	padre	me	hizo
entender	que	todos	y	cada	uno	de	nosotros	guardamos	dos	mitades,	dos	extremos	que
nos	 impulsan	 hacia	 un	 lado	 o	 hacia	 otro.	 Que	 podemos	 amar	 con	 todas	 nuestras
fuerzas	algo,	pero	siempre	nos	queda	una	parte	oscura	esperando	despertar.	Mi	padre
amaba	 a	 mi	 madre,	 pero	 también	 la	 odiaba.	 Mi	 madre	 odiaba	 a	 mi	 padre,	 pero
también	lo	amaba.

—Tuvo	que	ser	muy	duro	para	 ti,	Jacob	—dijo	Stella	consternada.	En	el	 fondo,
había	 comenzado	 a	 empatizar	 con	 él.	 Su	 infancia	 no	 fue	 fácil	 tampoco.	Desde	que
nació	hasta	los	siete	años	había	vivido	en	un	centro	de	acogida.	Recordaba	vagamente
aquellos	años,	pero	 sabía	que	 tenían	mucho	que	ver	en	 la	 formación	de	 su	carácter
más	 reservado.	 «¿Dónde	 pretende	 llevarme	 con	 toda	 esta	 historia	 de	 su	 infancia?»
pensó	Stella.

—No	 sabría	 decirte	 cuánto.	 Esa	 misma	 semana	 la	 situación	 se	 me	 hizo
insostenible.	La	abofeteó	delante	de	mí,	discutí	y	acabé	implorando	a	mi	madre	que
nos	fuéramos,	que	empezáramos	en	cualquier	otro	sitio	lejos	de	él.	Me	dijo	que	no	lo
haría,	que	aceptase	la	situación.	No	pude	hacer	otra	cosa	sino	irme	de	aquella	casa.
Hice	mi	maleta	y,	entre	gritos	y	empujones	salí	por	la	puerta	sin	saber	exactamente	a
dónde	ir.	Si	hubiera	seguido	allí	un	minuto	más,	habría	perdido	la	cordura.	Digo	esto
hablando	en	retrospectiva,	aunque	tal	vez,	en	estos	momentos,	no	me	encuentre	en	el
lugar	adecuado	para	hablar	de	cordura.
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Capítulo	27

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

De	 camino	 a	 casa,	 y	 una	 vez	 lo	 suficiente	 lejos	 del	 centro	 psiquiátrico,	 el	 director
detuvo	 el	 coche	 en	 la	 calle	 Irving.	 Se	 bajó	 del	 coche	 y	 entró	 en	 un	 bar	 que	 hacía
esquina.	El	bar	estaba	vacío,	hecho	que	 le	 sorprendió,	ya	que	era	 jueves	y	pensaba
que	estaría	mucho	más	ambientado.	Saludó	al	camarero	alzando	una	mano	y	se	sentó
en	una	de	 las	mesas	del	 fondo.	El	 camarero	 se	 acercó	a	 él.	Era	un	 tipo	 recio,	pero
tenía	una	cara	redonda	con	mofletes	rojos	que	le	otorgaban	un	aspecto	amable.

—Dime,	¿qué	te	pongo,	amigo?
—Necesito	un	buen	whisky	—dijo	con	la	voz	entrecortada.
—¿Un	día	duro,	amigo?	—preguntó	el	camarero.
El	director	no	respondió.	Agachó	la	cabeza	y	suspiró.
—Vamos	hombre,	no	sé	qué	te	ha	pasado,	pero	todo	pasa,	¿sabes?	—dijo	a	modo

de	ánimo—.	Si	te	sirve	de	consuelo,	llevo	dos	días	horribles,	amigo	—añadió—.	No
te	lo	podrías	imaginar.	Desde	lo	de	ese	hombre	deambulando	con	aquella	cabeza,	no
viene	nadie	al	bar.	Dos	días	sin	llevar	ni	un	dólar	a	casa.	Mi	mujer	está	que	trina.	Fue
aquí	mismo,	¿sabes?	Justo	frente	a	la	puerta	del	bar.	Lo	detuvieron	ahí	mismo,	¿te	lo
puedes	creer,	amigo?	—dijo	alzando	la	voz	mientras	se	acercaba	a	la	barra	a	por	una
botella	de	whisky	y	un	vaso.

—¿Justo	 aquí?	—El	 director	 no	 lo	 podía	 creer.	 Le	 temblaba	 el	 pulso.	 Estaba	 a
punto	de	arrancar	a	llorar.	Pretendía	huir	del	prisionero	y	había	vuelto	al	lugar	donde
todo	había	empezado.	Se	sentía	aturdido	y	desorientado.

—Exactamente	 ahí,	 amigo,	 junto	 a	 la	 puerta.	 Si	 te	 fijas,	 todavía	 se	 ven	 las
pequeñas	marcas	de	sangre	del	goteo	de	la	cabeza.	Una	auténtica	barbaridad.	No	sé
qué	llevó	a	ese	hombre	a	hacer	todo	eso.	Menos	mal	que	todavía	tenía	cerrado	el	bar
y	no	estaba	aquí.	Hubiera	sido	demasiado	para	mí.	Bueno,	fue	demasiado	para	todos,
¿sabes?	La	frutería	del	otro	lado	de	la	calle	todavía	no	ha	abierto	desde	entonces.	Por
lo	visto	la	tendera	se	desmayó	cuando	vio	la	escena.

—Por	 favor,	 déjeme	 solo	 —dijo	 el	 director	 mirando	 el	 vaso	 vacío	 que	 tenía
delante	mientras	resoplaba	y	negaba	con	la	cabeza.

—No	 te	 pongas	 así,	 amigo.	 Intento	 hacerte	 ver,	 que	 hay	 cosas	 más	 graves,
¿entiendes?	La	pobre	frutera	se	quedó	trastocada.	Tiene	que	impactar	muchísimo	ver
una	cabeza	de	una	chica	tan	joven.	No	era	de	por	aquí,	¿sabes?	Jennifer	Strauss,	así
dicen	en	todas	partes	que	se	llama.	Desapareció	hace	cinco	días	de	su	casa,	y	apareció
solo	una	parte	de	ella.	Maldita	sea,	¿adónde	vamos	a	llegar?	La	gente	cada	vez	está
más	loca.

—Sírveme	el	puto	whisky	y	cállate	de	una	vez.
—Madre	mía,	cómo	está	el	mundo.	Debería	 intentar	sonreír	más,	amigo.	Sea	 lo

que	 sea	 lo	 que	 te	 haya	 pasado,	 deberías	 intentar	 no	 pagarlo	 con	 los	 demás.	 Pero
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vamos,	solo	es	un	consejo.	Qué	sabré	yo,	amigo.
El	director	se	levantó	de	repente,	agarró	al	camarero	del	cuello	de	la	camisa	y	lo

tumbó	de	espaldas	contra	la	mesa,	rompiendo	el	vaso	en	mil	pedazos.	Se	acercó	a	él
sin	 soltarlo,	 furioso.	 Tenía	 las	 venas	 del	 cuello	 hinchadas,	 a	 punto	 de	 explotar.	 Le
temblaban	las	manos,	la	cara,	la	mejilla.	El	camarero	apenas	pudo	reaccionar.	A	pesar
de	 su	 tamaño	 y	 de	 su	 diferencia	 evidente	 de	 estatura,	 sentía	 pánico.	 Había	 tenido
experiencias	similares	con	clientes	borrachos,	pero	ninguna	como	esta.	Pensaba	que
acabaría	asfixiándolo.	Pasaron	varios	segundos	y	había	comenzado	a	percibir	el	dolor
del	vaso	en	la	espalda.

—Yo	no	soy	tu	amigo,	¿entiendes?	—dijo	el	director.
—Lo…	 lo	 siento	 —exhaló	 el	 camarero—	 solo	 pretendía	 ser	 simpático	 —se

atrevió	a	decir.
—Tú	no	sabes	nada	de	la	vida.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	significa	perderlo	todo.

¿Cómo	vas	a	dar	consejos	a	nadie?
—Suéltame,	 por	 favor.	 Seguro	 que	 has	 tenido	 un	 mal	 día	 y	 he	 llegado	 yo	 a

incordiar	aún	más.	Lo	siento.
Poco	a	poco,	el	director	dejó	que	sus	manos	se	abrieran,	soltando	 la	camisa	del

camarero.	Dio	varios	pasos	hacia	atrás,	observándole	 la	cara	asustada.	Nunca	había
pegado	a	nadie	y	aquella	situación	le	horrorizó.	Sacó	la	cartera	entre	lágrimas,	y	tiró
un	par	de	billetes	al	suelo.	Se	acercó	a	la	puerta	del	bar	y	salió	sin	mirar	atrás.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Capítulo	28

14	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Amanda	 y	 Steven	 salieron	 de	 la	 licorería	 y	 se	 montaron	 en	 el	 coche.	 Mientras
arrancaba,	Steven	dijo:

—Un	muchacho	simpático,	ese	tal	Jacob.
—Ps…	normal	—dijo	resoplando—.	Majo.
—¡Ja!,	¿sabes	una	cosa	que	no	ha	cambiado	desde	que	yo	era	joven?
—A	ver,	ilústrame,	papá	—dijo	en	tono	irónico.
—Cuando	un	chico	os	gusta,	las	chicas	decís	«majo».	No	falla.
—¿Qué	dices?	¿Gustarme	ese	chico?	Ni	hablar	—exclamó	ruborizada.
—Tus	mejillas	dicen	lo	contrario.	Te	has	puesto	roja.
—¿Yo?	 Qué	 dices	—dijo	 alzando	 la	 voz—.	 Es	 que	 hace	 calor.	 ¿Tú	 no	 tienes

calor?	¿No	hace	mucho	calor?	¿Puedes	bajar	la	ventanilla?
—Amanda,	 no	 soy	 tonto.	 Sé	 que	 estás	 en	 esa	 época	 en	 la	 que	 te	 empiezas	 a

interesar	por	los	chicos.	Y	por	cierto,	no,	no	hace	calor.
—Papá,	por	favor.	Déjalo	ya.
—Solo	te	pido	una	cosa:	que	tengas	mucho	cuidado.	No	quiero	que	nadie	te	haga

daño.
—Papá,	para.
—Si	 necesitas	 algún	 consejo,	 podría	 explicarte	 perfectamente	 todo.	 Pensé	 que

este	día	no	 llegaría	nunca,	pero	creo	que	será	mejor	que	 tratemos	este	 tema	cuanto
antes.

—¡Papá!
Steven	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 frenar.	 No	 circulaba	 muy	 rápido	 pero	 no	 prestó	 la

suficiente	atención	a	la	carretera.	Por	aquel	sitio	cruzaba	un	hombre	que	cargaba	un
par	de	bolsas	de	plástico	blancas	y	un	ramo	de	flores.	El	hombre	cayó	sobre	el	capó
del	coche.	Las	naranjas	que	portaba	en	las	bolsas	se	esparcían	por	el	suelo	como	si
acabara	 de	 comenzar	 una	 partida	 de	 billar.	 El	 ramo	 había	 volado	 por	 los	 aires,
cayendo	sobre	el	techo	del	Ford.	Amanda	gritaba	asustada,	mientras	Steven	salía	del
coche	temiendo	lo	peor.	El	hombre	daba	la	 impresión	de	tener	unos	treinta	y	tantos
años,	y	estaba	inmóvil	sobre	el	capó.	Steven	se	acercó	poco	a	poco	a	él,	observando
atentamente	por	si	había	sangre	y	pensando	en	qué	hacer	si	tuviera	que	tapar	alguna
herida.

—¿Oiga?,	¿se	encuentra	bien?	—dijo	Steven.
Steven	miraba	hacia	todos	lados	y	veía	las	caras	de	la	gente	de	la	calle	curiosas

por	lo	que	había	sucedido.
—¿Se	 encuentra	 bien?	—repitió.	 A	 Steven	 comenzaron	 a	 temblarle	 las	manos.

Por	 un	momento	pensó	que	había	muerto,	 que	había	 atropellado	 a	 aquel	 hombre	y
había	muerto.	Algo	le	decía	que	a	aquella	velocidad	era	imposible	que	así	fuera,	pero
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tal	vez,	un	mal	golpe	en	la	cabeza	contra	el	capó	lo	podría	haber	matado.
Una	 señora	 se	 acercó	 a	 la	 carretera	 ofreciendo	 su	 ayuda	 al	 ver	 a	 Steven

consternado.
—¿Es	que	nadie	va	a	llamar	a	una	ambulancia?
Amanda	 se	 dispuso	 a	 salir	 del	 coche.	 La	 visión	 del	 hombre	 sobre	 el	 capó	 la

perturbó.	Veía	su	pelo	moreno	sobre	el	cristal	y	apenas	alcanzaba	a	verle	la	cara.
—Amanda,	quédate	ahí	—gritó	Steven—.	¿Oiga?,	¿se	encuentra	bien?	—repetía.
Amanda	 se	 tapó	 los	 ojos	 y	 dejó	 de	 mirar.	 No	 aguantaba	 ni	 un	 segundo	 más

aquella	imagen.
—Pero	si	iba	lentísimo.	No	me	lo	puedo	creer.	—Decía	Steven	al	aire.
A	Steven	estaban	a	punto	de	saltársele	las	lágrimas	cuando	el	hombre	comenzó	a

moverse.	 Fue	 un	 gesto	 leve	 en	 la	 mano	 izquierda	 que	 aún	 aguantaba	 un	 girón	 de
bolsa.	 Algo	 sutil	 que	 hizo	 que	 Steven	 recuperara	 la	 esperanza.	 Ese	 pequeño
movimiento	fue	seguido	de	otro	en	la	mano	derecha.

—¿Hola?	¿Está	bien?	—dijo	Steven	acercándose	al	hombre.
Poco	 a	 poco	 el	 hombre	 recuperó	 las	 suficientes	 fuerzas	 como	 para	 mover	 un

brazo,	 y	 luego	 el	 otro.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cara	 y	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 capó,
empujándose	hacia	el	suelo.

Steven	lo	ayudó	a	estabilizarse,	se	echó	un	brazo	al	hombro	y	apoyó	al	hombre
sobre	el	coche.

—Conduce	usted	como	un	loco	—dijo	dolorido.
—No	sabe	cuánto	lo	siento.	Déjeme	llevarlo	al	hospital.
Amanda	abrió	 los	ojos	y	se	alegró	al	no	ver	al	hombre	sobre	el	capó.	Salió	del

coche	y	se	acercó	a	ayudar.
—¿Se	encuentra	bien?	Déjenos	que	le	llevemos	al	hospital	—dijo	decidida.
—No,	no…	no	hace	falta.	Solo	necesito	sentarme	un	rato.	Creo	que	solo	ha	sido

un	golpe	en	la	cabeza.
—Parecía	que	la	había	espichado	—dijo	Amanda	sonriente	a	modo	de	broma.
—Amanda,	no	estás	ayudando	—dijo	Steven—.	¿Seguro	que	se	encuentra	bien?
—No	se	preocupe,	de	verdad.
Steven	 ordenó	 a	 Amanda	 con	 la	 mirada	 que	 entrara	 en	 el	 coche	 y	 ayudó	 al

hombre	a	volver	a	la	acera	y	a	sentarse	en	un	banco.
—Lo	siento	mucho.	Déjeme	aunque	sea	darle	dinero	para	la	compra.
—A	eso	no	le	voy	a	decir	que	no	—dijo	medio	sonriente.
Steven	sacó	un	billete	de	cien	dólares	y	se	lo	dio.
—Verá,	sé	que	no	es	suficiente	para	compensarle	por	el	atropello,	pero	justamente

me	he	quedado	sin	efectivo.
—Es	más	que	suficiente.	Las	naranjas	apenas	me	costaron	dos	dólares.
—Tengo	una	 idea	—dijo	sonriente.	Se	acercó	al	coche,	abrió	 la	puerta,	y	cogió

una	de	las	botellas	de	vino	que	acababa	de	comprar.
—Tome.	Se	la	regalo.	Hágame	caso	y	acéptela.	Se	la	puede	tomar	con	su	esposa,
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regalarla	o	venderla.	Vale	bastante	dinero.
—¿Una	botella	de	vino?
—Le	puedo	dar	otra,	si	no	le	parece	suficiente.
—No	 hace	 falta	 que	me	 dé	 nada	—dijo	 el	 hombre—.	 Solo	 tenga	más	 cuidado

cuando	 conduce.	 Aunque	 supongo	 que	 intenta	 redimir	 de	 alguna	 manera	 su
sentimiento	de	culpabilidad.	Le	aseguro	que	no	hace	falta.	Ha	sido	un	accidente,	estas
cosas	pasan.

El	hombre	le	dio	un	golpe	en	la	espalda	a	Steven	mientras	le	sonreía.
—Lo	que	sí	le	prometo,	que	no	olvidaré	nunca	el	día	en	que	me	atropellaron	con

un	Ford	azul.
—No	sabe	cuánto	lo	siento,	de	verdad.
—No	lo	digo	por	el	atropello	—dijo	sonriente.
—¿Por	qué	entonces?
—Mi	mujer	acaba	de	dar	a	luz.
—Vaya,	felicidades	—exclamó	Steven.
—Es	una	niña.	Iba	hacia	el	hospital	a	ver	a	mi	mujer.
—Y	llego	yo	a	acelerarle	el	trayecto	—bromeó.
—Ja,	y	tanto.	En	serio,	no	se	preocupe.	Su	hija	le	espera,	y	a	mí	lo	hace	la	mía.
—Le	llevo	si	quiere.
—No	se	preocupe,	me	vendrá	bien	andar	un	poco.
—¿Seguro?
—Seguro.
Steven	se	acercó	al	coche	donde	esperaba	Amanda.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Amanda.
—Sí,	dice	que	sí.	Vaya	susto	¿eh?.
—Tardaré	tiempo	en	olvidarlo.
—Y	todos.
Steven	 arrancó	 el	 coche,	 y	 se	 alejó	 despidiéndose	 del	 hombre	 con	 la	 mano	 a

través	 de	 la	 ventanilla.	Aún	 le	 temblaba	 el	 pulso	 del	 susto.	Nunca	 había	 tenido	 un
accidente	de	coche	ni	había	visto	mucha	sangre.	La	primera	de	las	dos	cosas	acababa
de	suceder,	y	la	segunda,	solo	ocurriría	tres	días	después.
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Capítulo	29

23	de	diciembre	de	2013.	23:21	horas.	Boston

«Maldita	 sea,	 no	 puedo	 dejar	 el	 coche	más	 cerca	 o	me	 verán.	Desde	 aquí	 lejos	 la
mansión	 impresiona.	 Esas	 dos	 enormes	 columnas	 que	 escoltan	 la	 puerta	 parecen
medir	más	 de	 diez	metros.	Nunca	me	 hubiera	 imaginado	 que	 tuvieran	 tanto	 poder.
Seguramente	alguno	de	ellos	sea	un	millonario	aburrido,	o	tal	vez	hayan	presionado	a
alguien,	quién	sabe.

Los	 Siete,	 así	 dicen	 que	 se	 llaman.	 Los	 malditos	 Siete.	 Siete	 personas	 con	 un
objetivo	irascible,	asqueroso	y	sin	sentido.	Seis	de	ellos	no	pasarán	de	esta	noche.

Los	tuve	muy	cerca	en	Estocolmo	hace	cuatro	años.	Me	da	rabia	pensar	en	cómo
escaparon,	 cómo	 desaparecieron	 justo	 cuando	 llegué.	 Por	 aquel	 entonces	 el	 sitio
donde	 se	 reunieron	 fue	 una	 lejana	 cabaña	 a	 las	 afueras.	Cuando	 llegué	 allí,	 habían
desaparecido	 y,	 con	 ellos,	 mis	 anhelos	 de	 venganza.	 Han	 tenido	 que	 pasar	 cuatro
años,	con	todas	las	posibles	muertes	que	ello	implica,	para	encontrarlos	de	nuevo.

Aún	no	entiendo	por	qué	tuvo	que	ser	ella,	Amanda,	la	de	aquel	día	hace	tantos
años.	 Ella	 no	 hacía	 daño	 a	 nadie.	 Ella	 solo	 quería	 ser	 feliz.	 Ella	 solo	 quería	 vivir
conmigo.

Y	no	la	dejaron.
Recuerdo	con	horror	aquel	silencioso	despertar.	Nunca	un	silencio	había	sido	tan

aterrador	para	mí,	ni	creo	que	nunca	ningún	otro	silencio	pueda	acercarse	a	lo	que	me
hizo	sentir	aquel.	No	hubo	nada,	nada	a	excepción	de	aquella	nota,	de	esta	nota	que
traigo	conmigo	aquí,	y	de	la	que	no	me	he	separado	en	todos	estos	años.	La	nota	que
entregaría	a	quien	hizo	daño	a	Amanda,	a	quien	la	separó	de	mí.

La	sacaré	del	bolsillo	y	la	leeré	en	voz	alta,	para	que	sepan	por	qué	estoy	allí,	por
qué	se	equivocaron	cuando	la	eligieron	a	ella,	y	por	qué	tienen	que	morir:

«Amanda	Maslow,	junio	de	1996»

No	diré	nada	más.	No	pronunciaré	ni	una	palabra	más.	No	podrán	huir».
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Capítulo	30

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

—Puedes	 soltarme	si	quieres,	Stella,	 te	 aseguro	que	 lo	último	que	quiero	es	que	 te
pase	algo.

—No	puedo	soltarte,	Jacob.	No	mientras	no	sepamos	qué	ocurrió	hace	dos	días.
—¿Qué	quieres	saber	exactamente?
—Solo	sigue	por	donde	ibas.	Aunque	no	tenemos	mucho	tiempo.
—Hasta	que	vuelva	el	director.	¿No	era	así?
—Sí,	pero	lo	hará	mañana.
—No	te	preocupes	por	él.	El	Dr.	Jenkins	tiene	muchas	cosas	que	resolver	antes	de

que	lo	tengamos	aquí	de	nuevo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Esto	 es	mucho	más	 grande	 de	 lo	 que	 te	 puedas	 imaginar,	 Stella.	 Es	 la	 obra

maestra	del	destino.	¿Crees	en	él?
—¿Qué	dices,	Jacob?
—Yo	siempre	he	pensado	que	el	destino	no	existe.	Que	son	las	personas	las	que	lo

modifican,	lo	crean	o	lo	destruyen.	Pero	después	de	todo	lo	que	sucedió	y,	sobre	todo,
de	lo	que	aprendí	durante	mis	años	de	búsqueda,	me	di	cuenta	de	que	no	es	así.

—¿Quieres	decir	que	estás	aquí	por	el	destino?
—Déjame	sorprenderte,	Stella.
—Adelante	—dijo	mientras	se	preparaba	para	anotar.
—Cuando	me	fui	de	casa,	tenía	quince	años	y	no	sabía	adónde	ir.	Vivía	con	mis

padres	a	 las	afueras	de	Charlottesville,	Virginia,	y	nunca	había	salido	de	allí.	Sabía
que	tenía	familia	repartida	por	 todo	Estados	Unidos,	pero	a	excepción	de	un	par	de
tíos,	 por	 parte	 de	mi	madre,	 no	 conocía	 a	muchos	 parientes.	 Tenía	 ahorrados	 unos
setenta	y	cuatro	dólares,	gracias	a	una	diminuta	paga	semanal	que	me	acababan	de
conceder	mis	padres	(de	cinco	dólares)	y	varios	recados	que	había	realizado	para	un
vecino.	No	 es	 que	 yo	 lo	 hubiera	 estado	 planeando	 y	 hubiera	 guardado	 dinero	 para
cuando	me	fuera	de	casa,	simplemente	no	tenía	mucho	en	qué	gastarlo.	Recuerdo	lo
que	hice	con	la	primera	paga	que	tuve.	Me	la	dio	mi	padre	de	mala	gana,	rechistando
y	diciéndome,	a	modo	de	broma,	que	no	me	lo	gastara	en	alcohol.	Era	su	manera	de
decirme	que	sentía	sus	borracheras.	En	cierto	modo,	se	sentía	culpable,	pero	aún	así
no	lo	cambió.	Cogí	aquellos	primeros	cinco	dólares	y	fui	a	la	floristería.	Fui	con	toda
mi	ilusión	a	comprar	un	ramo	para	mi	madre.	Cuando	llegué	a	la	floristería	y	vi	los
precios	de	todos	ellos,	se	me	cayó	el	mundo	encima.	Solo	podía	pagar	dos	margaritas
y	una	rosa.	Era	eso	o	nada.	La	tendera	me	regaló	una	rosa	más.	Me	da	pena	ver	un
ramo	tan	insulso,	me	dijo,	y	yo	salí	de	la	tienda	tan	contento	con	mis	dos	margaritas	y
mis	dos	rosas.	Se	las	dejé	en	un	jarrón	que	tenía	encima	de	la	mesilla	que	un	par	de
meses	después	mi	padre	rompería	con	la	cabeza,	y	 la	esperé	 toda	la	 tarde	deseando
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que	llegara	de	trabajar.	Allí	estaba	yo,	sentado	en	el	salón,	mirando	con	un	ojo	hacia
la	puerta	y	con	el	otro	al	ramo	bicolor.

No	sé	qué	me	dolió	más.	Si	el	hecho	de	que	ella	llegase	y	ni	mirara	el	ramo,	o	lo
que	me	dijo	cuando	le	conté	que	se	lo	había	comprado.	¿En	eso	te	gastas	el	dinero?,
me	dijo.	Yo	había	asumido	que	era	mi	dinero	y	que,	por	tanto,	podía	hacer	con	él	lo
que	me	diera	la	real	gana.	Y	me	dio	la	real	gana	de	tener	un	detalle	con	alguien	que
me	había	dado	tanto,	y	con	quién	yo	no	hacía	nada	más	que	ver	sufrir.

No	es	que	le	guarde	rencor	a	mi	madre	por	su	desprecio	a	mi	regalo,	eso	lo	olvidé
en	 cuanto	 me	 sonrió	 aquella	 misma	 noche,	 diciéndome	 al	 oído	 cuánto	 le	 había
emocionado	 el	 regalo,	 y	 que	 sentía	 no	 haberlo	 disfrutado	 en	 el	momento	 de	 verlo.
Solo	quiero	que	entiendas,	Stella,	hasta	qué	punto	yo	la	amaba,	y	cómo	de	difícil	me
fue	 salir	 de	 aquella	 casa	 sin	mirar	 atrás,	 temiendo	que	 algún	día,	 si	 volvía,	 ella	 no
estuviese	allí.

¿No	anotas,	Stella?
—Sí,	 perdón	 —dijo	 mientras	 lo	 miraba	 a	 sus	 ojos	 azules,	 bajando

instantáneamente	la	vista	hacia	la	libreta	y	apuntando	algo.
—Fui	a	la	estación	de	autobuses	de	Charlottesville	y	pagué	un	billete	hacia	Salt

Lake.	 Allí	 vivía	 un	 uno	 de	 mis	 tíos	 que,	 en	 las	 escasas	 cenas	 familiares	 que	 se
organizaban,	 siempre	 se	mostraba	 atento	 con	 su	 hermana	 y	 conmigo.	Todavía	 creo
que	odiaba	a	mi	padre	más	que	yo,	pero	eso	nunca	me	lo	dijo.	Lo	que	sí	sé,	es	que	un
año,	cuando	yo	tenía	doce	o	trece,	no	lo	recuerdo	bien,	vino	a	casa	a	las	pocas	horas
de	que	mi	madre	 lo	 llamara	después	de	una	pelea	con	mi	padre.	Él	 como	siempre,
había	estado	bebiendo,	discutió	con	ella	y	la	empujó	contra	uno	de	los	muebles	de	la
cocina.	Ella	comenzó	a	sangrar,	y	yo	me	asusté	bastante.	Mi	padre	también	se	asustó,
a	pesar	de	su	embriaguez.	Cuando	 la	vio	sangrar,	su	cara	se	 transformó	de	 la	 ira	al
terror.	 Estuvo	 pidiendo	 perdón	 durante	 varias	 horas	 mientras	 mi	 madre	 y	 yo
llorábamos	en	el	dormitorio.	Cuando	por	fin	llegó	mi	tío,	se	enfrentó	a	mi	padre.	Yo
me	 asomé	 por	 la	 puerta	 y	 los	 vi	 gritar	 y	 empujarse.	Mi	 tío	 gritaba	 colérico.	 Esta
imagen	contrastaba	con	 la	actitud	calmada	y	simpática	que	siempre	había	mostrado
cuando	 venía	 a	 las	 cenas	 familiares.	 No	 recuerdo	 bien	 las	 palabras	 que	 se	 dijeron
pero,	desde	aquella	noche,	no	lo	vi	más	hasta	que	me	encontré	con	él	en	Salt	Lake.
No	vino	a	ninguna	cena	familiar	más,	ni	siquiera	llamó	por	teléfono.

Es	difícil	explicarte,	Stella,	por	qué	decidí	ir	a	ver	a	mi	tío	tres	años	después	de
aquello	cuando	hui	de	allí.	Podría	haberme	ido	con	algunos	familiares	que	vivían	más
cerca	de	Charlottesville,	o	 incluso	haberme	buscado	 la	vida	en	cualquier	otro	 lugar
lejos	 de	 mi	 pasado.	 No	 sabría	 explicarte	 por	 qué	 fue	 con	 él	 con	 quien	 decidí
comenzar	 mi	 nueva	 vida.	 Supongo	 que	 fue	 porque	 era	 la	 única	 persona	 en	 mis
recuerdos	a	quien	le	afectaba	tanto	como	a	mí	lo	que	estaba	sufriendo	mi	madre	y	el
calvario	que	vivía	mi	familia.

Es	 irónico	 pensar	 cómo,	 huyendo	 de	 un	 alcohólico,	 acabé	 trabajando	 donde	 lo
hice.	Mi	tío	regentaba	una	diminuta	licorería	en	el	centro	de	Salt	Lake	y,	cuando	me
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vio	entrar	por	la	puerta	con	la	maleta,	supo	por	qué	estaba	allí.	Aunque	yo	detestaba
el	alcohol	más	que	nadie	del	mundo,	me	resigné	a	trabajar	para	él	y	a	ayudarle	en	lo
que	necesitase.	Uno	era	suficientemente	mayor	para	comprender	que	no	estaba	en	una
situación	para	 decidir	 cuál	 era	 el	mejor	 puesto	 de	 trabajo	 o	 el	más	 adecuado,	 y	 no
contaba	con	el	apoyo	de	nadie	más	en	el	mundo	salvo	él.

—¿Y	por	qué	me	cuentas	esto,	Jacob?
—Porque	no	podrías	acercarte	a	entender	ni	 tan	siquiera	 la	magnitud	de	todo	lo

que	ocurre	aquí,	 ahora,	 si	no	entiendes	el	por	qué	acabé	en	Salt	Lake,	ni	 cómo	 los
siguientes	 hechos	 que	 ocurrieron	 en	 el	 mes	 de	 junio	 de	 1996	 evolucionaron	 hasta
llegar	a	esta	entrevista.
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Capítulo	31

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

Al	 salir	 del	 bar,	 el	 director	 buscó	 en	 la	 acera	 las	marcas	 a	 las	 que	hacía	 alusión	 el
camarero.	No	veía	nada.	Ningún	rastro	de	sangre.	Se	dio	por	vencido	y	se	aproximó
al	coche.

—No	me	lo	puedo	creer	—se	dijo—.	He	tenido	que	venir	al	maldito	lugar	donde
ese	degenerado	fue	detenido.	¿No	había	otro	bar?	¿Otra	maldita	calle?

Se	montó	en	el	coche,	y	condujo	a	casa.	Se	encontraba	aturdido.	La	situación	le
estaba	 superando.	 En	 un	 día	 había	 pasado	 de	 la	 cima	 al	 inframundo.	 Había	 sido
designado	para	uno	de	los	casos	con	mayor	repercusión	del	país	desde	hacía	años	y,
en	un	día,	había	perdido	a	su	hija	de	un	modo	macabro,	se	veía	alejado	de	su	trabajo
por	 sentirse	 incapaz	 de	 controlar	 su	 dolor,	 y	 había	 acabado	 gritando	 a	 un	 pobre
camarero	que	no	sabía	absolutamente	nada	acerca	de	lo	que	él	estaba	pasando.

Al	llegar	a	su	casa,	un	piso	de	dos	habitaciones	situado	en	el	ático	de	un	edificio
del	 centro	 de	Boston,	 ni	 siquiera	 encendió	 la	 luz.	 Entró	 a	 oscuras	 al	 salón,	 tiró	 su
abrigo	al	suelo	y	se	adentró	por	uno	de	los	pasillos.	En	la	penumbra,	abrió	una	de	las
puertas	 del	 pasillo	 y	 se	 detuvo	bajo	 el	marco.	Miraba	 su	 interior	 sin	 pestañear,	 sin
pronunciar	 una	 palabra,	 sin	 hacer	 ni	 un	 gesto.	 Sabía	 que	 si	 se	movía,	 si	 respiraba
hondo,	estallaría	a	llorar.	En	ese	mismo	momento	en	el	que	nada	podía	perturbarlo,	su
móvil	vibró	con	energía	en	su	bolsillo	por	una	llamada	entrante.

—¿Teléfono	oculto?	—susurró	al	observar	la	pantalla.	Sin	más	dilación	lo	cogió,
con	 la	 esperanza	de	que	 fuese	algún	miembro	del	FBI	o	 incluso	Stella	Hyden	para
explicarle	los	avances	del	caso.

—¿Sí?	—dijo.
Al	otro	lado	no	se	oía	nada.
—¿Hay	alguien	ahí?	No	estoy	para	bromas.
Se	oyó	una	respiración	de	fondo	al	otro	lado	de	la	línea,	pero	nada	más.	Tras	unos

segundos,	se	cortó	la	llamada.
El	director	se	quedó	durante	unos	momentos	observando	la	pantalla	del	móvil	con

cara	extrañada,	y	 tras	desistir	 en	 interpretar	 el	 significado	de	 la	 llamada,	 levantó	 la
mirada	hacia	 la	habitación	de	su	hija,	Claudia.	Las	paredes	 tenían	varios	posters	de
grupos	que	él	no	conocía.	Había	una	estantería	llena	de	libros,	un	escritorio	vacío	que
solo	 tenía	 un	 ordenador	 de	 mesa	 y	 unos	 pequeños	 altavoces.	 La	 pantalla	 del
ordenador	 estaba	 llena	 de	 notas	 adhesivas	 con	mensajes	 de	 ánimo	 («Vamos,	 sigue
estudiando»;	«Ya	queda	poco»;	«Fanny	y	Claudia,	amigas	para	siempre»;	«Gracias,
papá»).	El	 director	 no	pudo	 contenerse	 las	 lágrimas	ni	 un	 segundo	más.	Entró	 a	 la
habitación	y	estuvo	ojeando	las	libretas	con	las	que	estudiaba	Claudia.	Se	lamentaba
por	haberla	enviado	a	pasar	la	Navidad	con	sus	tíos	en	Montpelier,	Vermont,	hace	dos
semanas.	Apenas	había	 tenido	 tiempo	de	hablar	 con	ella.	Se	 suponía	que	 llegaría	 a
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Boston	hoy	por	la	tarde.	Pensaba	en	recogerla	de	la	estación	de	ferrocarriles	después
de	la	rueda	de	prensa	prevista	para	las	tres.	Ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	llamarla	para
saber	si	su	tren	había	salido	en	hora.	El	caso	del	decapitador	lo	había	absorbido	y	para
cuando	abrió	aquella	caja	ni	siquiera	se	acordaba	de	que	esa	misma	mañana	su	hija
partiría	de	Montpelier	para	llegar	a	Boston.

Estuvo	 mirando	 entre	 lágrimas	 las	 estanterías.	 Había	 libros	 de	 química,
matemáticas,	algunas	novelas.	Entre	ellas,	había	un	álbum	de	fotografías.	No	sabía	si
su	mente	 aguantaría	 la	 descarga	 de	 ver	 imágenes	 de	 ella,	 pero	 necesitaba	 hacerlo.
Necesitaba	reemplazar	el	recuerdo	de	su	cabeza	en	sus	manos	con	el	de	las	sonrisas	y
los	abrazos	que	solía	haber	en	sus	fotos	juntos.

El	 director	 había	 intentado	 siempre	 darle	 a	 Claudia	 una	 vida	 feliz	 y	 había
ahorrado	suficiente	como	para	poder	pagarle	la	matrícula	de	la	universidad.	Todos	los
veranos	 viajaban	 durante	 dos	 semanas	 a	 distintos	 estados	 del	 país.	 Habían
establecido,	 durante	 años,	 un	 código	 propio	 para	 referirse	 a	 esas	 dos	 semanas	 de
viaje:	«La	Bella	Vita».	Le	habían	dado	ese	nombre	después	de	haber	pasado	un	fin	de
semana,	en	el	que	Claudia	tenía	paperas,	viendo	películas	italianas.	Les	fascinaba	la
felicidad	que	trasmitían	los	actores	de	las	películas	italianas.	Les	encantaba	ver	una	y
otra	vez	«La	vida	es	Bella»	de	Roberto	Benigni.	La	veían	repetidas	veces	a	lo	largo
del	año,	se	sabían	los	diálogos	de	memoria,	y	les	encantaba	el	entusiasmo	y	alegría
con	la	que	Roberto	Benigni	protegía	a	su	hijo	en	aquel	campo	de	concentración.

Observó	 el	 álbum	 durante	 algunos	 segundos,	 debatiéndose	 si	 abrirlo.	 «¿Me
derrumbaré	una	vez	más?»,	pensó.

Se	 preguntó	 de	 cuál	 de	 aquellos	 tantos	 viajes	 serían	 las	 fotos	 que	 habría	 allí
dentro.	 El	 último	 de	 los	 viajes	 que	 habían	 hecho	 juntos	 fue	 a	 Nueva	 York.	 Aún
recordaba	 la	cara	de	 ilusión	que	puso	Claudia	cuando	vio	de	cerca	 la	Estatua	de	 la
Libertad.	A	pesar	de	vivir	a	varias	horas	en	coche,	nunca	habían	tenido	la	oportunidad
de	visitar	la	ciudad	hasta	que	ella	tuvo	15	años.	Recordó	lo	pequeña	que	ella	le	decía
que	 se	 sentía	 entre	 los	 rascacielos.	 Podía	 recordar	 perfectamente	 varias	 fotos	 que
hicieron	en	la	azotea	del	Empire	State.	Recordaba	con	todo	detalle	la	foto	que	le	hizo
a	Claudia	mientras	 se	comía	un	enorme	perrito	caliente	que	chorreaba	mostaza	por
todos	 lados	 en	 Central	 Park.	 No	 le	 haría	 falta	 abrir	 el	 álbum	 para	 recordar	 aquel
momento,	pero	un	impulso	le	hizo	girar	el	álbum	y	leer	su	lomo:

«La	Bella	Vita	I:	Salt	Lake»
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Capítulo	32

26	de	diciembre	de	2013.	Nueva	York

Steven	se	sentía	relajado.	Conducía	hacia	Quebec	sin	ningún	atisbo	de	preocupación.
Su	 mirada	 apagada	 observaba	 atento	 las	 intermitentes	 líneas	 de	 la	 carretera.	 Sus
manos,	 una	 vez	 finas	 y	 sensibles	 consecuencia	 del	 trabajo	 de	 oficina,	 se	 habían
transformado	 en	 recias	 y	 fuertes	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 y	 agarraban	 firmes	 el
volante.	Hacía	ya	bastantes	años	desde	que	abandonó	el	bufete,	desde	que	renunció	a
una	 vida	 de	 éxito	 y	 dinero,	 por	 una	 vida	 cargada	 de	 odio	 y	 desesperación.	 Steven
sabía	que	no	podía	fallar	ahora,	tan	cerca	del	final.	Que	se	acercaba	el	momento	por
lo	que	lo	había	dado	todo.	Que	necesitaba	cerrar	los	ojos	y	entregarse	a	su	causa	sin
mirar	a	un	lado.

No	 sabía	muy	bien	cuántas	víctimas	habían	 sido	ya.	La	policía	 acumulaba,	 año
tras	año,	una	lista	interminable	de	mujeres	desaparecidas.	No	se	conseguía	establecer
ningún	 nexo	 de	 unión	 entre	 todas	 ellas.	 El	 rango	 de	 edad	 de	 las	 víctimas	 era
demasiado	amplio,	sus	facciones	eran	demasiado	dispares,	sus	lugares	de	residencia
estaban	lo	suficiente	alejados.	La	policía	siempre	pensó,	con	cada	desaparición,	que
solo	 se	 trataba	 de	 un	 caso	 más,	 una	 chica	 que	 podría	 haber	 sido	 víctima	 de	 un
secuestro,	o	una	mujer	que	había	decidido	marcharse	de	casa.	No	había	ningún	rastro,
ninguna	 huella,	 ningún	 indicio	 que	 las	 uniera.	 Algunas	 veces	 Steven	 las	 había
asaltado	 en	 sus	 casas,	 en	 el	 momento	 justo	 en	 el	 que	 estaban	 solas,	 otras	 veces,
mientras	caminaban	por	la	calle,	o	incluso	en	sus	lugares	de	trabajo.

Steven	no	recordaba	a	ninguna	de	 las	víctimas	de	manera	especial,	excepto	a	 la
primera.	Victoria	Stillman	 se	 llamaba.	Recordaba	perfectamente	cómo	 fue	 todo.	La
cara	 de	 agonía,	 el	 peso	 del	 cuerpo,	 el	 tacto	 de	 su	 abrigo.	 Fue	 hace	 ya	 diez	 años,
demasiados	para	él.	Aún	recordaba	lo	nervioso	que	se	puso	los	momentos	anteriores.
Pensaba	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 hacerlo,	 que	 acabaría	 rindiéndose	 y	 aceptando	 la
realidad	 de	 sus	 próximos	 años.	 Estuvo	 más	 de	 cinco	 horas	 dentro	 del	 coche,
mirándola	trabajar	en	una	vieja	cafetería.	Lloró	durante	cada	una	de	esas	cinco	horas.
Cuando	 al	 fin	 se	 armó	 de	 valor,	 se	 acercó	 y,	 entre	 lágrimas,	 entró	 en	 la	 cafetería.
Decidió	que	ya	era	demasiado	tarde	para	echarse	atrás.

Las	 horas	 posteriores	 fueron	 su	 peor	 pesadilla.	 No	 sabía	 qué	 hacer,	 cómo
comportarse.	Estuvo	a	punto	de	soltarla	de	camino	a	una	cabaña	que	entonces	había
alquilado	bajo	un	pseudónimo	en	Vermont.	No	se	veía	a	sí	mismo	como	un	asesino,
pero	tampoco	se	veía	renunciando	de	aquella	manera	a	Amanda.	Para	cuando	llegó	a
Vermont,	 Victoria	 Stillman	 aún	 dormía	 víctima	 del	 cloroformo.	 La	 dejó	 en	 un
pequeño	 habitáculo	 que	 había	 cavado	 en	 el	 bosque,	 y	 esperó	 allí	 sentado
observándola	 atentamente,	 buscando	 algún	 indicio	 de	 despertar.	 Estuvo	 tres	 horas
sentado	sobre	los	restos	de	un	árbol	caído,	llorando	sin	parar.	No	podía	creer	lo	que
acababa	de	hacer.	Hubo	varias	veces	en	las	que	estuvo	a	punto	de	llamar	a	la	policía.
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—Por	Dios,	qué	estoy	haciendo	—se	decía.	Pero,	según	él,	ya	era	demasiado	tarde.
No	 podría	 volver	 a	 su	 vida.	 Si	 la	 soltaba,	 si	 avisaba	 a	 la	 policía,	 sería	 acusado	 de
secuestro	y	pasaría	los	siguientes	doce	años	en	prisión	(nueve,	si	el	juez	entendía	su
entrega	 como	 atenuante).	 Él	 sabía	 bien	 su	 potencial	 condena.	 Ya	 la	 había	 visto
aplicada	 a	 uno	 de	 los	 clientes	 del	 bufete,	 pero	 Steven	 ya	 consideraba	 su	 vida
destrozada	después	de	lo	que	ocurrió	en	Salt	Lake	años	atrás.

En	 aquel	 momento,	 en	 su	 mente,	 solo	 había	 un	 escenario	 posible.	 Someter	 su
alma	y	ceder	a	la	inmundicia	para	recuperar	lo	que	una	vez	conoció	como	felicidad.
Se	levantó	de	aquel	árbol	caído,	se	montó	en	la	camioneta	y	condujo	hasta	el	pueblo
más	 cercano.	 Una	 vez	 allí,	 buscó	 una	 cabina	 y	 marcó	 el	 teléfono	 que	 le	 habían
anotado	en	una	deteriorada	nota	amarillenta.	No	hubo	respuesta.	No	respondió	nadie
al	 otro	 lado	 para	 decirle	 qué	 hacer.	 Comenzó	 a	 ponerse	 nervioso	 y	 desesperarse.
Volvió	 a	 la	 cabaña,	 donde	 mantuvo	 con	 vida	 a	 Victoria	 Stillman,	 tirándole	 al
habitáculo	 algunas	 bolsas	 con	 bocadillos	 y	 botellas	 de	 agua.	 Victoria	 luchaba
incansable	por	convencerle	de	dejarla	 ir.	No	diré	nada,	 le	decía,	 te	 juro	por	mi	vida
que	no	diré	nada.	Nunca	obtuvo	respuesta	de	Steven,	a	excepción	de	un	«cállate	de
una	vez»	que	pronunció	 el	 segundo	día.	Al	 tercer	día,	 volvió	 al	 pueblo	y	 llamó	de
nuevo	al	número.	Tras	varios	tonos,	una	voz	imperceptible	y	asexual	respondió:

—Mañana	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 en	Hannah	Clark	Brook	Road,	 un	 camino	 de
tierra	dirección	norte	que	parte	desde	el	1869	de	Mountain	Road,	en	la	ruta	242.	Al
final	del	camino	de	tierra	hay	una	cabaña.

Colgó	sin	que	Steven	pudiera	preguntar	nada,	sin	poder	gritarle	a	la	otra	persona
que	no	sabía	si	sería	capaz	de	llegar	donde	le	pedían	con	Victoria.

Volvió	a	la	cabaña	y	aparcó	junto	al	cubículo.	Entró	y	preparó	un	bocadillo.	Vació
el	contenido	de	dos	pastillas	somníferas	en	la	botella	de	agua,	y	la	removió.	Caminó
hasta	el	cubículo,	levantó	la	improvisada	tapa	de	metal	que	había	puesto	al	segundo
día	 de	 estar	 allí,	 y	 se	 lo	 lanzó	 a	 Victoria	 como	 había	 hecho	 los	 días	 anteriores.
Escuchó	sus	súplicas	durante	unos	minutos,	hasta	que	quedó	dormida.	Se	ayudó	de
una	escalera	para	 sacarla,	 la	 introdujo	en	 la	parte	de	atrás	de	 la	 camioneta	y	partió
hacia	 la	 dirección	 que	 le	 indicó	 su	 interlocutor	 al	 teléfono.	 Apenas	 cuatro	 horas
después,	llegó	al	1869	de	Mountain	Road,	y	pocos	metros	después,	vio	la	bifurcación
dirección	norte,	que	finalizaría	en	una	cabaña.

Al	final	del	camino	estaba	la	cabaña	a	la	que	hacía	referencia	la	voz.	Detuvo	el
coche	 a	 escasos	 cien	 metros	 y	 golpeó	 el	 volante	 enfadado	 consigo	 mismo,
debatiéndose	sobre	la	muerte	o	la	vida,	sobre	si	entregar	a	su	víctima	o	desaparecer
de	allí.	Se	dio	cuenta	de	que	ya	no	podía	hacer	nada.	De	que	hubo	un	punto	de	no
retorno	al	entrar	en	aquella	cafetería.	Un	punto	en	el	que,	tras	cruzar	el	umbral	de	la
puerta,	su	alma	cambió	para	siempre.
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Capítulo	33

14	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Ya	cerca	de	casa,	a	Amanda	aún	le	temblaba	algo	la	mano,	y	miraba	de	vez	en	cuando
a	 Steven	 desde	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Habían	 estado	 todo	 el	 camino	 en	 silencio,
pensando	en	el	atropello	de	aquel	hombre	y	en	qué	desgracia	podría	haber	ocurrido	si
llegan	 a	 conducir	 más	 rápido.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 qué	 decir.	 Mantenían	 un
silencio	 consentido,	 solo	 interrumpido	 ocasionalmente	 por	 un	 resoplido	 de	 Steven,
que	estaba	más	atento	que	nunca	a	la	carretera.

Cuando	llegaron	a	la	casa,	y	vieron	el	blanco	impoluto	de	su	fachada	de	madera,
respiraron	más	tranquilos.	Para	ellos,	la	consideraron	como	una	especie	de	fortaleza,
donde	 no	 podría	 ocurrir	 nada	malo.	 Steven	 dejó	 el	 coche	 en	 la	 acera	 y	 se	 bajó	 en
silencio	junto	a	Amanda.

—Ni	una	palabra	de	lo	que	ha	ocurrido	a	tu	madre,	¿eh?	—dijo	Steven	a	Amanda
mientras	andaban	hacia	la	entrada.

—¿Por	qué?
—Tu	madre	se	preocuparía.
—Pero	no	nos	ha	pasado	nada.	Ni	tampoco	a	ese	señor.	Creo	que	al	contrario,	le

alegrará	 saber	 que	 nos	 hemos	 quedado	 junto	 a	 él,	 que	 le	 hemos	 ayudado	 y	 que
finalmente	todos	estábamos	bien.

—Ya	lo	sé,	pero	conociendo	a	tu	madre,	querrá	buscar	a	ese	tipo,	disculparse	de
lo	ocurrido	formalmente,	invitarlo	a	comer	junto	a	su	esposa,	y	ofrecerles	ayuda	con
cualquier	problema	que	tenga.

La	predicción	que	había	dado	Steven	sobre	lo	que	haría	Kate	en	caso	de	enterarse
del	 percance	 no	 se	 alejaba	 demasiado	 de	 lo	 que	 realmente	 hubiese	 ocurrido.	 Kate
intentaba	mantener	una	actitud	ética	y	honesta.	Intentaba	mantenerse	fiel	a	los	ideales
de	una	familia	correcta	y	con	valores	morales	sólidos,	una	imagen	que	inicialmente
creó	 para	 cuando	 se	 mudaron	 a	 una	 zona	 de	 mayor	 poder	 adquisitivo	 pocos	 años
atrás,	pero	que	había	ido	calando	en	ella	hasta	el	punto	de	no	saber	cuándo	dejó	de	ser
la	Kate	desenfadada	de	sus	años	de	noviazgo	con	Steven.

Steven	se	detuvo	antes	de	subir	los	dos	escalones	del	porche	y	continuó:
—Prométeme	que	no	dirás	nada.
Amanda	miró	a	su	padre	resignada,	levantó	los	hombros	y	respondió:
—Te	prometo	que	no	diré	nada,…	por	un	módico	precio.
—¡Pero	bueno!	¿Chantajes	a	tu	padre?
Amanda	arrancó	una	carcajada	y	levantó	el	dedo	meñique	de	su	mano	derecha.
—Te	prometo	que	no	diré	nada,	papá.	No	te	preocupes	—dijo	sonriente.
—Así	me	gusta.
Amanda	agarró	el	brazo	de	su	padre	y	caminaron	juntos	hacia	la	casa.
—Anda	que	no	eres	lista.	¿Dónde	has	aprendido	a	chantajear?	—dijo	Steven	antes
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de	abrir	la	puerta.
—Yo	sola,	papá.	Aunque	contigo	no	funciona	mucho	—bromeó.
—Ya	te	enseñaré	algunos	trucos	—dijo	guiñando	un	ojo.
Al	entrar	en	la	casa,	un	terremoto	de	diminutos	pasos	se	aproximó	hacia	ellos.
—¡Amanda!	¡Ya	estás	aquí!	—gritó	Carla.
—Sí,	ya	he	llegado,	pequeñaja.
—Habéis	 tardado	 mucho.	 ¿Cuántos	 días	 os	 habéis	 ido?	—dijo	 Carla	 mientras

contaba	con	los	dedos	con	cara	extrañada.
—¿Días?	Si	apenas	hemos	estado	fuera	un	par	de	horas.
—Ah,	ya	decía	yo.	¿Y	eso	en	minutos	cuánto	es?
—Pues	unos	ciento	veinte	—respondió	Amanda	con	tono	alegre.
—¡Ala!	¡Qué	montón!	¿Ves	cómo	habéis	estado	fuera	mucho	tiempo?
Amanda	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	reír.
—Yo	ya	no	sabía	qué	hacer	—continuó	Carla—.	He	estado	tocando	los	relojes	de

la	casa,	por	si	así	volvíais	antes.
Steven	escuchaba	la	conversación	de	las	niñas	y	no	pudo	contenerse	la	risa.
—Sí	papá,	tú	ríe,	pero	a	mamá	no	le	ha	hecho	mucha	gracia.
—¿Pero	ha	funcionado,	no?	—dijo	Steven.
—¿Ha	funcionado?	—dijo	Carla	abriendo	la	boca	y	esbozando	una	sonrisa.
—¿Ya	estamos	aquí,	verdad	Carla?
—¡Ha	funcionado!	—gritó	Amanda	mientras	reía.
Steven	tocó	el	pelo	a	Carla	y	le	preguntó:
—¿Dónde	está	mamá?
—Arriba,	en	el	cuarto	de	Amanda.	Me	ha	dicho	que	vigile	por	si	llegabais.
—¡¿Qué?!	—dijo	Amanda	con	cara	de	sorpresa.
Corrió	escaleras	arriba	y	entró	de	golpe	en	su	habitación.
Allí	 estaba	 Kate,	 sentada	 en	 el	 escritorio	 de	 Amanda	 con	 cara	 de	 agobio,

resoplando	cada	medio	segundo,	con	decenas	de	pequeñas	bolitas	en	esparcidas	sobre
la	mesa,	alfiler	e	hilo	en	mano,	intentando	reconstruir	la	pulsera.	Se	había	hecho	una
cola	 en	 el	 pelo,	 se	 había	 remangado	 la	 camiseta	 blanca	 que	 llevaba,	 y	 tenía	 una
mirada	que	se	dividía	entre	la	concentración	y	la	preocupación.	A	Amanda	la	escena
le	 pareció	 inigualable.	 Después	 del	 bochorno	 que	 le	 había	 hecho	 sentir	 con	 los
vecinos,	allí	estaba	su	madre,	sacrificando	su	vista,	y	sobre	todo	su	paciencia,	por	una
de	 sus	 pulseras.	 No	 fue	 el	 hecho	 de	 verla	 trabajando	 tan	 concentrada	 en	 la
reconstrucción	de	la	pulsera	en	sí	lo	que	enterneció	a	Amanda,	sino	la	manera	en	que
parecía	haberse	entregado	a	la	 tarea,	 intentando	recuperar	algo	que	ella	consideraba
que	era	importante	para	Amanda.

—Mamá,	no	tenías	por	qué	hacerlo	—dijo	Amanda	acercándose	a	su	madre.
—Te	dije	que	lo	haría,	¿no?
—Ya,	pero	no	hacía	falta.
—Según	tengo	entendido,	esta	pulsera	te	la	regaló	tu	mejor	amiga,	¿verdad?
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—Sí,	pero	no	tiene	importancia.	Solo	es	una	pulsera	—dijo	sonriente,	mientras	le
ponía	un	brazo	por	encima	de	su	madre.

—¿Y	este	cambio	de	actitud?
—Supongo	que	me	voy	dando	cuenta	de	lo	que	es	importante.
—¿Y	qué	es	importante	para	ti?
—Que	estéis	todos	bien,	y	por	supuesto,	que	estemos	todos	juntos.
—¿Ha	pasado	algo?	Porque	si	ha	pasado	algo,	quiero	saberlo	—dijo	Kate	en	tono

serio.
—¿Qué	 va	 a	 pasar?	 —dijo	 Amanda	 mientras	 lanzaba	 una	 mirada	 alrededor

buscando	 algo	 con	 lo	 que	 cambiar	 de	 tema—.	 ¿Acaso	 no	 puede	 una	 hija	 darle	 un
abrazo	enorme	a	su	madre?

Kate	se	levantó	de	la	silla	y	abrazó	fuerte	a	Amanda.	Ella	sabía	que	ese	cambio
tan	 radical	 de	 actitud	no	 era	 normal,	 pero	 intentó	 no	darle	mayor	 importancia.	Esa
misma	mañana,	tras	su	conversación	con	Amanda	al	llegar	a	casa,	había	decidido	que
le	daría	su	espacio.	Que	no	intentaría	presionarla	con	el	asunto	de	pasárselo	bien.

—¿Te	ayudo	con	la	pulsera?
—Sí,	por	favor	—dijo	Kate	aliviada—.	Llevo	desde	que	os	habéis	ido	intentando

montarla	y	es	imposible.
—¡Carla!	—gritó	Amanda—.	¿Vienes	a	echarnos	una	mano?
Se	escuchó	un	pequeño	terremoto	de	mini	pasos	aproximándose	hacia	la	puerta.

Cuando	parecía	que	el	sonido	iba	a	entrar	en	la	habitación,	se	detuvo.	Amanda	y	Kate
se	miraron	extrañadas	y	rieron.

—¿Hay	alguien	ahí?	—preguntó	Amanda.
Carla	 apareció	 por	 la	 puerta,	 andando	 tranquilamente	 como	 si	 la	 cosa	 no	 fuese

con	ella.	No	desvió	la	mirada	de	su	camino	en	línea	recta	hacia	la	cama,	solo	lanzó	un
pequeño	vistazo	de	reojo	para	comprobar	que	efectivamente	su	madre	y	Amanda	la
veían	entrar.	Se	acercó	al	borde	de	la	cama,	pegó	un	brinco	y	se	sentó	sobre	ella.

—Ah,	estáis	aquí	—dijo	Carla	intentando	simular	una	actitud	de	sorpresa.
Kate	 y	 Amanda,	 que	 seguían	 junto	 al	 escritorio,	 se	 miraron	 de	 reojo	 y	 se

sonrieron	 mutuamente.	 A	 Carla	 le	 encantaba	 hacerse	 la	 interesante	 y	 disfrutaban
cuando	mostraba	esa	actitud	tan	altiva.

—Vaya,	Carla,	 qué	 casualidad	que	 estás	 aquí	—dijo	Amanda	 en	 tono	 alegre—.
Justamente	necesitamos	tu	ayuda	para	hacer	una	misión	imposible.

—¿Una	misión?	—preguntó	 con	 cara	 de	 ilusionada—.	Quiero	 decir…	 no	 sé	 si
tengo	mucho	tiempo	para	esa	misión	—se	corrigió.

—Vaya,	es	una	lástima	que	no	tengas	tiempo.	Es	una	misión	muy	importante	—
dijo	Kate.

—¿Qué	misión?	A	lo	mejor	puedo	hacer	un	hueco.
—Pues	verás,	es	que	hay	una	pulsera	que	necesita	de	unas	pequeñas	manos	para

poder	 repararse,	 y	 no	 conocemos	 a	 nadie	 más	 por	 aquí	 que	 tenga	 las	 manos	 tan
pequeñas	 como	 tú	 —continuó	 Amanda—.	 Pero	 vamos,	 que	 si	 no	 tienes	 tiempo,
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podemos	buscar	a	alguien	con	las	manos	más	pequeñas	que	las	tuyas.
—¡Yo	me	encargo!	—gritó	Carla	saltando	de	la	cama	y	acercándose	rápidamente

a	la	mesa	a	coger	las	bolas.
Amanda	y	su	madre	comenzaron	a	reír	a	carcajadas.
—Eso,	eso,	reíd,	pero	no	sé	qué	haríais	sin	mí,	¿eh?
—Eres	la	mejor,	pequeñaja	—dijo	Amanda	abrazándola.
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Capítulo	34

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

La	 noche	 ya	 se	 había	 echado	 encima	 y	 Stella	 no	 se	 atrevía	 a	 interrumpir	 a	 Jacob.
Pensaba	que	tal	vez	no	tendría	otra	oportunidad	para	hablar	con	él,	que	tal	vez,	al	día
siguiente	decidiera	no	hablar,	no	proseguir	contándolo	todo.	Decidió	quedarse	allí	el
tiempo	que	hiciese	falta	hasta	entender	lo	que	había	ocurrido	y,	sobre	todo,	por	qué.

Continuaba	 absorta,	 oyendo	 sus	 vibrantes	 palabras,	 la	 historia	 de	 esa	 infancia
rodeada	de	problemas	la	conmocionó,	pero	no	quería	dejar	de	escucharla.	De	algún
modo,	 Jacob	 se	 expresaba	 con	 una	 habilidad	 que	 la	 dejaba	 atónita.	 Era	 capaz	 de
describir	al	mínimo	detalle	todo	lo	que	había	vivido,	lo	que	no	dejaba	de	preocuparla.
¿Acaso	 era	 un	 inteligente	 psicótico?	 ¿Un	 perturbado	 sobresaliente?	 ¿O	 tal	 vez	 un
lúcido	degenerado?	Lo	que	sí	había	sacado	en	claro,	era	que	cada	palabra	de	Jacob
estaba	muy	medida,	que	 las	 recitaba	con	una	absoluta	confianza,	 como	si	 estuviera
leyendo	 un	 libro,	 y,	 que	 era	 ella	 quién	 lo	 sujetaba	 entre	 sus	 manos	 y	 pasaba	 sus
páginas.	Lo	que	más	le	perturbaba	no	era	el	hecho	de	querer	seguir	leyendo	ese	libro,
sino	saber	que	estaba	a	merced	de	la	historia	de	Jacob,	y	que,	sin	estar	segura	de	si	lo
que	le	contaba	era	verdad	o	mentira,	quería,	a	todas	luces,	seguir	oyendo	aquella	voz.

—Dime,	Jacob,	¿por	qué	estás	tan	seguro	de	la	importancia	de	tu	historia	en	Salt
Lake	hace	tantos	años?

—Porque	ahí	se	originó	todo.	Justo	el	verano	que	llegué	allí,	se	desencadenaron
una	serie	de	acontecimientos	que	dieron	lugar,	años	más	tarde,	a	que	estemos	tú	y	yo,
aquí	esta	noche,	pero	aún	no	he	llegado	a	eso,	Stella.

—Continúa,	por	favor.
—Verás,	llegué	a	Salt	Lake	a	finales	de	mayo	de	1996.	Hace	unos	diecisiete	años.

No	sabía	muy	bien	qué	vida	me	esperaba	con	mi	tío,	pero	lo	que	sí	tenía	claro	es	que
quería	que	fuese	una	vida	totalmente	distinta	a	la	que	había	tenido	en	Charlottesville.
Quería	disfrutar,	quería	reír,	pero	sobretodo,	quería	vivir.	Alejarme	de	los	recuerdos
de	aquella	infancia.	Mi	tío	era	un	hombre	muy	jovial,	aunque	no	era	muy	exitoso	con
las	mujeres.	En	parte,	seguramente	este	efecto	era	causado	por	el	enorme	bigote	gris
que	tenía	y	que	estoy	seguro	las	mujeres	detestaban.	No	creo	su	falta	de	sexapil	fuera
cien	por	cien	efecto	del	bigote,	pero	quizá	en	un	setenta	u	ochenta	por	ciento.	El	otro
veinte	 por	 ciento	 era	 resultado	 de	 la	 graciosa	 barriga	 que	 se	 le	 marcaba	 cuando
llevaba	camisa.	Me	hacía	gracia	cómo	estaba	orgulloso	de	ella,	cómo	se	reía	de	cómo
la	 había	 mantenido	 exactamente	 igual	 de	 grande	 desde	 los	 treinta	 años	 hasta	 los
cincuenta	 y	 tantos	 que	 debía	 tener	 por	 aquel	 entonces.	 No	 recuerdo	 las	 palabras
exactas	de	la	conversación	que	mantuvimos	la	noche	que	llegué	a	Salt	Lake,	pero	en
esencia,	fue	algo	así:

—Jacob,	 es	 curioso	 que	 las	 únicas	 personas	 que	 de	 verdad	 aman	 a	 tu	 madre,
acaben	a	miles	de	kilómetros	de	ella.
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—Creo	 que	 necesitaba	 algo	 de	 distancia	 para	 ver	 en	 perspectiva	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	—le	dije.

—La	perspectiva	 te	 la	 dan	 los	 años.	Ocurre	más	o	menos	 como	ocurre	 con	 los
vinos.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	 que	 si	 quieres	 entender	 el	 problema,	 o	 al	 menos,	 ver	 su	magnitud	 real,	 y

hacia	 dónde	 te	 llevarán	 sus	 consecuencias,	 solo	 lo	 podrás	 hacer	 con	 el	 paso	de	 los
años.	Con	el	paso	del	tiempo	entenderás	que,	seguramente,	ni	la	decisión	de	quedarse
allí	de	tu	madre	fue	tan	fácil	de	tomar,	y	que,	tal	vez,	ni	la	decisión	de	su	hipotética
salida	hubiese	acabado	salvándola	de	ese	energúmeno.

Las	palabras	de	mi	tío	sonaron	para	mí	como	algo	sólido	a	lo	que	agarrarme.	Mi
inocencia	en	aquellos	años	ayudó	a	que	me	aferrase	a	esa	idea,	a	que	hice	lo	mejor,	y
que	mi	madre	hubiese	 sido	prisionera	de	 él	 en	 cualquier	 caso.	Pensé	que	 cualquier
otra	cosa	que	yo	hubiese	hecho	por	sacarla	de	allí,	tal	vez	la	habría	condenado	más	a
ella,	y	más	a	mí.	De	algún	modo,	yo	me	sentía	culpable	de	lo	que	ocurría	entre	ellos
dos.	 Las	 fotos	 del	 salón	 que	 los	 mostraba	 jóvenes	 y	 felices,	 contrastaban	 con	 la
actitud	con	la	que	se	trataban.	Creo	que	en	parte	mi	padre	me	echaba	la	culpa	a	mí	de
su	desgracia	personal.	Conmigo	se	sentía	esclavo,	con	ella	se	sentía	joven,	o	al	menos
fue	esa	la	interpretación	que	le	di	a	una	llamada	que	tuve	con	mi	madre	a	los	pocos
días	de	 llegar	a	Salt	Lake.	Tu	padre	está	cambiando,	me	decía.	No	creo	yo	que	eso
pueda	cambiar,	le	dije,	han	sido	demasiados	años.	Solo	ha	sido	así	desde	que	naciste,
me	dijo.	No	pude	responder	a	eso,	¿qué	podía	responder?	Decir	algo	suponía	aceptar
que	 mi	 madre	 también	 me	 veía	 culpable	 de	 la	 situación.	 Yo	 no	 hice	 nada,	 salvo
existir,	 salvo	 quererla.	 Me	 callé,	 y	 ella	 entendió	 qué	 significaba	 mi	 silencio.	 Tras
aquellas	 palabras	 ambos	 colgamos,	 sabiendo	 que	 tardaríamos	 bastante	 tiempo	 en
volver	 a	 hablar.	 Aquellas	 palabras	 me	 habían	 dolido	 demasiado	 como	 para	 querer
aparentar	que	no	me	importaba.	Para	mí	fueron	una	bofetada	de	tristeza,	un	puñetazo
de	soledad,	que	me	partió	el	alma	y	me	lanzó	a	la	realidad	que	yo	no	había	sido	capaz
de	ver	durante	tantos	años.	Yo	sobraba	en	aquella	casa	y,	quizá	mi	decisión	de	irme	la
debería	haber	tomado	antes.

O	al	menos,	 eso	pensaba	 tras	aquella	 llamada.	Unas	 semanas	después,	mientras
ayudaba	a	mi	tío	recolocando	cajas	en	la	bodega	que	tenía	bajo	su	tienda,	escuchamos
a	alguien	entrar.	Mi	tío,	que	en	esos	momentos	estaba	reubicando	las	cajas	de	vinos
españoles,	 me	 pidió	 que	 subiese	 yo	 a	 atender	 a	 los	 clientes.	 En	 cuanto	 asomé	 la
cabeza	por	encima	del	mostrador,	supe	por	qué	estaban	allí.	Dos	agentes	de	la	policía
deambulaban	la	tienda	ojeando	las	vitrinas	de	ginebras.	Tenían	una	expresión	seria	y
no	 percataron	mi	 presencia	 hasta	 varios	 segundos	 después.	 Eran	 dos	 extremos	 del
cuerpo	 de	 policía:	 uno	muy	 rubio;	 el	 otro	muy	moreno.	 El	 rubio	 era	muy	 alto,	 el
moreno	muy	bajo.	El	rubio	estaba	pulcramente	vestido	(uniforme	planchado	y	limpio,
placa	 en	 su	 sitio,	 peinado	 impoluto);	 el	 moreno	 pulcramente	 desarreglado	 (botón
superior	de	la	camisa	desabrochado,	zapatos	sucios,	barba	de	tres	días).
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—Hola,	chico	—me	dijo	el	moreno.
—Hola,	chicos	—respondí.
—¿Eres	Jacob?	—interrumpió	el	rubio.
—Sí	—dije.
Como	ya	 te	he	comentado,	Stella,	sabía	cómo	proseguiría	aquella	conversación,

aunque	una	parte	de	mí	deseaba	cerciorarse	de	que	estaba	equivocado.
—Tenemos	malas	noticias	—dijo	el	moreno	mientras	se	rascaba	la	barba.	El	rubio

había	 decidido	 permanecer	 ajeno	 a	 la	 conversación,	 mirándome	 fríamente	 sin
pestañear	y	sin	mover	ni	un	solo	músculo	del	cuerpo.

—¿Qué	ocurre?	—pregunté.
—Tu	madre	ha	muerto	—dijo	sin	piedad.
Después	de	aquellas	palabras,	lo	que	vino	después	perdió	toda	la	importancia	para

mí.	Recuerdo	 que	 fueron	 cuatro	 o	 cinco	minutos	más	 de	 conversación,	 pero	 no	 sé
exactamente	cómo	continuó	salvo	por	las	palabras	que	retumbaron	en	mi	cabeza	una
y	otra	vez,	que	decían	que	mi	madre	había	muerto	a	manos	de	mi	padre	hace	dos	días,
y	que	él	pasaría	el	resto	de	su	vida	en	prisión.	No	me	importó	nada	más.	El	resto	de	la
conversación	la	observé	del	mismo	modo	que	lo	hacía	aquel	abstraído	policía	rubio.
Por	un	momento	pensé	que	quizá	el	policía	moreno	había	venido	solo	y	el	rubio	era
un	alter	ego	mío,	que	solo	yo	veía	y	que	reflejaba	cómo	me	sentía	por	todo	aquello.
En	parte	ajeno	a	la	situación,	en	parte	dentro	de	ella.

Los	días	siguientes	fueron	una	especie	de	limbo	para	mí.	Pensaba	en	lo	ocurrido	y
en	que	podría	haberla	ayudado	si	hubiera	estado	allí.	Mi	estado	de	ánimo	se	convirtió
en	una	montaña	rusa.	Por	momentos,	pasaba	de	sentirme	responsable	por	la	muerte	de
mi	madre,	a	 sentirme	aliviado	de	que	 todo	hubiese	acabado,	a	odiarme	por	salir	de
aquella	casa.

Mi	tío	lo	pasó	peor	que	yo.	Se	culpaba	cada	día	por	no	haber	vuelto	a	ayudar	a	su
hermana	después	de	aquella	noche	varios	años	atrás.	Esto	nunca	me	lo	dijo	a	mí,	pero
yo	lo	intuía,	sobre	todo	con	la	actitud	que	mostraba	conmigo.	En	esa	época	acababa
de	conocer	a	una	mujer,	y	ahora	que	contaba	con	mi	ayuda	para	mantener	la	 tienda
abierta,	decidió	viajar	con	ella	a	Francia	a	visitar	viñedos	del	sur	y	evadirse	de	la	idea
de	la	pérdida	de	su	hermana.

Días	después	de	que	él	partiera	hacia	Francia	con	su	novia,	todo	cambió.	Yo	me
encontraba	más	perdido	que	nunca,	solo	en	aquella	tienda,	cuando	algo	modificó	para
siempre	 mi	 destino.	 El	 mismo	 lugar	 que	 sería	 testigo	 del	 momento	 en	 el	 que	 me
comunicaron	que	la	única	mujer	que	había	formado	parte	de	mi	vida	hasta	entonces
había	 muerto,	 sería	 testigo	 del	 momento	 en	 el	 que	 conocí	 a	 la	 mujer	 de	 mi	 vida:
Amanda.
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Capítulo	35

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

Un	torrente	de	sangre	corría	por	las	venas	del	director,	que	leía	incrédulo	el	título	de
aquel	álbum.	Su	corazón	latía	a	mil	por	hora,	y	cientos	de	recuerdos	sobre	sus	años	en
Salt	Lake	se	le	agolparon	en	la	cabeza,	uno	detrás	de	otro,	sin	entender	por	qué	tenía
Claudia	aquel	álbum.	Según	recordaba	el	director,	no	había	estado	más	de	dos	años
viviendo	allí	después	de	que	naciera	su	hija.

Recordaba	aquellos	años	en	Salt	Lake	como	los	peores	de	su	vida.	Había	llegado
a	la	ciudad	con	veintilargos	años,	después	de	sacarse	la	carrera	y	se	sentía	con	talento
suficiente	 para	 hacer	 algo	 grande	 para	 la	 psicología.	 Lo	 habían	 contratado	 en	 un
centro	 privado	 que	 había	 abierto	 meses	 antes.	 El	 ahora	 director	 consideraba	 su
estancia	como	un	escalón	necesario	en	 la	experiencia	que	debía	conseguir	 si	quería
ser	un	psicólogo	de	éxito.	Pasaron	varios	meses	desde	que	se	mudó	al	pueblo	hasta
que	conoció	a	Laura,	una	chica	con	el	cabello	castaño	claro,	con	un	año	menos	que	él
y	 una	 mirada	 verde	 que	 le	 perdía.	 Para	 sorpresa	 de	 él	 mismo,	 en	 poco	 tiempo	 se
convirtió	en	la	señora	Jenkins.	Su	noviazgo	había	estado	cargado	de	pasión	y	energía.
Era	una	espiral	de	desenfreno	que	perturbaba	al	director,	y	que	entonces	era	incapaz
de	parar.

Se	 conocieron	 fortuitamente	 al	 chocarse	 en	 una	 esquina:	 el	 pan	 que	 él	 cargaba
salió	volando;	los	libros	que	ella	portaba	cayeron	por	el	suelo.	Se	agacharon	ambos	y
el	 director	 se	 sorprendió	 al	 leer	 entre	 uno	 de	 los	 títulos:	 La	 interpretación	 de	 los
sueños	de	Sigmund	Freud.	La	coincidencia	de	que	portara	uno	de	los	libros	favoritos
del	director,	escrito	por	el	que	él	consideraba	el	padre	del	psicoanálisis,	 lo	dejó	sin
palabras.	 Entre	 tartamudeos	 y	 nerviosismo,	 se	 atrevió	 a	 invitarla	 a	 salir.	 Aquella
misma	noche	hablaron	 sin	 parar	 durante	 horas	 cenando	 en	una	hamburguesería	 del
centro	 de	Salt	Lake.	El	 director	 se	 quedó	 absorto	mientras	 la	 escuchaba	 hablar	 sin
parar,	observando	sus	ojos	verdes	mirarlo	de	la	manera	en	que	lo	hacían.	Era	como
una	mezcla	 entre	 ilusión	 y	 deseo;	 entre	 hambre	 y	 lujuria.	Laura	 era	 un	 torrente	 de
energía,	un	 torbellino	de	sentimientos	que	se	expresaba	gesticulando	enérgicamente
cada	 idea.	 El	 director	 quedó	 prendado	 de	 ella,	 de	 su	 interés	 en	 la	 psicología.
Compartieron	 opiniones	 sobre	 Freud,	 Skinner	 y	 Carl	 Rogers,	 sobre	 los	 sueños,	 la
ilusión,	 el	 potencial	 del	 ser	 humano	 y	 su	 capacidad	 de	 asimilación	 de	 traumas.
Hablaron	de	hipnosis	y	la	amnesia,	del	aprendizaje	y	del	condicionamiento	humano.
Laura	 se	 reía	 a	 carcajadas	 ante	 las	 teorías	 sobre	 la	 memoria	 y	 su	 capacidad	 de
distorsionarse.	Después,	 la	 conversación	 cambió	 hacia	 ellos	mismos,	 sus	 ilusiones,
sus	 sueños,	 sus	 deseos.	Hicieron	 el	 amor	 aquella	 noche,	 y	 todas	 las	 noches	 de	 las
siguientes	 tres	 semanas.	 Poco	 a	 poco,	 comenzaron	 a	 pasar	 cada	 vez	 más	 tiempo
juntos.	 El	 director	 salía	 a	 hurtadillas	 del	 centro	 donde	 trabajaba	 para	 verla,	 corría
desde	 el	 centro	 hasta	 la	 vieja	 casa	 donde	 vivía	 Laura,	 y	 hacían	 el	 amor	 en	 todas
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partes:	en	el	dormitorio,	en	el	salón,	en	la	cocina.
Al	poco	tiempo,	siete	meses,	el	director	se	vio	a	sí	mismo	al	atardecer	sobre	una

pequeña	barca	que	recorría	el	lago	del	pueblo,	pidiéndole	a	Laura	que	se	casara	con
él,	 que	 era	 lo	 mejor	 que	 le	 había	 pasado	 en	 la	 vida.	 Laura,	 con	 su	 entusiasmo	 y
energía	ecléctica	habitual,	saltó	a	su	cuello	gritando	sí,	rodeándolo	con	sus	delgados
brazos.	La	escena	terminó	con	ellos	dos	en	el	agua,	tras	tambalearse	la	barca	por	el
salto	de	Laura,	y	con	el	anillo	en	el	fondo	del	lago.

La	boda	se	celebró	con	la	misma	rapidez	con	la	que	habían	vivido	su	noviazgo.
Un	mes	después	de	la	petición	de	matrimonio	pasada	por	agua,	se	estaban	casando	en
una	 capilla	 de	 Salt	 Lake,	 donde	 habían	 asistido	 los	 padres	 del	 director	 (quienes
desaprobaban	 tal	 locura	 improvisada),	 dos	 primos	 del	 director	 (a	 quienes	 les
encantaba	Laura)	y	varios	vecinos	de	Salt	Lake	que	habían	ido	a	husmear.	Por	parte
de	Laura	no	fue	nadie,	pero	al	director	no	le	sorprendió.	Vio	normal	que	Laura,	quien
le	había	contado	que	la	relación	con	su	familia	no	era	la	mejor,	no	invitase	a	nadie	de
su	 parte.	 Al	 principio	 la	 intentó	 convencer	 de	 que	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 sus
padres	y	retomara	la	relación,	pero	ante	la	negativa	de	Laura,	no	pudo	hacer	otra	cosa
que	aceptarlo.	Al	fin	y	al	cabo,	él	se	casaba	con	ella,	con	su	energía,	con	su	pseudo
locura,	 y	 no	 con	 su	 familia,	 que	 por	 algún	motivo	 que	 él	 no	 llegaba	 a	 entender	 se
había	alejado	de	ella.

Pocos	meses	 después	 de	 la	 boda,	 Laura	 se	 quedaba	 embarazada.	 Abandonó	 su
obsesión	 por	 la	 psicología	 y	 se	 entregó	 al	 nacimiento	 de	 su	 futuro	 hijo.	 En	 cierto
modo,	se	encontraba	ilusionada,	aunque	ya	no	mostraba	los	arrebatos	de	entusiasmo
de	los	meses	anteriores.	El	director	continuaba	con	su	trabajo	en	el	centro	psiquiátrico
de	Salt	Lake,	donde	ya	comenzaba	a	destacar	por	su	capacidad	de	empatizar	con	los
internos,	 y	 donde	 cada	 vez	 llamaba	 más	 la	 atención	 de	 otros	 centros	 de	 mayor
relevancia	del	país.	Recibía	periódicamente	la	llamada	de	distintos	centros	privados,
que	lo	tentaban	a	probar	suerte	en	otras	ciudades	del	país,	pero	él	aún	no	se	sentía	lo
suficiente	 preparado,	 y	 prefería	 esperar	 al	 nacimiento	 de	 su	 hijo	 para	 tomar	 una
decisión.

El	 director	 ya	 se	 había	 percatado	 que,	 desde	 el	 inicio	 del	 embarazo,	 Laura	 no
tenía	 la	 misma	 alegría.	 Intentó	 animarla	 agasajándola	 con	 regalos	 y	 decorando	 el
interior	de	la	vieja	casa	de	Laura	donde	se	habían	mudado	los	dos,	pero	no	surtía	el
efecto	que	él	esperaba.	Al	cuarto	mes	de	embarazo,	la	situación	empeoró.	No	fue	algo
que	 ocurriese	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 pero	 después	 de	 una	 consulta	 con	 el
ginecólogo	 (amigo	 del	 director),	 la	 actitud	 de	 Laura	 entró	 en	 un	 bucle	 del	 que	 no
pudo	salir.	En	la	cabeza	del	director,	que	aún	contemplaba	el	álbum,	retumbaban	las
palabras	de	aquella	conversación	una	y	otra	vez:

—¿Lo	quieren	saber?	—preguntó	el	ginecólogo.
—No	—respondió	Laura.
—¿Por	qué	no?	—intervino	el	director.
—Porque	no	quiero	—dijo	Laura,	rompiendo	a	llorar.
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—Pues	yo	sí	quiero	—dijo	el	director.
—Aclárense	 y	 ahora	me	 avisan	—dijo	 el	 ginecólogo	 saliendo	 de	 la	 consulta	 y

cerrando	la	puerta.
—Por	favor,	Jesse,	no	quiero	saber	qué	tengo	dentro	de	mí.	No	quiero	verlo.	No

quiero	sufrir	—dijo	Laura	entre	lágrimas	al	director.	Nunca	usaba	su	nombre	de	pila
para	 referirse	 a	 él.	 Lo	 llamaba	 de	 cientos	 de	 apodos	 cariñosos	 y	 el	 nombre	 del
director	apenas	lo	pronunciaba,	salvo	cuando	hablaba	en	serio.

—Laura,	es	nuestro	futuro	hijo.	Nuestro	primer	hijo	juntos.	No	quiero	sorpresas.
Quiero	tenerlo	todo	listo	para	que	cuando	nazca,	la	única	preocupación	que	tengamos
sea	estar	con	él,	no	comprar	cosas	de	un	color	u	otro.

Tal	vez	fuese	por	el	entusiasmo	del	director	en	aquel	momento,	el	motivo	por	el
que	no	vio	que	su	mujer	le	pedía	a	gritos	que	la	sacara	de	aquel	cuerpo.	Que	ella	no
se	veía	capaz	de	dar	a	luz	al	hijo	de	ambos.	Había	algo	que	la	aterrorizaba,	que	hacía
que	 mirase	 a	 su	 vientre	 con	 una	 mezcla	 de	 preocupación	 y	 nerviosismo,	 pero	 el
director	no	se	percató	de	tales	gestos.

Al	entrar	de	nuevo	en	la	consulta,	el	ginecólogo	dijo:
—Bueno,	¿se	han	decidido?
—Sí,	queremos	saberlo	—dijo	el	director	antes	de	que	Laura	pudiese	decir	nada.
—¿Seguro?	—preguntó	de	nuevo.
—Sí,	 por	 supuesto	—dijo	 el	 director,	 elevando	 su	 voz	 sobre	 la	 de	 Laura	 que

pronunció	un	leve	«no»	imperceptible	entre	las	lágrimas.
—Pues	bien,	esperan	ustedes	a	una	preciosa	y	saludable	niña.
El	director	recordó	aquella	situación	con	algo	de	tristeza.	Continuaba	mirando	el

lomo	del	álbum,	preguntándose	cómo	era	posible	que	Claudia,	que	apenas	sabía	tan
siquiera	nada	sobre	 los	escasos	dos	años	que	pasó	de	niña	en	Salt	Lake,	 tuviera	un
álbum	titulado	de	aquella	manera.	Tal	vez	se	trataba	de	una	casualidad.	Seguramente
Claudia	había	 indagado	 en	 el	 pasado	de	 su	padre,	 y	había	descubierto	que	 empezó
como	psicólogo	en	aquel	pueblo.	Pero	si	era	así,	¿por	qué	 tenía	un	álbum?	Apenas
había	fotos	de	aquellos	años,	y	menos	aún	con	Claudia.	Lo	que	sucedió	cuando	ella
nació	 fue	 demasiado	 traumático	 para	 él	 como	 para	 estar	 pensando	 en	 tomar
fotografías.	 La	 curiosidad	 le	 pudo	 y,	 con	 una	 mezcla	 de	 miedo	 e	 interés,	 abrió	 la
cubierta.

Reconoció	al	instante	la	primera	imagen	que	aparecía.	Se	trataba	de	una	foto	que
mostraba	 a	 una	 Laura	 en	 la	 cama	 del	 hospital,	 con	 una	 diminuta	 Claudia,	 recién
nacida,	en	brazos.	Recordaba	aquella	imagen	perfectamente	porque	la	había	tomado
él	mismo	el	día	después	del	parto.	Laura	la	miraba	con	ternura.	Su	cara	expresaba	un
estado	muy	distinto	al	que	mantuvo	los	últimos	meses,	pero	al	director	le	encantaba
esa	imagen	calmada	y	de	amor	que	mantenía	en	su	recuerdo.	Hacía	varios	años	que
había	perdido	de	vista	la	foto,	y	encontrarla	allí	lo	alivió	de	cierta	manera.

En	la	foto	se	veía	también	un	jarrón	con	un	colorido	ramo	de	flores.	El	director
recordó	 la	 historia	 de	 aquel	 ramo.	Después	 de	 tantos	 años,	 se	 acordaba	 con	 cierto
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agrado	de	aquellas	hortensias,	y	de	lo	que	ocurrió	antes	de	dárselo	a	Laura:	un	coche
azul	lo	atropelló	cuando	iba	camino	del	hospital,	desarmando	el	ramo	que	llevaba	y
aturdiéndolo	durante	algunos	momentos.	El	hombre	que	 lo	atropelló	aquel	día,	que
viajaba	 con	 su	 hija,	 se	 sentía	 tan	 culpable	 de	 lo	 ocurrido	 que	 le	 dio	 dinero	 para
comprar	otro	ramo,	 junto	con	una	botella	de	vino	carísimo.	Era	el	día	en	que	nació
Claudia	y	se	prometió	a	sí	mismo	guardar	aquella	botella	de	vino	hasta	que	cumpliese
veintiún	años.	Todavía	aquella	botella	presidía	 la	vinoteca	del	director.	Era	 su	vino
más	preciado,	una	pieza	de	historia	que,	para	él,	 representaba	demasiadas	cosas:	 el
inicio	de	una	nueva	vida,	 la	 futura	madurez	de	Claudia,	 el	 vago	 recuerdo	de	 aquel
atropello,	la	pérdida	de	Laura.

Tardó	varios	minutos	en	pasar	 la	página	de	aquella	primera	 foto.	No	 intuía	que
hubiese	muchas	más	fotos	de	aquellos	años	en	Salt	Lake.	Al	tercer	día	del	nacimiento
de	Claudia,	Laura	se	esfumó,	dejando	tras	de	sí	un	vacío	que	el	director	nunca	pudo
llenar.	Desapareció	de	la	casa	justo	el	día	en	el	que	le	dieron	el	alta	en	el	hospital.	El
director	sabía	que	si	había	más	fotos	de	ellos	en	Salt	Lake,	deberían	ser	de	 los	 tres
días	que	pasó	Laura	hospitalizada	tras	el	parto.	La	segunda	foto	mostraba	al	director,
dándole	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 a	 Laura,	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 cama	 del	Hospital
sosteniendo	 a	 Claudia	 en	 su	 regazo.	 La	 foto	 estaba	 mal	 encuadrada,	 ya	 que	 fue
tomada	por	el	propio	director,	del	que	se	veía	parte	del	brazo	que	sostenía	la	cámara.

Algo	dentro	del	director	 le	decía	que	no	 tenía	 sentido	que	Claudia	guardase	un
álbum	 tan	 grande	 como	 aquel	 para	 apenas	 albergar	 tres	 o	 cuatro	 fotos	 que	 podría
haber	 de	 esa	 época.	 Pasó	 una	 página	 más,	 y	 durante	 unos	 instantes	 la	 miró
entremezclando	sus	lágrimas	con	miedo.	No	podía	ser.	La	tercera	foto,	lo	mostraba	a
él	en	la	calle	en	un	día	soleado,	sosteniendo	a	una	Claudia	de	apenas	unas	semanas,
mientras	pegaba	con	la	mano	izquierda	un	cartel	de	«se	busca»	en	una	farola.

El	pulso	del	director	 se	aceleró.	Había	algo	que	no	encajaba	pero	en	un	primer
momento	no	llegó	a	entender	la	magnitud	y	la	trascendencia	de	aquella	foto.	Desde	la
distancia	que	estaba	tomada	no	se	apreciaba	quién	era	la	persona	que	aparecía	en	el
cartel,	 pero	 el	 director	 sabía	 que	 era	 Laura.	 Tras	 su	 desaparición,	 había	 estado
participando	activamente	en	su	búsqueda,	día	y	noche,	durante	más	de	seis	meses.

Pasó	 la	 página	 y	 lo	 que	 vio	 le	 perturbó	 aún	más:	 la	 imagen	 estaba	 tomada	 de
noche,	y	mostraba	parte	de	 la	fachada	de	atrás	de	 la	casa	de	madera	donde	vivía	el
director.	La	foto	encuadraba	una	ventana	en	el	centro	con	la	luz	encendida.	A	través
de	 la	 ventana,	 no	muy	 lejos	 de	 ella,	 se	 veía	 al	 director	 agachado	 junto	 a	 un	 sillón
marrón	en	el	que	estaba	sentada	una	Claudia	que	debía	tener	un	año	o	año	y	medio.

El	 director	 comprendió	 lo	 que	 significaba	 aquella	 foto:	 alguien	 lo	 observaba	 y
estudiaba	por	aquel	entonces.	Su	mente	era	un	auténtico	caos	y	dudó	de	si	la	pérdida
de	su	hija	lo	había	vuelto	loco.	Remiró	aquella	foto,	la	palpó	y	la	extrajo	del	álbum
para	verla	con	más	detalle.	No	había	duda	de	que	era	él,	y	que	lo	que	veía	era	cierto.
«¿Quién	la	había	tomado?	¿Quién	me	vigilaba?	¿Por	qué?»,	se	preguntaba.

Dio	la	vuelta	a	la	foto	que	sostenía	en	su	mano,	en	busca	de	alguna	señal,	algo	a
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lo	que	aferrarse,	algo	que	le	dijese	que	las	fotos	no	eran	reales,	y	entonces	lo	vio:	un
perfecto	asterisco	pintado	en	negro	perfectamente	centrado	en	la	parte	de	atrás	de	la
fotografía.
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Capítulo	36

23	de	diciembre	de	2013.	23:25	horas.	Boston

«Salto	 el	muro	 de	 la	mansión,	 no	 sin	 antes	 lanzar	 hacia	 el	 interior	 todo	 lo	 que	 he
traído.	No	me	preocupo	por	ahora	del	ruido.	La	casa	está	demasiado	lejos	del	muro
como	para	que	puedan	oír	mi	llegada.

Camino	agachado	rápido	hacia	una	de	las	paredes	laterales	de	la	casa.	Son	más	de
doscientos	metros	corriendo	en	la	oscuridad	del	gran	jardín	que	la	rodea.	Hay	luces
en	varias	ventanas	y,	cuando	me	pego	a	la	pared,	tengo	el	corazón	a	mil	por	hora.	No
es	nerviosismo	ni	indecisión.	Estoy	seguro	de	lo	que	voy	a	hacer.	Es	entusiasmo.	Al
fin	 les	veré	 las	 caras	a	estos	degenerados.	Espero	unos	minutos	 junto	a	 la	 fachada,
observando	 el	 entorno	 y	 familiarizándome	 con	 el	 edificio.	 El	 jardín	 no	 está
iluminado,	pero	la	luz	que	sale	de	las	ventanas	superiores	ilumina	tramos	sueltos	del
exterior.	Me	asomo	por	la	esquina	del	edificio	y	veo	seis	coches	aparcados	frente	a	la
puerta:	un	Dodge	rojo,	un	Chrysler	azul,	un	Buick	negro,	un	Porsche	gris,	un	Audi
negro,	una	Lincoln	negra.	Parece	que	ya	están	todos	dentro.	¿Cómo	serán	los	demás?
Solo	tengo	fotografías	de	dos	de	ellos:	muy	distintos	el	uno	del	otro	y,	a	la	vez,	muy
similares.	Si	tuviera	que	buscarlos	fuera	de	aquí,	lejos	de	esta	noche,	sería	imposible.
Pasarían	 por	 personas	 normales	 que	 se	 perderían	 en	 cuanto	 se	 mezclaran	 con	 el
bullicio	de	una	ciudad.	Los	dos	eran	morenos	con	el	pelo	negro,	 los	dos	tenían	una
cara	normal.	Si	te	fijabas	en	sus	cejas	de	cerca,	eran	muy	distintas,	pero	si	las	mirabas
de	 lejos,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 eran	 idénticas.	 Lo	mismo	 ocurría	 con	 sus	 ojos,
nariz,	barbilla,	orejas.	Si	 los	ponías	uno	al	 lado	del	otro,	eran	una	especie	de	efecto
óptico	a	rebufo	de	la	sonrisa	de	La	Gioconda;	¿sonreía	o	no?,	¿se	parecían	o	no?

Observo	 la	 fachada	 del	 edificio.	 Junto	 a	 mí	 hay	 cuatro	 ventanales	 que	 dan	 al
interior	 de	 la	 planta	 baja.	 En	 la	 planta	 superior	 hay	 otros	 cuatro	 ventanales
distribuidos	en	los	más	de	cuarenta	metros	que	tiene	la	pared.

Camino	 a	 hurtadillas	 por	 el	 lateral	 del	 edificio	 hasta	 una	 de	 las	 ventanas
iluminadas	y	me	asomo	al	 interior.	No	veo	a	nadie.	La	ventana	da	a	una	especie	de
estudio	 con	 una	 enorme	 librería	 de	 madera.	 Hay	 un	 escritorio,	 con	 una	 lámpara
encendida,	pero	no	hay	nadie	en	el	asiento.	Me	asomo	algo	más,	pero	no	consigo	ver
la	puerta	al	otro	lado	de	la	habitación.

Sigo	caminando	y	bordeo	la	esquina	que	da	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Tiene
dos	enormes	columnas	que	sujetan	un	balcón	en	la	parte	superior.	En	esta	parte	de	la
casa	veo	dos	ventanales	más	en	la	planta	baja	y	una	puerta	enorme	entre	ellos.	Los
dos	ventanales	 están	 encendidos.	Me	 acerco	 con	 sigilo	 a	 uno	de	 ellos	 y	me	 asomo
ligeramente.

Allí	está.
Es	uno	de	los	de	las	fotos,	o	eso	creo.	Está	de	perfil	hablando	con	alguien	a	quien

no	 consigo	 ver.	Lleva	 un	 jersey	marrón,	 del	 que	 sobresale	 el	 cuello	 de	 una	 camisa
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celeste,	y	unos	vaqueros.	Su	pelo	negro,	exactamente	igual	que	el	de	la	foto	me	hace
intuir	que	es	uno	de	ellos	dos.	El	hijo	de	puta	sonríe	tranquilamente	mientras	charla
con	alguien.	El	corazón	me	va	a	salir	del	pecho.	Estoy	demasiado	excitado.	Esta	vez
no	podrán	escapar.

Vuelvo	atrás	y	dejo	de	mirar.	No	quiero	que	me	vean.	No	todavía.	Vuelvo	sobre
mis	 pasos	y	 regreso	 al	 lateral	 del	 edificio,	 junto	 al	 ventanal	 del	 estudio.	Me	quedo
mirando	unos	instantes	por	si	aparece	alguien	en	el	estudio,	pero	no	lo	hace.	Paso	por
delante	del	ventanal	y	me	asomo	de	nuevo	por	la	esquina	que	da	a	la	fachada	frontal.
Siguen	 los	 coches	 allí.	 Me	 asomo	 algo	 más	 para	 ver	 si	 hay	 alguien	 en	 la	 puerta.
Nadie.	La	entrada	está	iluminada	con	una	lámpara	a	cada	lado,	y	junto	a	cada	lámpara
hay	 un	 arbusto	 con	 las	 hojas	 secas.	 Si	 me	 acerco	 a	 la	 puerta	 principal,	 estaré
expuesto,	ya	que	me	 iluminarían	 las	 lámparas	y	estaría	a	 la	vista	de	cualquiera	que
estuviese	mirando.	Creo	que	 trabajaré	mejor	entre	 las	sombras.	Me	alejo	algo	de	 la
casa,	y	me	aproximo	corriendo	de	sombra	en	sombra	hasta	uno	de	los	coches.	Saco	el
cuchillo	y	lo	clavo	fuertemente	en	la	rueda	del	Porsche.	—De	aquí	no	sale	nadie	—
me	digo.	Repito	el	proceso	con	 la	otra	 rueda	del	 lado	en	el	que	me	encuentro.	Los
coches	están	aparcados	en	batería	y	me	encuentro	al	lado	del	primero	de	ellos.	Vuelvo
hacia	atrás,	rodeo	el	Porsche	por	la	parte	de	atrás,	y	entro	entre	el	Buick	y	el	Chrysler.
Entre	los	dos	coches	nadie	puede	verme	y	puedo	rajar	tranquilo	las	dos	ruedas	de	uno
de	los	lados	de	ambos	coches.	—Ya	van	tres—.	Repito	el	proceso.	Salgo	de	entre	los
coches	rodeando	el	Chrysler	por	la	parte	de	atrás	y,	cuando	estoy	a	mitad	de	camino,
de	repente,	se	enciende	una	luz	que	me	ilumina	desde	mi	espalda».
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Capítulo	37

15	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Ya	habían	pasado	dos	días	desde	que	Amanda	llegó	a	Salt	Lake	junto	a	sus	padres	y
su	hermana.	Eran	las	once	de	la	mañana	y	Steven	había	salido	temprano	para	llevar	el
coche	al	rent-a-car	por	si	había	algún	problema	con	el	leve	bollo	que	le	había	hecho
con	el	atropello.	Carla	y	Kate	 se	encontraban	en	el	 jardín	de	atrás	 investigando	 los
trastos	viejos	que	había	en	el	cobertizo.	Amanda	seguía	durmiendo.	La	 tensión	que
vivió	el	día	anterior,	a	causa	del	 incidente	 la	mantuvo	bastantes	horas	en	vela	y	no
concilió	 el	 sueño	 hasta	 las	 tres	 de	 la	 madrugada.	 El	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó,
despertándola	y	arrancándola	de	un	sueño	algo	extraño	que	estaba	teniendo:	se	veía	a
sí	misma	recogiendo	la	nota	que	tenía	su	nombre	y	escribiendo	de	su	puño	y	letra	el
extraño	asterisco	en	la	parte	de	atrás.	Vivía	ese	sueño	una	y	otra	vez,	en	un	bucle	sin
fin.	El	timbre	sonó	de	nuevo.

—¿Alguien	abre?	—gritó	Amanda	con	la	voz	somnolienta	en	busca	de	su	madre	o
su	hermana.

El	timbre	sonó	una	tercera	vez.	Amanda	se	reincorporó	y	se	puso	unas	zapatillas
que	simulaban	la	cara	de	un	perro.	Se	levantó	en	busca	de	su	bata	de	franela	amarilla.
Se	la	puso	y	salió	de	la	habitación.	Bajó	las	escaleras	arrastrando	los	pies	con	los	ojos
casi	cerrados.	Si	alguien	la	estuviese	mirando	mientras	bajaba,	habría	apostado	todo	a
que	 se	 caería.	 Milagrosamente	 llegó	 abajo	 sana	 y	 salva.	 Sus	 ojos	 estaban	 algo
achinados	del	sueño,	su	pelo	castaño	estaba	enredado.	Al	llegar	al	recibidor,	se	vio	de
reojo	en	el	espejo	que	había	junto	a	la	puerta.	No	se	hizo	mucho	caso,	así	que	no	se
fijó	en	su	aspecto.	Tenía	demasiado	sueño	para	pensar.

El	timbre	sonó	una	cuarta	vez.
—¡Que	voy!	—gritó	Amanda	mientras	abría	la	puerta.
Al	abrir,	vio	a	Jacob	en	el	porche.
Su	corazón	 latió	como	si	no	hubiese	un	mañana.	La	adrenalina	 le	 fluyó	por	 los

brazos	y	piernas	al	verlo	allí.	Vestía	una	camiseta	blanca	y	unos	vaqueros.	Tenía	una
mano	en	el	bolsillo	y	se	encontraba	a	apenas	un	metro	de	ella.	La	miraba	con	cara	de
ilusión.	Amanda,	al	ver	 sus	ojos	azules	 tan	cerca	se	quedó	sin	palabras.	Estuvieron
callados	 un	 par	 de	 segundos.	Y,	 cuando	 Jacob	 fue	 a	 hablar,	Amanda	 se	 acordó	 de
cómo	estaba	vestida	y	cerró	la	puerta	de	un	portazo.

—No	puede	verme	así	—susurró	apoyada	de	espaldas	en	la	puerta	mientras	daba
saltitos	de	nerviosismo.

—Tal	vez	esto	también	sea	un	sueño	—se	dijo—.	Solo	lo	he	visto	una	vez	y	no
tiene	 por	 qué	 venir	 aquí.	 Es	 más,	 ni	 siquiera	 sabrá	 dónde	 vivo.	 Sí,	 eso	 es.	 Es	 un
sueño.	Sigues	dormida,	Amanda	—se	dijo	 a	 sí	misma	mientras	 intentaba	 calmarse.
Algo	en	ella	de	verdad	creía	que	era	un	sueño.

Pensó	por	un	instante	que	su	sueño	sobre	la	nota	no	era	más	que	un	sueño	dentro
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de	otro.	—Estás	soñando,	amiga	—se	dijo	una	vez	más.
Abrió	la	puerta	de	nuevo,	con	la	real	esperanza	de	no	verlo	en	el	porche.
Allí	seguía	Jacob,	mirando	a	Amanda	con	cara	de	no	entender	nada.
Amanda	pegó	otro	portazo,	esta	vez	acompañado	de	un	«¡Ah!»
—¿Estás	bien?	—preguntó	Jacob	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Eh…	sí	—dijo	Amanda	sin	abrir	con	la	voz	entrecortada.
—¿En	serio?	Pareces	algo	asustada.
—Mierda,	mierda,	mierda	—se	susurraba	Amanda	una	y	otra	vez	a	sí	misma.
—¿Estás	ahí?	—preguntó	Jacob.
—Eh…	sí.	Voy,	un	segundo	—gritó	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
Amanda	 se	 puso	 frente	 al	 espejo,	 se	 arregló	 el	 pelo	 a	 toda	 prisa,	 se	 quitó	 las

zapatillas	de	perro	y	tiró	la	bata	amarilla	de	franela	hacia	la	escalera,	quedándose	con
el	pijama	gris	que	llevaba	debajo.	Respiró	hondo,	se	aclaró	la	voz	con	una	leve	tos,	y
abrió.

Jacob	la	miraba	sonriente,	de	un	modo	que	nunca	nadie	la	había	mirado.	En	sus
ojos	había	ilusión,	pero	seguía	algo	extrañado	por	la	actitud	de	Amanda.	Justo	antes
de	hablar,	sonrió	más,	enseñando	ligeramente	sus	dientes	blancos.

—Hola	—dijo	Jacob	de	nuevo.
—Eh…	 hola	—dijo	Amanda	 tranquilamente.	 Estaba	muy	 nerviosa,	 e	 intentaba

disipar	su	nerviosismo	agarrando	fuertemente	el	borde	de	 la	puerta—.	Creo	que	mi
padre	no	está	—añadió.

—Ah,	no.	No	venía	por	nada	de	vinos.
—¿No?
—Verás…	—dijo	Jacob	rascándose	la	cabeza	y	desviando	la	mirada	hacia	los	pies

de	Amanda—	me	preguntaba	si	tienes	pensado	ir	a	la	feria.
—¿Feria?
—Ya	 sabes,	 esas	 cosas	 con	 atracciones,	 música,	 luces	 y	 algodón	 de	 azúcar	—

respondió	Jacob	levantando	la	mirada	levemente.
—No	lo	había	pensado	todavía.
—¿Te	apetece	ir	conmigo?	Llevo	poco	tiempo	en	el	pueblo	y	no	conozco	a	nadie

con	quien	ir.
—¿Me	invitas	porque	no	conoces	a	nadie?
—No,	no.	No	quería	decir	eso.
—Tal	vez	esa	frase	no	sea	la	mejor	frase	para	invitar	a	alguien	a	salir	—respondió

Amanda	sonriendo.
—Puedes	tener	algo	de	razón.
—¿Algo?	—dijo	Amanda	riendo	más.
—Verás…	—Jacob	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Se	 quedó

callado	 un	 segundo	y	 continuó—	Desde	 que	 te	 vi	 ayer,	 no	 he	 hecho	 otra	 cosa	 que
pensar	en	 ti,	 en	cómo	sería	conocerte,	cómo	sería	 tu	voz	pronunciando	mi	nombre,
cómo	sería	tu	risa	riendo	mis	bromas.	He	estado	toda	la	noche	pensando	en	qué	decir
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cuando	estuviera	aquí.	He	buscado	la	manera	de	no	parecer	un	loco.	Venir	a	las	nueve
me	parecía	demasiado	temprano,	me	verías	como	un	psicópata,	o	algo	por	el	estilo,	y
ni	 en	 broma	 querrías	 venir	 conmigo.	 Presentarme	 a	 las	 diez	 me	 parecía	 que
seguramente	 estaríais	 desayunando	 y,	 por	 tanto,	 hablar	 con	 la	 boca	 llena	 te	 haría
sentir	 incómoda	 e	 igualmente	 no	 accederías.	 A	 las	 once,	 ya	 estarías	 arreglada,
cómoda,	te	habría	dado	tiempo	a	relajarte	tras	el	desayuno	y	estarías	más	receptiva.
Venir	más	 tarde	mi	mente	no	 lo	aguantaría.	Quería	verte	 lo	antes	posible.	Todo	me
parecía	 perfecto.	 Pero	me	 he	 puesto	 nervioso	 en	 cuanto	 te	 he	 visto.	 No	 sabía	 qué
decir.	Pensaba	que	me	dirías	que	no	en	cualquier	caso	y	entonces	me	he	puesto	más
nervioso	aún.

—Sí	—interrumpió	Amanda.
—¿Qué?
—Que	me	encantaría	ir	contigo	a	la	feria.
—¿Sí?
—Sí.
Jacob	 rio.	Amanda	 rio	más.	 Lo	miraba	 con	 ternura.	 Le	 pareció	 que	 su	 voz	 era

preciosa,	que	era	guapo,	pero	sobre	todo,	le	pareció	buena	persona.	Aquel	arrebato	de
argumentos	la	dejó	casi	sin	palabras.	Su	corazón	se	aceleró.

—¿Te	recojo	a	las	cinco?
—Perfecto.
Jacob	sonrió.	Su	nerviosismo	había	desaparecido,	y	en	su	interior	sabía	que	ella

era	para	él.
—Te	veo	a	las	cinco	entonces	—dijo	Jacob.
—Hasta	luego,	Jacob	—respondió	mientras	entrecerraba	la	puerta	sonriendo.
—Esto…	aún	no	sé	tu	nombre	—dijo	Jacob.
—Luego	te	lo	diré.
—¿Una	letra	al	menos?
—Adivínalo	—dijo	Amanda	con	una	sonrisa	pícara.
—Lo	haré.
Al	cerrar,	Amanda	se	apoyó	en	la	puerta	y	pegó	un	grito	sordo.	Jacob	se	alejó	de

la	casa,	pero	miró	varias	veces	atrás	por	si	la	veía	de	nuevo.
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Capítulo	38

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

Stella	continuaba	absorta	mirando	a	Jacob	hablar.	No	había	visto	nunca	a	nadie	que
fuese	capaz	de	presentar	su	historia	de	una	manera	tan	cruda,	tan	vil,	pero	a	la	vez,
con	tanto	amor	como	parecía	que	lo	hacía.	La	infancia	de	Jacob	la	perturbaba.	Pero	lo
hacía	aún	más	la	posibilidad	de	que	Jacob,	aquel	hombre	sereno	de	mirada	azul	y	voz
penetrante	 que	 tenía	 ante	 ella,	 hubiese	 sido	 el	 responsable	 de	 la	 decapitación	 de
Jennifer	Trause	y	de	la	hija	del	director.

—Entonces	conociste	a	una	chica	en	tu	adolescencia.	Cuéntame	sobre	eso	—dijo
Stella.

—No	era	solo	una	chica,	Stella.	Era	mi	futuro.	Cuando	la	vi	entrar	a	la	tienda,	con
su	pelo	castaño	liso	junto	a	su	padre,	me	quedé	sin	palabras.	Era	preciosa.	La	observé
hablar	con	su	padre.	Me	encantaba	cómo	hablaba,	como	observaba	una	de	las	botellas
que	había	en	la	vitrina	a	la	que	tanta	atención	prestaba.	Me	encantaba	cómo	sonreía.
Cuando	salieron	de	la	tienda,	me	quedé	destrozado.	No	había	sido	capaz	de	dirigirle
la	palabra	a	ella.	¿Pero	qué	podía	hacer?	¿Decirle	algo	delante	de	su	padre?	En	cuanto
se	montaron	en	el	coche,	 salí	del	mostrador	y	me	asomé	por	 la	puerta.	Vi	el	coche
alejarse	y,	con	él,	mi	vida.

Recuerdo	esa	tarde	y	esa	noche	larguísima.	Estuve	pensando	en	cómo	encontrarla.
En	cómo	acercarme	a	ella.	En	cómo	conocerla.	Ni	siquiera	sabía	su	nombre	en	ese
momento,	pero	no	me	importaba.	¿Qué	es	un	nombre?	Yo	estaba	enamorado	de	ella.
Sabía	que	se	 llamase	como	se	llamase,	acabaría	 llamándola	«mi	mujer».	Es	curioso
este	pensamiento	que	tuve,	sobre	todo	al	considerar	lo	que	me	dijo	cuando	finalmente
la	conocí.

Estuve	 toda	 la	 tarde	 deambulando	 por	 el	 pueblo.	 Mi	 tío	 no	 estaba,	 y	 no	 se
enteraría	de	que	no	había	abierto	la	tienda.	En	cualquier	caso,	si	se	lo	hubiese	contado
lo	entendería.	Mi	tío	era	un	idealista,	un	soñador	y	consideraba	la	felicidad	propia,	y
sobre	todo	el	amor,	algo	vital.	Me	alegraba	su	manera	de	ver	la	vida,	de	su	apego	al
amor,	aún	cuando	era	una	persona	que	había	sufrido	tantos	rechazos.

Pregunté	 en	 la	 estación,	 en	 otras	 tiendas,	 si	 sabían	 dónde	 se	 alojaba	 aquella
familia	que,	según	yo	sabía,	era	al	menos	un	padre	con	el	pelo	castaño	y	una	hija	de
mi	edad	con	el	pelo	del	mismo	color.

No	obtuve	mucho	éxito,	y	me	desanimé.	Me	lamenté	en	aquel	momento	no	haber
tenido	el	valor	de	decir	algo	más	de	 lo	que	dije.	De	obtener	más	 información	de	 la
que	 obtuve.	 Pensaba	 que	 no	 la	 vería	 más,	 pero	 entonces,	 vi	 el	 rent-a-car.	 Un
descampado	con	más	de	treinta	coches	Ford	azules,	como	el	que	llevaban	ellos.	Hablé
con	el	encargado	de	los	alquileres,	y	me	dijo	que	sabía	quiénes	eran	y,	tal	vez	por	mi
entusiasmo,	accedió	a	decirme	dónde	vivían.

La	noche	se	me	hizo	eterna.	Intenté	dormir,	pero	no	había	manera.	Meditaba	las
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palabras	 que	 diría	 cuando	 estuviese	 delante	 de	 ella,	 sus	 posibles	 respuestas,	 mis
posibles	respuestas	a	sus	respuestas.	Me	internaba	en	una	conversación	hipotética,	en
la	que	yo	siempre	acababa	escaldado.	Mi	ánimo	cayó.	Pensaba	que	no	sería	capaz	de
ir.	Todas	mis	conversaciones	ficticias	acababan	con	un	guantazo	en	la	cara,	un	«que
alguien	llame	a	la	policía»	o	conmigo	corriendo	despavorido.

Eran	 las	 seis	 de	 la	mañana,	 no	 había	 dormido,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 no
sería	capaz	de	acercarme	a	su	casa.	Pero	me	acordé	de	mi	madre.

Me	 acordé	 de	 su	mala	 elección,	 de	 cómo	había	 hundido	 su	 vida	 por	 acabar	 en
compañía	de	la	persona	equivocada,	y	me	dije	que	no.	Que	a	esa	chica	de	la	que	me
había	 enamorado	no	 le	 ocurriría	 lo	mismo.	Que	 la	 protegería	 para	 siempre.	Que	 la
quería	a	mi	lado	para	que	nunca	nadie	le	hiciese	daño.	Que	la	haría	feliz.

Me	levanté	de	la	cama,	me	duché	y	me	afeité.	Estuve	una	hora,	o	dos,	delante	del
espejo,	practicando	las	primeras	palabras,	decidido	a	conseguirla,	decidido	a	salvarla.
Estaba	cansado,	pero	el	sueño	no	me	afectaba.	El	corazón	me	latía	a	mil	por	hora.	Me
veía	 con	ella	para	 el	 resto	de	mi	vida.	Planeé	 la	hora	 a	 la	que	 llegaría	 allí,	 caminé
durante	más	de	media	hora,	me	acerqué	a	la	casa	y,	sin	dudar,	llamé	a	la	puerta.

No	sé	cuánto	tiempo	duró	aquella	conversación	adolescente,	pero	la	he	recordado
cada	día	durante	diecisiete	años.	La	sonrisa	de	Amanda,	 su	mirada	somnolienta,	 su
grito	de	sorpresa.	Ella	accedió	a	venir	conmigo	a	 la	 feria	y	yo	accedí	a	adivinar	su
nombre.

Me	fui	de	allí	con	un	cosquilleo	increíble	en	el	estómago	que	aún	siento	cuando
pienso	en	ella.	Llegué	a	casa,	y	lo	primero	que	hice	fue	escribir	una	lista	de	nombres
de	chicas.	En	toda	la	tarde,	conseguí	escribir	más	de	cuatrocientos	nombres.	Para	mí,
no	había	duda	de	que	su	nombre	tendría	que	estar	allí.	No	tenía	ninguna	pista.	Nada	a
lo	que	agarrarme.	No	sabía	las	consecuencias	de	no	acertar,	pero	la	sola	posibilidad
de	 que	 me	 dijese	 que	 si	 no	 acertaba	 su	 nombre	 no	 saldría	 conmigo,	 me	 hizo
estrujarme	el	cerebro	en	busca	de	todas	las	posibilidades.

Pasé	 la	mañana	 haciendo	 cavilaciones	 sobre	 cómo	 se	 llamaría.	 Intenté	 eliminar
algún	nombre	de	la	lista,	simplemente	porque	no	encajaba	con	su	aspecto.	No	pude
eliminar	ninguno.	Se	podría	llamar	de	cualquier	manera.	Yo	me	llamaba	Jacob	y	no
tenía	que	ver	con	mi	aspecto.	Mis	padres	no	sabían	cómo	sería	cuando	fuese	mayor,
así	 que	 el	 criterio	 del	 aspecto	 físico	 para	 eliminar	 posibilidades	 me	 pareció
insuficiente.	 Pasé	 entonces	 a	 intentar	 hacer	 alguna	 eliminación	 en	 función	 de
nombres	más	o	menos	comunes.	Esto	no	era	más	que	otra	soberana	gilipollez.	Había
nombres	comunes	en	unas	zonas	del	país,	y	nombres	comunes	en	otras,	y	ni	siquiera
sabía	de	dónde	era.	No	tenía	ninguna	pista	sobre	la	que	agarrarme,	así	que,	o	bien	me
convertía	 en	 el	 mejor	 mentalista	 de	 todos	 los	 tiempos	 en	 apenas	 unas	 horas,	 o
descartaba	para	siempre	la	posibilidad	de	salir	con	ella.	Me	di	cuenta	de	una	cosa	y
actué	en	consecuencia:	como	vi	imposible	que	yo	adivinase	su	nombre,	se	me	ocurrió
una	idea:	dejaría	que	ella	lo	hiciese.
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Capítulo	39

26	de	diciembre	de	2013.	Boston

El	 director	 siguió	 pasando	 hojas	 del	 álbum.	 En	 todas	 ellas	 se	 le	 veía	 a	 él	 junto	 a
Claudia	cuando	era	bebé.	Alguien	los	observaba,	pero	no	llegaba	a	intuir	quién	podría
ser.	Eran	más	de	veinte	fotografías.	Las	sacó	todas	del	álbum	y	las	esparció	sobre	la
cama	 de	 Claudia.	 Una	 a	 una	 fue	 dándoles	 la	 vuelta	 y	 en	 todas	 ellas	 estaba	 aquel
asterisco.	Se	levantó,	sacó	de	su	bolsillo	la	nota	con	el	nombre	de	su	hija,	y	la	releyó.

«Claudia	Jenkins,	diciembre	de	2013»

Dio	la	vuelta	a	la	nota,	y	lo	vio	también.	El	mismo	asterisco	que	estaba	en	la	parte
de	atrás	de	las	fotografías	estaba	plasmado	tras	la	nota,	perfectamente	alineado	en	el
centro.	A	pesar	de	estar	pintados	claramente	a	mano,	todos	los	asteriscos	eran	iguales.

—No	 puede	 ser	 —dijo	 susurrando	 con	 la	 respiración	 agitada—.	 ¿Cómo	 han
llegado	estas	fotos	a	manos	de	Claudia?	¿Quién	se	las	dio?

Agarró	una	de	 las	 fotografías.	En	ella	se	veía	al	director	en	 la	acera	caminando
junto	a	Claudia,	que	aparentaba	un	par	de	años,	mientras	la	agarraba	con	una	mano	y
esta	daba	pasos	torpes.	La	foto	estaba	tomada	desde	la	acera	de	enfrente.	Caminaban
frente	a	una	tintorería,	que	mostraba	un	enorme	cartel	amarillo	con	el	título	«Lavados
en	seco-30%	de	descuento».

El	director	se	fijó	en	aquella	foto.	Recordaba	esa	tintorería.	Había	llevado	varias
chaquetas	 allí	 y	 la	 tendera	 siempre	 lo	había	 atendido	de	una	manera	muy	educada.
Era	una	señora	de	cincuenta	años,	con	el	pelo	rubio	rizado,	y	corto,	que	siempre	 le
sacaba	una	sonrisa.	Se	imaginó	el	lugar	desde	donde	debía	estar	tomada	la	fotografía.
Al	otro	lado	de	la	acera	donde	se	encontraba	la	tintorería	había	una	cafetería	junto	a
un	solar	vacío.

Se	fijó	en	la	foto,	en	cómo	Claudia	tenía	la	pierna	levantada	para	continuar	con	su
procesión	de	diminutos	pasos,	en	cómo	la	miraba	él,	en	la	cara	de	ilusión	que	tenía.
Quien	fuese	que	había	tomado	la	fotografía,	había	captado	un	momento	de	felicidad
en	el	que	él	contemplaba	a	su	hija	caminar.	Se	dio	cuenta	de	que	ahora	lo	daría	todo
por	volver	a	ese	instante.

El	director	se	levantó	decidido	de	la	cama.	Agarró	todas	las	fotografías	y	salió	de
la	habitación.	Fue	al	 salón	y	cogió	 la	botella	de	vino	que	 le	habían	dado	diecisiete
años	 atrás	 tras	 su	 atropello	 y	 la	 estampó	 contra	 la	 pared.	 No	 se	 imaginaba
conservando	 aquella	 botella	 un	 segundo	más.	No	 importaba.	 Era	 lo	 de	menos.	No
podía	pensar	en	aquel	futuro	que	había	deseado	para	su	hija,	ese	en	el	que	él	la	abriría
con	ella	cuando	cumpliese	veintiún	años.	Ahora	que	ya	no	estaba,	lo	único	que	quería
era	borrarlo	todo.
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Tiró	las	fotografías	a	la	misma	pared	contra	la	que	había	estampado	la	botella	de
vino.	Al	caer	al	suelo,	algunas	de	ellas	se	empaparon	del	color	rojizo	del	vino,	otras
flotaban	en	un	pequeño	charco	que	se	había	formado.

El	director,	nervioso	y	aturdido	por	lo	que	acababa	de	hacer,	se	agachó	y	recogió
las	fotografías	de	esos	años	que	se	habían	perdido,	pero	que	suponían	un	indicio	a	lo
que	agarrarse.	Observó	una	de	 las	 fotografías	que	estaban	manchadas	de	vino,	y	 lo
vio.

En	 la	misma	 foto	 que	 había	 estado	 observando	 segundos	 antes	 de	 él	 y	Claudia
caminando	junto	a	la	tintorería,	algo	que	había	pasado	desapercibido	para	él,	ahora	se
mostraba	evidente.	El	vino	había	distorsionado	 los	colores	de	aquella	 imagen,	pero
había	aumentado	la	nitidez	de	una	zona	antes	oscurecida.	En	el	reflejo	del	escaparate
de	la	tintorería	se	dibujaba	ahora	una	silueta	que	el	director	reconoció	al	instante.	Se
veía	 a	 una	 persona	 que	 estaba	 tomando	 la	 fotografía.	 La	 cara	 estaba	 tapada	 por	 la
cámara,	pero	el	pelo,	 la	posición	de	 los	brazos,	y	 su	 ropa	se	distinguía	sin	ninguna
duda	para	el	director.

—¿Laura?
No	podía	creer	lo	que	veía.	No	paraban	de	levantarse	ante	él	cientos	de	preguntas

a	 las	 que	 no	 daba	 respuesta.	 Durante	 muchos	 años,	 nunca	 había	 aceptado	 la
desaparición	 de	 Laura.	 Cuando	 después	 de	 seis	 meses	 de	 búsqueda,	 la	 policía
desistió,	él	se	negó	a	aceptar	que	se	hubiera	esfumado	sin	dejar	rastro.	No	podía	ser.
Algo	había	de	haberle	pasado,	alguien	la	hubo	retenido,	alguien	la	apartó	de	él.	Ahora
esa	 foto	 confirmaba	 lo	 contrario.	Laura	 estaba	perfectamente.	No	 le	había	ocurrido
nada.	Había	decidido	alejarse	de	él,	y	de	Claudia,	por	voluntad	propia.	Esa	realidad	se
le	tornó	dura,	inaceptable,	demoledora.

—¿Por	qué	te	fuiste	Laura?	—dijo	el	director.
De	algún	modo,	Laura	había	permanecido	cerca	de	ellos	y,	en	parte,	este	hecho

perturbó	 al	 director.	 Se	 había	 mantenido	 vigilante	 mientras	 se	 desarrollaba	 su
búsqueda	y	al	mismo	tiempo,	atenta	al	crecimiento	de	su	hija.	El	director	no	entendía
por	qué,	pero	pensar	que	mientras	él	se	derrumbaba,	Laura	lo	veía	hundirse	sin	hacer
nada	por	evitarlo,	 le	rompió	el	corazón.	Durante	todos	estos	años,	el	director	nunca
había	 culpado	 a	 Laura	 de	 no	 estar	 con	 él	 en	 los	 momentos	 en	 los	 que	 su	 hija
necesitaba	una	madre.	Al	contrario,	amaba	a	Laura	en	su	ausencia,	en	su	recuerdo,	en
el	recuerdo	de	ellos	haciendo	el	amor,	en	el	de	ella	mirando	a	Claudia	recién	nacida.

El	director	recogió	las	fotografías	manchadas	de	vino,	las	metió	en	una	bolsa	de
papel,	 salió	 de	 su	 casa	 y,	 decidido,	 se	 montó	 en	 su	 coche	 dirección	 al	 centro
psiquiátrico.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Capítulo	40

27	de	diciembre	de	2013.	Quebec,	Canadá.

En	alguna	parte	del	Parque	Nacional	de	La	Maurice,	Susan	Atkins	fue	arrojada	dentro
de	 una	 fosa	 que	 había	 cavada	 junto	 a	 la	 cabaña.	 La	 caída	 la	 despertó,	 haciéndola
recuperar	 el	 estado	 de	 tensión	 que	 tenía	 antes	 de	 ser	 capturada.	 No	 sabía	 dónde
estaba,	por	qué	estaba	allí.	Solo	veía	tierra	marrón	oscura	a	su	alrededor.	Se	incorporó
aturdida	y,	al	apoyar	el	pie	derecho,	se	 tambaleó	hacia	una	de	las	paredes	de	 tierra.
Miró	arriba	y	solo	vio	el	cielo	estrellado.	No	sabía	la	hora	que	era,	no	sabía	en	qué
día	estaba.	El	suelo	se	movía	bajo	sus	pies,	tenía	la	sensación	de	estar	montada	en	una
atracción	de	feria,	sin	luces,	sin	música,	sin	risas.	Vomitó.

Oyó	 pasos	 caminar	 sobre	 la	 tierra	 húmeda	 acercándose	 hacia	 dónde	 ella	 se
encontraba.	Miró	hacia	arriba	y	apenas	distinguió	 la	cara	en	 la	oscuridad.	Al	verlo,
miró	hacia	abajo	inmediatamente	gritando.

—Por	favor,	ayúdeme.	Sáqueme	de	aquí,	se	lo	suplico.
Steven	la	miraba	con	cara	de	indiferencia,	sin	pestañear.	Sobre	él,	cielo	estrellado;

bajo	él,	su	infierno.
—No	le	he	visto	la	cara,	se	lo	prometo.	Por	favor,	suélteme.	No	diré	nada.
—Lo	siento,	Susan.	Tienes	que	morir.
Aquellas	 palabras	 penetraron	 en	 ella,	 haciéndola	 derrumbarse	 en	 el	 suelo.	 No

entendía	nada,	pero	aquella	voz	ronca	sonó	demasiado	segura	de	sí	misma	como	para
considerar	 que	 no	 decía	 la	 verdad.	 Arrodillada	 en	 el	 suelo,	 comenzó	 a	 llorar
desconsolada.	El	 hecho	de	que	 aquel	 hombre	 la	 hubiese	 llamado	por	 su	 nombre	 la
hundió	más.	 No	 entendió	 qué	motivos	 le	 llevarían	 a	 actuar	 así.	 Steven	 la	 observó
derrumbarse,	rendirse	a	su	destino.

—Tienes	que	morir,	¿entiendes?
Entre	 lágrimas,	 Susan	miró	 arriba,	 y	 vio	 nítidamente	 la	 cara	 de	 Steven.	 No	 lo

conocía,	jamás	lo	había	visto.	Para	ella	no	era	más	que	un	hombre	mayor	corriente,
de	unos	 cincuenta	y	 tantos,	 con	barba	descuidada	y	mirada	 inerte.	No	 recordaba	el
asalto	 a	 su	 casa,	 así	 que	 la	 única	 imagen	 que	 tenía	 de	 él	 era	 esa	 cara	 indiferente,
tranquila,	sin	vida.

—No	tienes	por	qué	hacerlo.	Yo	no	diré	nada	—dijo	entre	lágrimas.
—Es	demasiado	tarde	para	dar	marcha	atrás.	Estoy	demasiado	cerca	del	final.
—Siempre	puedes	dar	marcha	atrás.	No	lo	hagas,	por	favor.
—No	lo	entiendes,	Susan.
—No,	por	favor.
Steven	desapareció	de	su	vista.	El	sonido	de	sus	pasos	sobre	la	tierra	se	alejó,	y

sonó	una	puerta	de	un	coche	abrirse	y	cerrarse.	Oyó	el	sonido	del	motor	arrancarse	y
a	la	gravilla	vibrar	bajo	el	peso	los	neumáticos	en	movimiento	dirección	norte.	Susan
sintió	que	aún	tenía	una	oportunidad.	Intentó	trepar	por	la	fosa.	No	consiguió	dar	más
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de	dos	pasos	hacia	arriba	antes	de	que	la	tierra	cediese.	Lo	intentó	muchas	veces	más,
con	 el	 mismo	 resultado.	 En	 el	 último	 de	 los	 intentos,	 estaba	 ya	 cerca	 del	 borde,
cuando	agarró	una	roca	suelta	que	estaba	incrustada	en	la	tierra,	que	se	descolgó	y	la
hizo	caer	de	espaldas	en	el	fondo.	Lloró.	Estaba	exhausta,	no	podía	más.	Mirando	el
cielo	estrellado,	aceptó	su	destino.	Comprendió	que	iba	a	morir,	que	no	podría	salir
de	allí.	Decidió	dormirse,	dejarse	llevar	hacia	lo	que	tendría	que	ocurrir.	Comenzó	a
sentir	frío,	se	pegó	a	una	de	las	paredes,	se	encogió	y	se	dispuso	a	dormir.

Steven	 condujo	 su	 camioneta	 hasta	 la	 estación	 de	 servicio.	Aún	 quedaba	 una	 hora
para	 el	 amanecer,	 estaba	 cansado	 del	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 a	 Nueva	 York	 y	 de	 la
tensión	del	secuestro,	pero	aún	le	quedaban	fuerzas	para	hacer	la	llamada.

Cuando	 llegó	 la	 gasolinera	 estaba	 cerrada.	 El	 dependiente	 se	 encontraba	 en	 el
interior	de	la	tienda,	que	tenía	las	rejas	bajadas,	cobrando	a	un	hombre	a	través	de	una
ventanilla.	 Steven	 se	 acercó	 a	 la	 cabina	 telefónica,	 descolgó	 el	 auricular,	 introdujo
unas	monedas	y	marcó.	Después	de	unos	instantes,	una	voz	respondió.

—¿La	tienes?
—Sí	—dijo	Steven.
—¿Cómo	es?
—Pelo	castaño.	Ojos	marrones.
—¿Cómo	se	llama?
—Susan	Atkins,	lo	he	comprobado.
—Perfecto.	¿Y	qué	edad	tiene?
—Unos	veintiuno	o	veintidós.
—Eso	es,	eso	es.
—¿Dónde	la	llevo?
—Hay	cambio	de	planes.
—¿Qué	cambio	de	planes?
—Debes	encargarte	tú.
—¿Otra	vez?
—¿Cómo	que	otra	vez?
—Ya	lo	hice	hace	dos	días,	con	Claudia	Jenkins.	¿Otra	vez	tengo	que	ser	yo?
—¿Claudia	Jenkins?
—La	chica	de	la	estación	de	Vermont.	Iba	a	coger	el	tren	a	Boston.
La	persona	al	otro	lado	de	la	línea	colgó	el	teléfono.	Steven	gritó	al	auricular.	La

conversación	 no	 podía	 quedar	 ahí.	 Necesitaba	 saber	 qué	 quería	 decir	 con	 aquella
pregunta	 sobre	 Claudia	 Jenkins.	 Steven	 marcó	 de	 nuevo.	 Con	 cada	 tono	 recordó
escenas	de	la	muerte	de	Claudia	Jenkins:	Primer	tono,	cómo	gritaba	Claudia	desde	la
fosa;	 segundo	 tono,	 cómo	 lloraba	después	de	varias	horas	 en	 ella;	 tercero,	 cómo	 la
durmió	con	una	botella	de	agua	cargada	de	somníferos;	cuarto,	cómo	agarró	el	hacha
aquella	mañana,	cómo	no	dudó	ni	un	segundo;	quinto	tono,	nadie	al	otro	lado,	solo	el
sonido	intermitente	de	la	línea	comunicando.
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Marcó	de	nuevo.	Su	pulso	se	aceleró	con	cada	tono,	con	cada	nuevo	signo	de	una
no	respuesta	desde	el	otro	lado.

—Maldita	sea	—gritó	golpeando	el	auricular	contra	la	cabina.
El	dependiente	lo	observó	golpear	la	cabina	y	gritó	desde	el	interior:
—¿Está	loco?	Si	rompe	la	cabina	la	paga.
Steven	miró	 al	muchacho	 con	 una	mezcla	 de	 enfado	 y	 consternación.	 El	 chico

volvió	la	mirada	hacia	abajo,	arrepentido	de	lo	que	acababa	de	decir.
Durante	el	camino	de	vuelta	a	 la	cabaña	en	medio	del	bosque,	Steven	pensó	en

aquella	 voz,	 en	 aquella	 pregunta	 sobre	Claudia	 Jenkins.	 «¿Qué	 quería	 decir?,	 ¿por
qué	tendría	que	hacerlo	yo	de	nuevo?».

Llegó	 a	 la	 cabaña	 y	 aparcó	 junto	 a	 la	 fosa.	 Susan	 estaba	 dormida.	Acababa	 de
amanecer	y	Steven	la	observó	sin	saber	qué	hacer.	La	voz	le	había	dicho	que	debía
encargarse	él,	pero	también	había	puesto	en	duda	que	lo	hubiese	tenido	que	hacer	dos
días	antes.	Algo	en	Susan	le	recordó	a	Amanda.	Su	color	de	piel	era	muy	similar,	su
pelo	 del	 mismo	 tono.	 Estaba	 sucia,	 con	 manchas	 de	 tierra	 en	 la	 camisa	 azul	 que
llevaba,	 en	 la	 cara	 y	 en	 las	 manos.	 Steven	 se	 quedó	 observándola	 dormir	 unos
minutos.	Por	momentos,	le	pareció	ver	a	Amanda	allí	tumbada	en	la	fosa.

Entró	en	la	cabaña	y	salió	momentos	después	con	una	manta.	La	tiró	encima	de
Susan,	quien	se	despertó	aturdida.	Agarró	la	manta,	se	tapó	y	miró	a	Steven.

Susan	 percibió	 algo	 distinto.	 Su	 mirada	 inerte	 había	 desaparecido.	 Había	 sido
reemplazada	 por	 una	mirada	 de	 preocupación.	No	 sabía	 si	 era	 bueno	 o	malo.	 Pero
Susan	 había	 sobrevivido	 algunas	 horas,	 y	 aquel	 gesto	 con	 la	 manta	 la	 ayudó	 a
comprender	que	quizá	sobreviviría	algunas	más.
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Capítulo	41

23	de	diciembre	de	2013.	23:31	horas.	Boston

Al	tiempo	que	me	ilumina	la	luz,	salto	al	hueco	entre	los	coches.	¿Me	habrán	visto?
Era	un	coche	con	el	que	no	había	contado.	Estaba	tan	concentrado	que	no	me	había
percatado	del	ruido	de	la	verja	abriéndose.	No	tengo	modo	alguno	de	saber	si	me	han
visto	o	no,	salvo	esperar.	Estoy	agazapado	entre	los	dos	vehículos	junto	a	la	rueda	del
Chrysler,	mientras	escucho	apagarse	el	ruido	del	motor.	No	me	atrevo	a	asomarme	a
mirar.	En	cualquier	caso,	asomarme	sería	 la	peor	opción:	si	me	han	visto,	no	 tengo
nada	que	hacer;	si	no	lo	han	hecho,	podrían	verme	justo	ahora	y	echaría	por	la	borda
tantos	años	de	búsqueda.	La	mejor	opción	es	esperar	en	la	oscuridad.

Escucho	 la	 puerta	 del	 coche	 abrirse	 y	 unos	 pies	 pisar	 la	 gravilla.	 Contengo	mi
respiración	lo	máximo	que	puedo	con	la	intención	de	que	no	me	oiga.	Si	no	calculo
mal,	quien	sea	el	que	se	ha	bajado	de	ese	coche,	viene	solo	y	debe	estar	a	unos	cinco
metros	de	mí	tras	la	hilera	de	vehículos.

Los	pasos	se	aproximan	adonde	yo	estoy.	No	me	puedo	creer	que	ya	me	hayan
descubierto.	 Qué	 estúpido.	 Con	 todo	 lo	 que	 he	 aguantado,	 con	 el	 final	 tan	 cerca,
cometo	el	increíble	error	de	exponerme	en	el	peor	momento.	Agarro	el	cuchillo	con
todas	mis	 fuerzas.	No	 tengo	ninguna	duda	de	acabar	con	él.	Tal	vez	el	 resto	de	 los
miembros	no	haya	escuchado	la	llegada	de	este.	Si	lo	elimino	en	silencio,	puede	que
nadie	percate	su	ausencia.	Se	ha	parado	justo	a	un	metro	de	donde	estoy.	Lo	veo	de
espaldas	por	encima	del	maletero	del	Chrysler:	hombre,	pelo	castaño,	barba,	chaqueta
verde.	Parece	un	cazador.	Se	da	la	vuelta	hacia	la	mansión	y	le	veo	la	cara.

Me	da	un	vuelco	al	corazón.	¡¿Steven?!	No	puede	ser.	Durante	un	microsegundo
me	da	la	sensación	de	que	me	va	a	ver,	pero	no	lo	hace.	Su	mirada,	una	mezcla	entre
tristeza	y	odio,	está	clavada	en	la	mansión,	y	sus	ojos	solo	parecen	ver	los	muros	de
aquella	casa	de	los	horrores.

Se	 aleja	 hacia	 su	 coche	 de	 nuevo	 y	 escucho	 cómo	 abre	 el	maletero.	 Se	 le	 oye
resoplar	y	emitir	un	ligero	aullido	de	esfuerzo.	Me	asomo	ligeramente	y	miro	a	través
de	 las	 ventanillas	 del	 coche.	 ¿Por	 qué	 estás	 aquí	 esta	 noche,	 Steven?	 No	 deberías
haber	 venido.	 Tu	 misión	 es	 mucho	 más	 grande	 que	 esto.	 Tu	 misión	 comienza
mañana.

Porta	 una	 joven,	 que	 intuyo	 está	 dormida,	 sobre	 el	 hombro	 derecho	 y	 cierra	 el
maletero.	Se	aleja	dirección	a	la	puerta	principal,	que	estaba	entreabierta.	Empuja	la
puerta	con	la	mano	izquierda	y	se	pierde	en	el	interior,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí,	y
dejando	en	silencio	de	nuevo	el	jardín.

No	tengo	tiempo	que	perder.	Clavo	el	cuchillo	sobre	el	resto	de	las	ruedas	de	los
coches,	y	corro	hacia	la	puerta	principal.	Las	lámparas	me	iluminan,	pero	ahora	estoy
seguro	que	no	me	verán,	que	estarán	atentos	a	Steven,	y	a	su	víctima,	y	no	a	lo	que
ocurra	 fuera.	 Empujo	 el	 enorme	 portón	 de	 madera	 por	 si	 está	 abierto,	 y	 para	 mi
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sorpresa,	 no	 tiene	 cerradura.	 Entro	 en	 la	mansión.	 El	 recibidor	 está	 oscuro,	 el	 aire
denso	 y	 la	 ligera	 luz	 que	 proviene	 de	 uno	 de	 los	 pasillos	 laterales	 iluminan
suavemente	una	escalera	en	forma	de	curva	que	se	encuentra	frente	a	la	puerta.	Me
quedo	en	la	sombra,	decidiendo	hacia	cuál	de	los	dos	pasillos	acercarme,	o	si	subir	a
la	primera	planta.	Desde	el	pasillo	de	 la	 izquierda,	 escucho	una	conversación	entre
dos	 hombres.	 Desde	 la	 derecha,	 suena	 de	 lejos	 el	 inconfundible	 canto	 roto	 de	 un
tocadiscos	 envejecido,	 en	 el	 que	 está	 girando	 el	 Lascia	 Ch’io	 Pianga	 de	 Handel.
Estos	hijos	de	puta	tienen	buen	gusto	para	la	música.

En	 una	 decisión	 improvisada,	 decido	 aventurarme	 hacia	 la	 primera	 planta.	 La
escalera	está	cubierta	por	una	alfombra	roja	con	adornos	dorados	en	los	laterales,	y	al
subir,	 observo	 en	 la	penumbra	 la	 lámpara	de	 araña	del	 tamaño	de	una	persona	que
está	 colgando	 sobre	 el	 recibidor.	 Nunca	 había	 visto	 una	 así,	 pero	 supongo	 que	 no
tengo	tiempo	para	contemplarla	mucho	más.	Sigo	subiendo	y	cuando	llego	arriba,	el
pasillo	 se	 encuentra	 a	 oscuras,	 salvo	 por	 un	 haz	 de	 luz	 que	 sale	 de	 una	 puerta
entreabierta	del	fondo.

Me	acerco	lo	más	sigiloso	que	puedo,	caminando	agachado	a	lo	largo	del	pasillo.
No	se	escucha	absolutamente	nada	en	la	habitación.	¿Me	estarán	esperando?	¿Y	si	es
así?	¿Y	si	no?

Miro	a	través	de	la	abertura	y	no	veo	a	nadie.	Lo	único	que	veo	es	un	dormitorio
que	ha	recibido	la	visita	del	desorden	y	ha	sido	asaltado	por	la	desidia.	La	cama	sin
hacer,	libros	tirados	por	el	suelo,	una	mesa	volcada,	papeles	por	todas	partes.	Empujo
la	puerta	algo	más,	para	ver	mejor	el	interior,	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	hay	alguien
en	 la	 zona	 que	 no	 alcanzo	 a	 ver,	 y	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 sea	 así.	Asomo	 la
cabeza	algo	más	y	al	girar	 la	cabeza	hacia	 la	derecha	para	ver	qué	me	aguarda	esa
zona,	ocurre	lo	que	intentaba	evitar.

Un	hombre	arreglado	me	mira	directamente	a	los	ojos	sin	pestañear	Nos	miramos
durante	un	par	de	 segundos	 sin	decir	nada.	Él	parece	 formar	parte	de	un	equilibrio
perturbador,	 una	 combinación	 de	 contrastes	 desalentadora	 que	 me	 hace	 dudar	 de
dónde	 estoy,	 si	 en	 el	 cielo	 o	 en	 el	 infierno,	 si	 viviendo	 o	muriendo:	 tiene	 el	 pelo
blanco	y	 los	ojos	negros;	 la	piel	blanca	y	un	 jersey	negro;	una	 sonrisa	blanca	y	un
alma	negra.

—Hola	—me	dice.
Por	un	segundo	no	sé	qué	hacer,	qué	pensar.
—Tú	 debes	 de	 ser	 Steven	—continua—.	 Pasa,	 amigo,	 no	 tenemos	 el	 placer	 de

conocernos.
Termino	de	empujar	la	puerta	definitivamente,	me	reincorporo	y	me	adentro	en	la

habitación	sin	siquiera	saber	qué	estoy	haciendo.	No	sé	si	sacar	el	cuchillo	y	acabar
con	él	ahora	mismo,	o	esperarme	a	ver	cómo	se	desarrollan	los	acontecimientos.

—Hola	—digo	sin	saber	por	qué.
—¿Cómo	es?	¿Es	ella?
—¿Quién?
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—La	chica.	¿Es	Jennifer	Trause?
—Eh,	sí.
—Genial,	genial.	Así	debe	ser.	No	puede	ser	otra.	Ya	queda	poco,	tienes	que	estar

impaciente.
—Sí,	aunque	no	me	quedaré.
—Ah,	¿no?	Puedes	hacerlo,	estoy	seguro	de	que	no	les	importará.
—¿A	quién?
—Al	resto.
—No,	prefiero	irme,	gracias.	Ya	he	visto	muchas.
—Siempre	es	una	experiencia,	¿sabes?	—dice	el	degenerado	con	cara	de	ilusión.
—Sí,	me	imagino.
—¿Dónde	está?
—La	he	dejado	abajo	con	el	resto.
—Bien,	bien.	Entonces	supongo	que	debería	ir	bajando	ya.
—Sí.
—Si	no	 te	vas	a	quedar,	vete	cuánto	antes.	No	creo	que	al	 resto	 le	haga	mucha

gracia	que	te	quedes	deambulando	si	no	vas	a	participar.
—Sí,	eso	haré.
Reculo	 y	 me	 dispongo	 a	 salir	 de	 la	 habitación	 antes	 de	 que	 alguien	 más	 nos

escuche	 hablar	 y	 decida	 unirse	 a	 la	 conversación.	 He	 tenido	 la	 fortuna	 de	 que	 no
conozca	 el	 aspecto	 físico	 de	 Steven	 y	 me	 haya	 confundido	 con	 él.	 Me	 asquea	 la
manera	en	que	me	sonríe	el	Guernica	andante,	el	hombre	bicolor.	Cuando	estoy	bajo
el	marco	de	la	puerta,	a	punto	de	salir,	me	dice:

—Me	habían	comentado	que	eras	mayor.	No	te	hacía	tan	joven.
Me	giré	sobre	mí	mismo	sin	saber	qué	responder.
—Me	conservo	bien.
Se	 queda	mirándome	 inexpresivo	 durante	 unos	momentos.	 Si	 sabía	 la	 edad	 de

Steven,	sabría	que	yo	no	podría	ser.	Me	ha	descubierto,	ha	desmontado	su	ficción,	y
me	da	 la	 impresión	de	que	está	a	punto	de	avisar	a	 los	demás.	Si	alzase	 la	voz,	no
tardarían	en	desaparecer	en	la	oscuridad	de	la	noche	y	no	los	vería	más.	Se	perderían,
se	esfumarían	y	podrían	pasar	otros	diez	años	hasta	que	volvieran	a	cometer	un	error
y	yo	descubriese	dónde	se	encontraban.	Estoy	a	punto	de	sacar	el	cuchillo	del	lateral
de	la	mochila	donde	lo	tengo.	Lo	palpo	con	la	mano	derecha	cuando	dice:

—Algunos	tenemos	esa	suerte.	Cumplimos	años	y	nos	conservamos	inalterables.
—Sí	—respondo	aliviado.
—Hasta	otra,	amigo.
—Adiós.
Ahora	 que	 había	 salido	 de	 la	 habitación	 y	 caminaba	 por	 el	 oscuro	 pasillo	 de

vuelta	 a	 la	 escalera,	 apenas	 recordaba	 su	 cara.	 De	 algún	 modo,	 sus	 facciones	 se
habían	deformado	en	mi	mente,	y	ahora	no	veía	otra	cosa	que	un	borrón	donde	debía
haber	una	cara	sobre	un	jersey	negro	y	bajo	un	cabello	blanco.
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Camino	 por	 el	 pasillo,	 sin	 saber	muy	 bien	 qué	 había	 ocurrido,	 pensando	 en	 la
suerte	que	había	tenido.	Puedo	volver	a	la	habitación	y	asesinarlo	allí	mismo,	pero	me
arriesgo	a	que	el	resto	oiga	algo	y	huyan	acobardados.	No	podría	consentir	otra	huida,
otra	 búsqueda	 infructuosa.	 Este	 es	 el	 único	 método	 para	 acercarme	 a	 ella,	 para
recuperarla,	y	tengo	que	llegar	hasta	el	final,	sea	al	precio	que	sea.
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Capítulo	42

15	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Amanda	corrió	descalza	escaleras	arriba,	entró	en	su	habitación	y	abrió	su	armario.
Había	tres	vaqueros,	dos	blusas	(una	beige	y	otra	rosa),	una	sudadera	gris,	dos	jerséis
(uno	blanco	y	otro	azul),	un	top	de	flores,	y	una	falda	de	gasa	blanca.	En	su	mente,
creó	 todas	 las	 combinaciones	 posibles	 con	 aquella	 ropa:	 a	 cualquier	 hombre	 le
hubiesen	 parecido	 demasiadas	 posibilidades,	 a	 ella,	 ahora	 que	 tenía	 una	 cita	 con
Jacob,	le	parecieron	una	centésima	parte	de	las	que	deberían	ser.

Se	vistió	con	el	primer	pantalón	vaquero	que	agarró,	y	con	una	de	 las	blusas,	y
salió	 al	 jardín	 de	 atrás	 en	 busca	 de	 su	madre	 y	 su	 hermana.	Mientras	 caminaba	 se
entreveía	 una	 leve	 sonrisa	 en	 su	 cara,	 un	 toque	de	 color	 nuevo,	 imperceptible	 para
cualquiera,	delator	para	su	madre.	Kate	estaba	con	Carla	dentro	del	cobertizo	blanco
que	 servía	de	 almacén	de	cacharros	y	 trastos	para	 el	 cuidado	del	 jardín,	y	pegaban
algún	 que	 otro	 chillido	 gracioso	 cuando	 se	 movía,	 por	 el	 viento	 o	 por	 la	 inercia,
alguno	de	 los	 cachivaches	que	estaban	colgados	en	 las	paredes.	Para	Carla	 era	una
aventura,	para	Kate	era	la	mayor	congregación	de	telarañas	y	mugre	que	había	visto
en	su	vida.

—Carla,	no	toques	nada.
—¡Mira	qué	araña!
—Ay	Dios,	nos	vamos	de	aquí	ya.
—¿Qué	es	eso?
—¿El	qué?
—Eso	que	hay	en	la	pared.
El	aire	en	el	cobertizo	estaba	cargado	de	motas	de	polvo	flotando,	y	aunque	había

suficiente	luz	en	el	interior,	la	pared	que	estaba	más	alejada	de	las	ventanas	estaba	lo
suficiente	oscura	para	no	ver	las	herramientas	que	había	colgadas	en	ella.

—¿Alguna	herramienta?
—No,	el	dibujo.
—¿Qué	dibujo?
—El	que	hay	detrás.
En	ese	preciso	momento,	Amanda	abrió	la	puerta	desde	fuera,	dispuesta	a	entrar,

haciendo	a	Kate	y	Carla	gritar	al	unísono.
—Qué	susto,	Amanda	—dijo	Kate.
—Ya	estás	despierta	—gritó	Carla.
Amanda	no	respondió.	Se	quedó	petrificada	con	la	imagen	que	observaba.	Detrás

de	su	madre	y	Carla	se	encontraba	un	enorme	asterisco	que	cubría	toda	la	pared.	No
tenía	una	línea	más	larga	que	otra,	no	había	ningún	trazo	más	deforme	que	el	resto.
Estaba	 pintado	 con	 pintura	 negra,	 y	 los	 brochazos	 habían	 sido	 realizados	 con	 un
delicado	esmero.
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—¿Qué	ocurre	Amanda?	—preguntó	Kate.
Amanda	no	dijo	nada.	Solo	levantó	la	mano	hacia	ellas,	señalando	la	pared.	Kate

se	dio	la	vuelta	y	también	lo	vio.	Sin	saber	por	qué,	aquello	la	azoraba.	Un	símbolo
sin	 significado	 cubriendo	 una	 pared	 del	 cobertizo.	 A	 Amanda,	 convertida	 en	 un
torrente	de	sentimientos	por	la	visita	de	Jacob,	aquello	le	sobrepasó.	Su	madre	no	lo
sabía,	 pero	 ella	 tenía	 aquel	 mismo	 símbolo	 que	 ocupaba	 una	 de	 las	 paredes	 del
cobertizo	escrita	 tras	una	envejecida	nota	con	su	nombre	y	 la	 fecha.	Su	mente	y	su
cuerpo	era	un	revoltijo	de	sensaciones	y	temblaba	al	pensar	en	que	no	llegaba	a	intuir
el	significado	de	aquello.

Kate	se	fijó	algo	más.	A	pesar	de	ser	un	símbolo	demasiado	común,	no	había	visto
algo	 así	 en	 su	 vida.	 El	 dibujo	 pasaba	 por	 encima	 de	 algunas	 de	 las	 herramientas,
como	si	no	importase	que	estuviesen	allí	en	el	momento	en	que	lo	pintaron.	No	había
ningún	 goteo	 de	 pintura	 en	 el	 suelo,	 ningún	 signo	 de	 error	 humano	 en	 aquella
perfección.

—Un	asterisco	en	la	pared.	Esto	sí	que	es	nuevo	—dijo	Kate.
—Y	yo	luego	no	puedo	pintar	en	las	paredes	—dijo	Carla	sonriente	enseñando	el

hueco	entre	sus	colmillos.
—¿Qué	significará?	—preguntó	Kate	al	aire.
Amanda	no	sabía	la	respuesta	a	aquella	pregunta,	pero	sabía	a	ciencia	cierta	que

tenía	que	ver	con	ella.	Estuvo	a	punto	de	contarle	sobre	 la	existencia	de	 la	nota,	se
debatía	entre	un	socorro	y	un	yo	me	encargo,	y	aquel	símbolo	en	la	pared	inclinó	la
balanza	hacia	la	petición	de	ayuda,	pero	se	contuvo.

—Ni	idea	—dijo	Amanda.
Había	 prometido	 a	 su	 madre	 que	 haría	 su	 estancia	 más	 llevadera;	 se	 había

prometido	 a	 sí	 misma,	 tras	 el	 episodio	 en	 el	 que	 la	 vio	 dejarse	 la	 vista	 por	 su
insignificante	pulsera,	en	que	no	preocuparía	a	su	madre	con	niñerías.

—Es	extraño,	¿no	crees?
—Me	da	miedo	—dijo	Carla.
—Tiene	nueve	puntas	—dijo	Amanda—.	Eso	es	lo	que	más	me	inquieta.
—¿Por	qué?	—preguntó	Kate.
—Cuando	escribes	un	asterisco,	haces	líneas	que	parten	desde	una	punta	hacia	la

otra	—respondió	Amanda.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 con	 cada	movimiento	 del	 bolígrafo,	 se	 hacen	 dos	 líneas,	 desde	 un	 lado

hacia	 el	 otro,	 terminando	 en	 el	 otro	 extremo	 tras	 pasar	 por	 el	 centro,	 por	 lo	 que
siempre	tienen	un	número	par	de	puntas.	Este	tiene	nueve.

—No	deja	de	ser	curioso	—dijo	Kate.
Carla	contemplaba	el	símbolo	con	una	especie	de	admiración	e	incredulidad,	pero

había	percibido	la	mirada	de	extrañeza	de	Kate	y	Amanda	hacia	aquel	dibujo	y	estaba
algo	asustada,	aunque	no	entendía	bien	por	qué.

—¿Qué	hacemos	con	él?	—continuó	Kate	sonriente,	intentando	quitarle	hierro	al
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asunto.
—A	mí	me	da	mal	rollo	—dijo	Amanda.
—¿Qué	os	parece	si	lo	tapamos?
—¿Con	qué?
—¿Esa	manta	 vieja	 de	 ahí?	—dijo	 Kate	mientras	 se	 acercaba	 a	 un	montón	 de

trapos	 viejos	 que	 estaban	 junto	 a	 un	 estrecho	 pilar	 de	 madera.	 Cogió	 la	 manta
descolorida	cubierta	de	polvo	y	la	alzó	por	encima	de	las	herramientas	de	la	pared	del
símbolo.	 Colgó	 la	 manta	 en	 dos	 de	 los	 ganchos	 para	 herramientas,	 quedando
completamente	cubierto.

Salieron	 del	 cobertizo	 con	 una	 sensación	 de	 extrañeza	 que	 no	 acababan	 de
comprender.	Caminaban	por	el	jardín	dirección	a	la	casa	calladas,	cuando	Amanda	se
metió	las	manos	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	notó	algo.	Sin	echarle	cuenta	a	lo	que
palpó,	sacó	el	contenido	del	bolsillo	a	la	vista	de	su	madre.	Cuando	se	dio	cuenta	de
lo	que	era,	ya	era	demasiado	tarde.

—¿Qué	es	eso?	—dijo	Kate.
—Nada,	mamá	—respondió	Amanda	sin	tener	tiempo	de	improvisar.
—Déjame	ver	—dijo	agarrando	la	mano	a	Amanda	y	quitándole	de	las	manos	la

nota	amarillenta.
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Capítulo	43

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

A	 pesar	 de	 que	 la	madrugada	 ya	 se	 había	 apoderado	 de	 la	 conversación,	 Jacob	 se
mostraba	más	despierto	de	lo	que	se	había	mostrado	en	ningún	momento	durante	las
horas	 previas.	 Stella	 seguía	 escuchándolo,	 sin	 casi	 apenas	 intervenir,	 y	 tomando
ligeras	anotaciones	en	su	libreta.	Había	estado	pensando	en	la	posibilidad	de	realizar
a	 Jacob	 algunos	 test	 de	 Rorschach,	 interpretar	 sus	 primeros	 pensamientos	 y	 su
capacidad	asociativa	de	 ideas,	pero	pensó	que	no.	Que	 la	historia	de	Jacob	era	más
importante	 que	 su	 propio	 protocolo	 y	 que	 el	 definido	 por	 el	 FBI	 para	 este	 tipo	 de
casos.	Empezaba	a	entrever	la	personalidad	de	Jacob,	un	individuo	lleno	de	odio	y	de
amor	a	partes	iguales,	aunque	aún	no	tenía	clara	su	implicación	directa	en	la	muerte
de	Jennifer	Trause	y	en	la,	más	traumática,	muerte	de	Claudia	Jenkins.

—¿Cómo	pensabas	hacer	que	ella	adivinase	su	nombre?	Eso	no	tiene	sentido.	Ella
ya	sabe	su	nombre	—dijo	Stella.

—Déjame	contarte	la	maravilla	de	la	mente	humana.
—¿Qué?
—Ese	mismo	 día	 en	 el	 que	me	 vería	 con	Amanda	 de	 nuevo,	 escribí	 todos	 los

nombres	 que	 se	 me	 habían	 ocurrido	 en	 un	 folio	 en	 blanco,	 uno	 tras	 otro,	 con	 un
espacio	 de	 apenas	medio	 centímetro	 entre	 ellos.	 Intenté	 que	 todos	 ellos	 tuvieran	 el
mismo	tamaño	de	letra,	que	ninguno	de	destacase	sobre	el	resto.

Me	duché	como	creo	que	nunca	he	vuelto	a	hacer.	Entré	en	la	ducha	y	recuerdo
que	estuve	en	una	especie	de	limbo	mental	en	el	que	me	imaginaba	viviendo	juntos
para	 siempre.	Estaba	 exaltado,	 eufórico,	 entusiasmado.	Tenía	 la	 sensación	de	haber
encontrado	 lo	 único	que	me	daría	 la	 vida	de	nuevo	 tras	 la	muerte	 de	mi	madre,	 lo
único	que	me	haría	soñar,	y	vivir	la	vida	que	siempre	quise.	Nada	podía	fallar.	Medio
bote	 de	 champú	 después,	 salí	 de	 allí	 convencido	 de	 conseguirla,	 atisbado	 en	 la
obsesión	y	en	el	deseo	de	besarla.

Jacob	se	incorporó	en	la	silla,	acercándose	a	Stella	por	encima	de	la	mesa.	Estaba
maniatado	 y	 no	 podía	 acercarse	 más	 de	 lo	 que	 daba	 de	 sí	 la	 flexibilidad	 de	 sus
muñecas,	 pero	 Stella	 no	 reaccionó.	 No	 se	 asustó,	 no	 se	 amedrentó.	 Algo	 en	 ella
estaba	cambiando	en	 la	manera	de	 interpretar	sus	palabras.	Su	cara	se	 tornó	en	una
especie	de	mirada	compasiva,	comprensiva.	Había	comenzado	a	entender	que	Jacob
solo	era	una	persona	cargada	de	amor,	que	por	algún	motivo	había	perdido	el	norte.

—Jacob,	¿quieres	que	descansemos	y	continuemos	mañana?
—Ni	hablar.
—Son	las	tres	de	la	madrugada.
—Esto	es	mucho	más	importante	que	dormir.
—Amabas	a	Amanda,	¿verdad?
—Apenas	la	conocía,	no	había	tenido	tiempo	suficiente	de	tan	siquiera	hablar	con
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ella	ligeramente,	pero	sabía	que	era	la	mujer	de	mi	vida.
—Cuéntame	lo	que	ocurrió	cuando	os	encontrasteis.
—¿Impaciente?
—Curiosa.
—Me	alegro	—dijo	 Jacob	 sonriente.	Por	 primera	vez	desde	que	Stella	 lo	 había

conocido,	 la	 sonrisa	 de	 Jacob	 le	 pareció	 sincera.	 En	 esa	 sonrisa	 no	 enseñaba	 los
dientes,	era	un	leve	gesto	levantando	uno	de	los	laterales	de	los	labios.

—Sigue,	 por	 favor	 —dijo	 mientras	 agarraba	 su	 bolígrafo	 y	 bajaba	 la	 mirada
rápidamente	hacia	el	cuaderno.

—Llegué	 a	 la	 casa	 de	Amanda	 a	 las	 cuatro	 y	media.	 Habíamos	 quedado	 a	 las
cinco,	pero	no	aguantaba	más.	No	quería	que	se	sintiese	mal	por	hacerme	esperar,	así
que	me	quedé	deambulando	por	la	zona	antes	de	llamar	a	su	puerta.	Me	acerqué	a	la
casa	de	enfrente	de	la	de	Amanda.	Era	una	vieja	casa	de	madera	corroída.	Me	llamó
la	 atención	 porque	 era	 todo	 lo	 opuesto	 a	 la	 casa	 de	 Amanda.	 En	 un	 mundo	 de
oposiciones,	en	el	que	 todo	parecía	 tener	su	contrario,	 incluso	aquella	vieja	casa	de
madera	contemplaba	todos	los	días	a	su	antagonista	en	la	acera	de	enfrente.	El	tejado
de	una,	perfectamente	cuidado;	el	de	la	otra,	completamente	corroído;	las	paredes	de
una,	de	un	blanco	perfecto;	 las	de	 la	otra,	sin	color,	sin	pintura,	corrompidas	por	el
tiempo.	Me	encontraba	observando	la	vieja	casa	cuando	de	allí	salió	un	hombre,	de
unos	treinta	años,	con	prisa	y	cara	de	preocupación.	Me	quedé	mirándolo	pasar	por
mi	lado	mientras	aceleraba	el	paso	dirección	hacia	el	centro	del	pueblo.	No	sabía	qué
le	había	ocurrido,	pero	no	me	importó.	Deseaba	que	pasase	el	tiempo	para	verme	con
Amanda	de	una	vez.	La	visión	de	las	dos	mitades	de	aquella	calle,	en	ese	momento
no	tuvo	la	mayor	trascendencia	para	mí,	hasta	años	después,	cuando	descubrí	quién
era	el	hombre	que	salió	de	aquella	casa	envejecida.

—¿Quién	 era?	 —preguntó	 Stella.	 En	 ese	 mismo	 instante,	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 se	 abrió	 bruscamente,	 golpeando	 la	 pared	 y
haciendo	a	Stella	gritar	asustada.
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Capítulo	44

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

El	director	entró	de	golpe	en	la	habitación	donde	se	encontraba	Stella	entrevistando	a
Jacob.	 Era	 de	 madrugada	 y	 no	 esperaba	 que	 la	 evaluación	 psicológica	 continuara
hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche.	 Pensaba	 que	 Jacob	 ya	 estaría	 en	 su	 celda	 de
confinamiento	y	Stella	en	su	casa,	pero	cuando	pasó	por	el	largo	pasillo	dirección	a	la
celda,	y	vio	la	luz	de	la	habitación	3E	encendida,	pensó	que	debía	ser	un	error.	Antes
de	abrir,	una	parte	de	él	deseaba	que	estuviese	allí	dentro	con	Stella	todavía,	y	que	la
evaluación	psicológica	hubiera	seguido	su	curso	natural;	pero	otra	parte	de	él	quería
que	estuviese	en	su	celda	de	confinamiento,	solo	y	a	oscuras,	para	poder	verse	cara	a
cara	 con	 él.	 Venía	 dispuesto	 a	 hacer	 hablar	 al	 «decapitador»,	 como	 él	 seguía
llamándolo	 en	 su	mente;	 tenía	 demasiadas	 preguntas	 como	 para	 dejar	 que	 fuera	 él
quien	dirigiera	los	tiempos	de	su	declaración	a	su	antojo.	Quería	esclarecer	si	había
alguna	 relación	 entre	 él,	 Laura	 y	 la	muerte	 de	 su	 hija.	 Al	 entrar	 y	 ver	 a	 Stella	 en
aquella	habitación	junto	a	él,	se	contuvo.

—¿Qué	pasa	aquí?	—dijo	el	director.
—Vaya	susto	me	ha	dado	—exclamó	Stella.
—Buenas	noches,	Dr.	Jenkins	—dijo	Jacob—.	No	le	esperaba	aquí	todavía.
El	 director	 miró	 a	 Stella,	 en	 un	 intento	 de	 entender	 qué	 es	 lo	 que	 ocurría,

buscando	alguna	señal	en	su	mirada	que	le	ayudase	a	tranquilizarse.	Ella	gesticuló	un
«no	te	preocupes»	con	los	labios	sin	emitir	sonido	alguno.

—Dr.	Jenkins,	creo	que	ya	conoces	a	Jacob	—dijo	Stella	intentando	quitar	tensión
a	la	situación.

—¿Jacob?	¿Así	te	llamas?
—Dr.	 Jenkins,	 me	 alegra	 verle	 de	 nuevo.	 Eso	 significa	 que	 estás	 abriendo	 los

ojos.
—¿A	qué	te	refieres	con	eso,	Jacob?	—preguntó	Stella.
—Como	te	dije,	Stella,	todo	esto	es	mucho	más	grande	de	lo	que	puedas	imaginar.

No	se	trata	solo	de	una	muerte	aislada,	o	dos,	como	habéis	tenido	constancia.	Se	trata
de	mucho	más.

—¿Quieres	decir	 que	has	 asesinado,	 no	 solo	 a	 Jennifer	Trause	y	 la	hija	del	Dr.
Jenkins,	sino	a	más	víctimas?

—Yo	no	he	sido,	Stella	—respondió	tajante—.	Parece	que	todavía	no	entiendes	la
realidad	que	se	abre	ante	ti.

—¿Me	estás	diciendo	que	hay	un	asesino	en	la	calle,	con	quien	colaboras?
—No	he	dicho	eso.
—¿Entonces?
—En	 resumidas	 cuentas,	 sí,	 hay	 un	 asesino	 fuera,	 que	 se	 dedica	 a	 decapitar

mujeres.	¿Que	si	colaboro	con	él?	No.	Pero	déjame	llegar	al	final	del	asunto.	Ocurre
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algo	 terrible,	 la	 inmundicia	 humana	 en	 su	 máximo	 esplendor.	 Pero	 aún	 no	 estás
preparada	para	entender	el	origen	de	todo,	ni	el	motivo	por	el	que	estoy	aquí.

—¿Un	asesino	fuera?	—dijo	Stella.
—Solo	uno.
El	 director	 contemplaba	 azorado	 la	 conversación.	 Oírlo	 hablar	 con	 aquella

tranquilidad	le	destrozaba.	Había	llegado	al	centro	psiquiátrico	con	mil	preguntas	que
resolver	 con	 el	 prisionero,	 pero	 al	 verlo	 sentado	 tranquilamente	 con	 Stella,	 en	 un
estado	 de	 calma,	 y	 hablando	 con	 un	 malicioso	 tono	 lleno	 de	 serenidad,	 se	 había
quedado	sin	saber	por	dónde	empezar.

—Jacob,	¿qué	significa	esto?	—dijo	el	director	mientras	tiraba	la	nota	amarillenta
con	el	nombre	de	su	hija	sobre	la	mesa.

Jacob	 se	 acercó	 a	 la	mesa	y	 la	 observó.	Dibujó	una	 ligera	 sonrisa	 en	 su	 cara	 y
levantó	la	vista	hacia	el	director	durante	unos	segundos.

—Creía	que	nunca	llegaríamos	a	este	momento	—dijo	Jacob.
—Por	 favor,	 Jacob,	 dime	 qué	 significa	 esta	 nota	—dijo	 el	 director	 a	 punto	 de

romper	a	llorar.
—¿Recuerdas	cuáles	fueron	las	primeras	palabras	que	le	dije?
—Que	sentías	la	muerte	de	mi	hija	—respondió	el	director.
—Y	lo	hago,	mucho,	más	de	lo	que	pensáis.	Pero	eso	no	fue	exactamente	lo	que

dije.
—¿Y	qué	dijo?
—«Siento	que	su	hija	haya	tenido	que	morir,	Dr.	Jenkins»,	dije.
El	director	dio	un	paso	hacia	atrás,	aturdido.
—Sí,	¿y	qué?
—Su	 hija	 no	 ha	 muerto	 porque	 yo	 quisiera,	 o	 porque	 alguien	 quisiera	 que

muriese.	Su	hija	ha	muerto	porque	tenía	que	hacerlo	—dijo	Jacob	fulminante.
—Mira,	 hijo	 de	 puta,	 si	 me	 estás	 diciendo	 que	 mi	 hija	 de	 diecisiete	 años	 ha

muerto	sin	un	motivo	aparente,	me	encargaré	de	que	te	encierren	toda	tu	vida.
—Todo	lo	contrario,	Dr.	Jenkins.	Su	hija	ha	muerto	por	un	motivo	más	grande	de

lo	que	usted	pueda	imaginar.	Si	me	pregunta	por	el	significado	de	la	nota,	es	simple.
Esas	 notas	 llevan	 apareciendo	 por	 todo	 el	 país	 demasiado	 tiempo,	 y	 siempre	 han
estado	 asociadas	 a	 la	 muerte	 de	 la	 persona	 cuyo	 nombre	 está	 escrito	 en	 ellas.	 La
fecha,	para	mí	es	un	enigma,	algo	que	no	logro	entender,	pero	reflejan	siempre	el	mes
en	el	que	esa	persona	tiene	que	morir.

—¿Qué	estás	diciendo,	Jacob?	—preguntó	el	director.
—Que	 durante	 más	 de	 diecisiete	 años,	 mujeres	 de	 todo	 el	 país	 han	 muerto	 a

manos	de	las	personas	que	escriben	esas	notas.
—¿Diecisiete	 años?	—preguntó	 Stella	 que	 se	 había	 levantado	 de	 la	 silla	 algo

nerviosa—.	Eso	es	1996.
El	director	se	calló.
—Dr.	Jenkins	—dijo	Jacob—,	creo	que,	poco	a	poco,	estás	entendiendo	que	eres
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una	de	las	piezas	clave	de	este	puzle,	¿verdad?
El	director	lo	miraba	aturdido.	Stella	se	acercó	a	Jacob,	que	seguía	atado	a	la	silla,

y	le	tocó	el	brazo.	Ese	gesto	perturbó	a	Jacob,	que	giró	la	mirada	hacia	ella	sin	saber
muy	bien	cómo	comportarse.	La	tuvo	a	escasos	veinte	centímetros	y	podía	percibir	el
olor	de	su	pelo.

—Jacob,	si	de	verdad	hay	un	asesino	fuera,	necesito	que	nos	ayudes	a	detenerlo
—dijo	Stella.

—Eso	haré,	Stella.
—Dime,	Jacob,	¿qué	ocurrió	en	1996?
—Salt	Lake	—respondió	el	director.
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Capítulo	45

27	de	diciembre	de	2013.	Desconocido

La	sombra	que	se	movía	de	un	lado	al	otro	del	salón,	de	un	lúgubre	piso	derruido	en
el	que	las	goteras,	las	negruras,	la	porquería	y	la	mugre	impregnaban	las	paredes,	se
mostraba	 más	 inquieta	 que	 nunca.	 El	 hecho	 de	 haber	 colgado	 el	 teléfono	 unos
instantes	 antes,	 y	 haber	 escuchado	 el	 nombre	 de	 Claudia	 Jenkins	 la	 había
desconcertado.	Aquella	sombra	circulaba	por	la	habitación	en	una	especie	de	circuito
ilógico	que	partía	desde	el	sillón	corroído	por	las	ratas,	hacia	la	mesilla	sin	cristal	y	el
sofá	gris.	Con	cada	paso,	apartaba	alguno	de	los	restos	de	basura	que	se	amontonaban
en	el	suelo,	sin	hacer	caso	a	la	porquería	pegajosa	que	quedaba	bajo	sus	pies.	En	una
de	esas	vueltas,	cambió	de	rumbo	y	se	adentró	en	la	habitación	contigua	sin	encender
la	luz.	En	la	oscuridad	de	la	habitación,	se	agachó,	agarró	un	libro	grueso	del	suelo,	y
lo	dejó	sobre	algo	que	parecía	ser	una	cama	deshecha.	Volvió	al	salón	arrastrando	los
pies,	 metió	 la	 mano	 derecha	 en	 uno	 de	 los	 montones	 de	 basura	 que	 había	 en	 un
rincón,	y	como	si	no	le	hubiese	hecho	falta	mirar	para	encontrarlo,	sacó	un	cuchillo.
Volvió	a	la	habitación	y,	a	oscuras,	abrió	el	libro	por	una	página	al	azar.	Se	acercó	a
ver	el	contenido	de	aquella	página,	pero	la	falta	de	luz	lo	hizo	imposible.	Agarró	el
cuchillo	 con	 firmeza,	 contempló	 el	 destello	 de	 su	 hoja	 durante	 unos	 segundos	y	 lo
acercó	 al	 libro.	 Con	 sumo	 cuidado,	 comenzó	 a	 cortar	 con	 el	 cuchillo	 una	 de	 las
páginas	del	libro.	Cuando	hubo	llegado	a	la	mitad	del	corte,	dejó	el	cuchillo	a	un	lado
y	rajó	el	resto	con	las	manos.	Contempló	la	página	arrancada	durante	unos	minutos,
sin	apenas	ver	nada	de	lo	que	allí	se	mostraba.	Agarró	la	página,	la	dobló	en	cuatro
trozos	y	salió	de	nuevo	al	salón.	Encendió	una	lamparita	cubierta	de	mugre	que	había
sobre	 un	 mueble	 de	 madera	 humedecida	 por	 las	 esquinas	 y	 dejó	 la	 hoja	 doblada
encima.	 Se	 quedó	mirándola	 unos	 segundos,	 sacó	 un	 bolígrafo	 de	 su	 bolsillo	 y	 se
dispuso	a	escribir.	Cuando	terminó,	la	luz	de	la	lámpara	mostraba	lo	que	había	escrito
sobre	uno	de	los	lados	de	la	página:	un	perfecto	asterisco	de	nueve	puntas.
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Capítulo	46

23	de	diciembre	de	2013.	23:45	horas.	Boston

Pobre	Steven.	Es	lo	único	en	lo	que	pienso.	Ya	no	carga	a	su	víctima.	La	ha	dejado	en
alguna	parte	de	la	casa	y	ahora	contempla	arrodillado	un	cuadro	que	ocupa	una	pared
de	una	de	las	estancias	de	la	planta	inferior.	Desde	donde	está	no	me	ve;	ni	yo	veo	el
cuadro	que	observa,	pero	por	su	llanto,	por	su	expresión	de	dolor,	tiene	que	significar
demasiado	para	él.	Cuando	parece	que	ha	acabado	su	plegaria,	se	levanta	del	suelo,	se
seca	 las	 mejillas	 con	 su	 mano	 derecha,	 y	 se	 gira	 bruscamente	 hacia	 mí.	 Él	 está
iluminado	 dentro	 de	 la	 habitación;	 yo	 estoy	 en	 la	 penumbra	 del	 pasillo.	 Por	 un
segundo	creo	que	me	puede	ver,	parece	que	dirige	su	mirada	hacia	mis	ojos,	pero	me
doy	cuenta	de	que	no	es	así.	Tiene	la	vista	perdida,	como	si	estuviera	sumido	en	una
especie	de	trance,	en	algún	recuerdo,	en	algo	que	lo	perturba.	Cuando	me	doy	cuenta,
comienza	a	andar	en	mi	dirección,	y	me	pego	rápidamente	a	uno	de	los	muebles	del
pasillo.	Pasa	por	mi	lado	sin	detenerse	y	sin	percatar	mi	presencia.	Su	rastro	deja	un
raro	hedor	a	almizcle	en	el	aire	que	se	me	clava	en	la	mente:	olor	a	tierra,	a	follaje,	a
hojas	 secas,	 a	 cloroformo.	 Lo	 contemplo	 alejarse	 en	 la	 oscuridad	mientras	 camina
inexpresivamente	hacia	el	final	del	pasillo.	No	puedo	parar	de	pensar	en	todo	lo	que
ha	 tenido	 que	 sufrir	 Steven	 para	 llegar	 hasta	 aquí,	 en	 cómo	 ha	 sucumbido	 a	 las
pretensiones	 de	 Los	 Siete,	 agarrándose	 a	 una	 idea	 macabra,	 ilógica	 y	 de	 nefastas
consecuencias,	 tanto	 para	 él,	 como	 para	 el	 resto	 de	 vidas.	 ¿Cuántas	 muertes	 has
provocado	ya,	Steven?

Me	adentro	en	 la	habitación	en	 la	que	estaba	Steven,	con	 la	esperanza	de	saber
qué	es	lo	que	miraba,	y	por	qué	se	había	azorado	tanto	ante	ese	cuadro.	Ahora	que	lo
observo,	 lo	 entiendo	 todo:	 colgado	 en	 la	 pared,	 en	 un	 pretencioso	marco	 de	 nogal
envejecido,	se	encuentra	una	réplica,	o	lo	que	parece	ser	una	réplica,	del	Átropos	de
Goya.	 Un	 cuadro	 que	 representa	 a	 Las	 Parcas,	 las	 tejedoras	 del	 destino	 de	 los
hombres.	 Lo	 reconozco	 al	 instante.	 En	mis	 años	 de	 búsqueda	 de	 Los	 Siete,	 había
descubierto	que	tenían	una	truculenta	fijación	por	el	destino	de	las	personas,	y	por	la
figura	de	Las	Parcas.	El	cuadro	muestra,	en	 tonos	negros	y	grisáceos,	a	un	hombre
arrodillado	en	el	centro	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Tras	él	se	encuentran,	con
posiciones	 ritualistas,	 las	 tres	Parcas:	Átropos,	 situada	 a	 la	derecha,	 que	porta	unas
tijeras	con	la	que	corta	el	hilo	de	la	vida;	Cloto,	a	la	izquierda,	que	lo	teje,	y	que	porta
un	recién	nacido;	y	Láquesis,	que	mira	a	través	de	una	lente	la	longitud	de	la	hebra.
Ahora	entendía	por	qué	Steven	se	había	derrumbado	ante	aquella	imagen.	Transmitía
la	sensación	tenebrosa	de	la	impotencia	frente	al	destino.	En	la	oscuridad	del	cuadro
se	mostraba	la	incapacidad	de	ese	hombre	de	decidir	su	vida,	de	decidir	la	longitud	de
su	hilo,	quedando	a	merced	de	las	tres	brujas.	Sé	que	Steven	se	encuentra	igual	frente
a	Los	Siete,	a	merced	de	lo	que	ellos	decidan,	pero	pronto	acabará.

Me	doy	cuenta	de	que	la	habitación	en	la	que	estoy	es	el	estudio	que	veía	desde
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fuera	en	el	que	no	había	nadie.	Sobre	el	escritorio	de	madera	hay	un	libro	grueso	con
tapa	de	cuero.	Me	acerco	a	él	y	veo	el	tomo:	en	la	portada	se	encuentra,	pintado	con
tinta	negra,	el	asterisco	de	nueve	puntas.	El	mismo	que	hay	tras	la	nota	de	Amanda.
Lo	abro	y	un	torrente	de	adrenalina	me	recorre	todo	el	cuerpo.	Página	tras	página,	una
lista	 interminable,	 escrita	 a	mano,	 de	nombres	y	 fechas.	En	 la	 primera	hoja	 cuento
más	 de	 cien.	 Uno	 tras	 otro,	 compruebo	 que	 en	 esta	 lista	 de	 la	 muerte,	 solo	 hay
nombres	de	mujeres	y	que	todas	las	fechas	han	pasado.	La	primera	fecha	comienza	en
marzo	de	1996	y,	tras	pasar	más	de	quince	páginas	escritas	completamente,	encuentro
la	fecha	de	la	última	anotación:

«Jennifer	Trause,	diciembre	de	2013»
De	 un	 vistazo	 rápido,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 hay	 años	 en	 los	 que	 apenas	 hay

anotaciones:	 2001,	 un	 nombre;	 2010,	 cuatro	 nombres;	 pero	 otros	 años,	 si	 cada
nombre	 representa	 lo	 que	 creo,	 son	 una	 auténtica	masacre:	 1999,	 unos	 doscientos;
2005,	 más	 de	 trescientos.	 Reconozco	 nombres	 escritos	 en	 otros	 idiomas:	 español
(Marta	 Díaz,	 Laura	 López,	 María	 Gutiérrez),	 italiano	 (Bianca	 Gazzani,	 Francesca
Ricci,	Giulia	Moretti),	e	incluso	chino	(,).	Pensar	que	estos	degenerados	han
podido	 asesinar	 a	 más	 de	 mil	 mujeres	 me	 hace	 vomitar.	 No	 puedo	 controlar	 la
sensación	de	asco	que	siento	hacia	ellos.	Hoy	tienen	que	morir.

Me	 reincorporo	 y	 vuelvo	 a	 las	 primeras	 páginas	 del	 libro,	 con	más	miedo	 que
ilusión,	deseando	estar	equivocado.	Tras	leer	los	quince	primeros	nombres	de	la	lista,
siento	como	si	caigo	desde	un	rascacielos	y	se	me	ha	subido	el	estómago	al	pecho.
Allí	está,	entre	otras	dos	anotaciones	con	la	misma	fecha,	su	nombre:

«Amanda	Maslow,	junio	de	1996»
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Capítulo	47

15	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

—¿Qué	diablos	es	esto,	Amanda?
—No	 es	 nada,	 mamá.	 Por	 favor,	 dámelo	—dijo	 Amanda	 intentando	 agarrar	 la

nota	de	la	mano	de	su	madre.
—Amanda,	quédate	quieta	—gritó	Kate.
Leyó	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 no	 entendiera	 lo	 que	 estaba	 escrito	mientras	 seguía

andando	hacia	la	casa:	«Amanda	Maslow,	junio	de	1996».
—¿Es	esta	tu	letra?	No	la	recordaba	así.
—Dámela,	mamá.
—¿Por	qué	 tanto	alboroto?	Es	solo	una	nota.	Ah,	ya	sé.	¿Es	una	carta	de	algún

chico?
—No,	no	es	eso,	mamá.	Dámela,	por	favor.
Kate	le	dio	la	vuelta	a	la	nota,	sin	imaginar	siquiera	lo	que	allí	se	encontraría:	el

mismo	asterisco	de	nueve	puntas	que	había	visto	momentos	antes	cubriendo	la	pared
del	cobertizo.	Al	verlo	Kate	se	detuvo	en	seco	y	se	quedó	paralizada.

Amanda	gritó	intentando	explicar	lo	inexplicable
—Mamá,	puedo	explicártelo.
Sin	saber	por	qué,	Kate	se	giró	sobre	sí	misma	ignorando	a	Amanda,	y	volvió	al

cobertizo	 con	 la	 nota	 en	 la	 mano.	 Tiró	 de	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 manta	 que
tapaban	el	símbolo	y	lo	dejó	a	la	vista.	Miró	absorta	la	pared,	pensando	que	se	trataba
de	un	error,	y	remiró	el	asterisco	de	la	nota.	Eran	iguales,	idénticos	en	su	perfección,
en	 su	 incomprensible	 ausencia	 de	 error	 humano.	 Dejó	 caer	 el	 papel	 al	 suelo,
anonadada	ante	aquella	imagen	turbulenta.	La	contempló	unos	segundos	más,	sin	oír
las	explicaciones	de	Amanda,	que	pregonaba	explicaciones	vacías	de	significado.

Kate	se	volvió	hacia	Amanda,	y	dijo:
—No	me	puedo	creer	que	seas	capaz	de	hacer	esta	gamberrada.
—¿Qué?	—dijo	Amanda.
—Que	no	entiendo	tu	actitud,	Amanda.	Te	había	dado	una	oportunidad,	y	coges	y

lo	pagas	pintando	una	pared	de	una	casa	que	no	es	tuya.	Estoy	decepcionada	contigo.
Amanda	no	creía	lo	que	oía.	«Menos	mal.	Cree	que	es	mi	letra,	y	que	he	sido	yo

quien	ha	pintado	eso»,	pensó	Amanda.
—Mañana	por	la	mañana,	te	vuelves	a	Nueva	York	—dijo	Kate.
—¿Qué?	—replicó	Amanda—	Te	juro	que	no	he	sido	yo,	mamá.
—Pues	 explícame	 quién.	 Tienes	 una	 nota	 con	 tu	 nombre,	 y	 con	 un	 signo	 que

casualmente	 está	 escrito	 en	 la	 pared.	Amanda,	 no	 creas	 que	 soy	 estúpida.	Mañana
mismo	te	vuelves	con	tu	tía	a	Nueva	York,	y	estas	vacaciones	se	han	acabado	para	ti.
Me	duele	por	 tu	padre,	 ¿sabes?	Tenía	muchas	expectativas	puestas	este	año	en	que
pasásemos	unas	vacaciones	en	 familia	 como	hacía	mucho	 tiempo	que	no	 teníamos,
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pero	ya	veo	que	te	has	vuelto	una	desagradecida.
—Mamá,	 te	 juro	 que	 no	 he	 sido.	 No	 me	 quiero	 ir	 a	 Nueva	 York.	 Quiero

quedarme,	te	lo	juro.	No	he	sido	yo.
—¿Pero	cómo	tienes	el	morro	de	mentir	a	tu	madre?
—Mamá,	 no	 te	 estoy	mintiendo.	 Por	 favor,	 créeme	—respondió	Amanda	 entre

lágrimas.
—No	hay	más	que	hablar.	Vete	a	tu	cuarto	ahora	mismo	—ordenó	Kate.
Carla	 observaba	 la	 discusión	 sin	 saber	 qué	 hacer.	No	 le	 gustaba	 ver	 a	Amanda

llorar,	y	la	vio	alejarse	desconsolada	corriendo	dirección	a	la	casa.
—Mamá	—dijo	Carla—.	¿De	verdad	no	se	puede	quedar	Amanda?
Kate	se	agachó	hacia	Carla,	le	acarició	la	mejilla	y	le	dijo:
—Carla,	cariño,	 tu	hermana	este	año	no	quería	venir	aquí,	y	ha	decidido	que	es

mejor	pintar	un	dibujo	donde	a	 ella	 le	parece,	 en	una	pared	de	una	casa	que	no	es
nuestra,	a	estar	con	nosotros.	Es	mejor	que	se	vaya	con	la	tía	Iris	y	dentro	de	un	par
de	semanas,	quizá,	haya	pensado	mejor	las	cosas.

—¿Quieres	decir	que	Amanda	no	nos	quiere?
—No	es	eso,	cielo.	Amanda	siempre	nos	querrá,	cariño,	pero	tienes	que	entender

que	está	en	una	etapa	en	la	que	valora	otras	cosas	más	que	nuestra	compañía.
Carla	 se	quedó	apenada	pensando	en	que	 su	hermana,	 con	quien	 siempre	había

reído	y	disfrutado,	ahora	no	se	comportaba	como	siempre.	Aún	con	ese	pensamiento,
anduvo	 hacia	 la	 casa,	 subió	 las	 escaleras	 y	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 Amanda,	 donde
lloraba	tumbada	en	la	cama.

—Amanda,	yo	te	quiero.	Te	voy	a	echar	de	menos	si	te	vas.
Amanda	levantó	la	vista,	que	no	había	percatado	la	presencia	de	su	hermana	hasta

que	 oyó	 sus	 palabras.	 Le	 sorprendió	 cómo	 siempre	 estaba	 ahí,	 en	 cada	 uno	 de	 sus
malos	momentos.	 Se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano,	 se	 incorporó	 y	 la
abrazó.

—Te	voy	a	echar	de	menos	estos	días,	pequeñaja	—dijo.
—No	te	vayas,	Amanda.
—No	me	puedo	quedar.	Ya	has	oído	a	mamá.
—Ya,	pero	la	convenceremos.
—No	te	preocupes.	Quizá	sea	lo	mejor.	Irme	de	Salt	Lake,	y	reencontrarnos	en	la

ciudad,	 quizá	 así	 también	 le	 dé	 a	mamá	 algo	de	 vida,	 que	 por	 ahora	 no	ha	 podido
disfrutar	de	las	vacaciones.

—¡Pero	te	vas	a	perder	la	feria!
—¡La	feria!	—gritó	Amanda.
—Sí,	la	feria	—dijo	Carla.
—¡Había	olvidado	a	Jacob!
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Capítulo	48

27	de	diciembre	de	2013.	Quebec

Steven	rondaba	de	un	lado	a	otro	los	alrededores	de	la	cabaña.	Estaba	agotado,	pero
no	podía	acostarse.	La	visión	de	haber	cometido	una	atrocidad	con	alguien	con	quien
no	 debía	 haberlo	 hecho	 le	 hizo	 estremecerse.	 En	 sus	 años	 como	 abogado,	 buen
tiempo	 atrás,	 supo	 que	 se	 despojaría	 de	 prejuicios	 para	 poder	 ganarse	 la	 vida	 y
proveer	a	su	familia	de	una	posición	acomodada.	Después	de	lo	que	ocurrió	en	Salt
Lake,	 su	 misión	 protectora	 hacia	 su	 familia	 tomó	 una	 nueva	 dimensión	 para	 él.
Durante	muchos	años	participando	en	las	actividades	de	Los	Siete,	se	sentía	ajeno	a
lo	que	ocurría,	abstraído	de	sus	acciones.	Al	fin	y	al	cabo,	no	era	él	el	que	terminaba
el	 proceso.	 Se	 consideraba	 un	 mero	 intermediario	 que	 ofrecía	 lo	 que	 pedían	 para
recuperar	su	vida.	Ahora	que	cabía	la	posibilidad,	tras	la	llamada,	de	haber	asesinado
a	 Claudia	 Jenkins	 en	 vano,	 se	 sentía	 perdido,	 no	 sabía	 a	 qué	 atenerse,	 y	 miraba
tembloroso	hacia	la	fosa	en	la	que	dormía	Susan	Atkins.

El	 sol	 ya	 se	 había	 levantado,	 iluminando	 los	 pinos	grises	 cubiertos	 de	 escarcha
que	rodeaban	la	cabaña.	Steven	se	sentó	sobre	un	tronco	de	madera,	cerró	los	ojos,	y
juntó	 los	 puños,	 y	 comenzó	 a	 rezar	 en	 voz	 baja	 una	 plegaria.	 Nunca	 había	 sido
católico.	Su	vida	en	la	ciudad	lo	había	alejado	de	las	creencias,	algo	que	él	achacaba	a
su	 falta	 de	 tiempo.	 Entonces,	 a	 pesar	 de	 su	 trabajo	 en	 el	 que	 debía	 jugar	 con	 los
límites	de	 las	 interpretaciones	a	 la	 legislación	y	 sus	 constantes	mentiras	para	ganar
casos,	 se	 comportaba	 como	 un	 ciudadano	 ejemplar:	 trataba	 a	 todo	 el	mundo	 bien,
adoraba	pasar	tiempo	con	su	familia,	era	un	buen	vecino.	Ahora	que	vivía	alejado	de
la	realidad,	que	destrozaba	vidas,	y	repartía	muerte,	no	había	día	en	que	no	rezara.	En
ellas,	no	pedía	perdón	por	lo	que	hacía,	no	se	sentía	arrepentido	en	modo	alguno,	sino
que	pedía	que	su	objetivo	se	cumpliese.

Se	 levantó	 de	 un	 salto	 del	 tronco	 y	 contempló	 a	 Susan	 Atkins	 tiritar.	 La
temperatura	había	descendido	drásticamente	en	 la	última	noche	hasta	veinte	grados
bajo	 cero,	 y	 pensó	 que	 podría	morir	 de	 hipotermia,	 a	 pesar	 de	 la	manta	 que	 ya	 le
había	dado.	Algo	había	cambiado	en	él,	en	su	manera	de	mirarla.	Sentía	una	mezcla
de	pavor	y	cariño	hacia	ella,	como	si	aquella	 llamada	con	la	extraña	voz	le	hubiera
hecho	 recobrar	 el	 sentido	de	 la	 responsabilidad:	 en	una	parte,	 por	 sentirse	 culpable
directo	de	la	muerte	de	la	chica;	en	otra,	por	no	saber	aún	a	ciencia	cierta	qué	diablos
estaba	haciendo.	Se	acercó	a	uno	de	los	laterales	de	la	cabaña,	agarró	una	escalera	de
aluminio	y	la	puso	en	el	borde	de	la	fosa.	Susan	Atkins	miró	arriba	sin	entender	qué
ocurría.	Steven	se	asomó	y	dijo:

—Susan,	voy	a	sacarte	de	ahí.	Pero	antes	tienes	que	prometerme	una	cosa.
Susan	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 oía.	 Su	 captor,	 por	 quien	 horas	 antes	 se	 sentía

asesinada,	le	daba	la	vida.
—Lo	que	sea.	—Fue	lo	único	que	se	atrevió	a	responder.
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—No	vas	a	intentar	hacer	ninguna	idiotez.
Susan	se	quedó	callada,	temblando	de	miedo,	y	asintió.
—Si	 intentas	huir,	 te	mataré.	Si	 intentas	hacerme	algo,	 te	mataré.	No	dudaré	un

segundo	en	hacerlo.	¿Entendido?
—Sí	—susurró	entre	lágrimas.
Steven	introdujo	la	escalera	en	la	fosa,	y	alargó	una	mano	mientras	Susan	trepaba

por	ella.	La	miraba	a	los	ojos	y	cuando	Susan	se	agarró	a	su	fuerte	mano,	un	nudo	se
apoderó	de	su	garganta.	Hacía	demasiado	tiempo	que	había	dejado	de	ser	cordial,	de
ser	bondadoso.	En	aquel	momento	vio	de	nuevo	a	Amanda	en	la	mirada	atemorizada
de	Susan.	En	esa	visión	de	Amanda,	la	veía	pidiéndole	que	no	se	rindiera	tan	cerca
del	final,	que	había	causado	demasiado	daño	como	para	dar	marcha	atrás	ahora.	Con
la	mano	de	Susan	cogida,	se	quedó	paralizado	mirándola.	Susan	no	sabía	qué	hacer,
qué	significaba	aquello.	Steven	apretó	la	mandíbula	y	dijo:

—Lo	siento,	Susan.	No	puedo.
—Por	favor,	por	favor	—imploró.
Steven	abrió	 la	mano	y	 la	dejó	caer	contra	el	 fondo	de	 la	fosa.	El	golpe	 la	dejó

inconsciente.	Steven	fue	a	la	camioneta,	cogió	el	hacha	y	bajó	por	la	escalera	hasta	el
fondo	de	la	fosa.	Alzó	el	hacha	con	ambas	manos	y,	cubierto	de	lágrimas,	se	arrodilló,
dejándola	caer	tras	su	espalda.	No	pudo	hacerlo	una	vez	más.

—Perdóname,	Amanda	—dijo	entre	lamentos.
Agarró	 la	 manta,	 envolvió	 con	 ella	 a	 Susan,	 se	 la	 cargó	 al	 hombro,	 trepó	 la

escalera	 con	 ella,	 y	 entró	 en	 la	 cabaña.	 La	 tumbó	 en	 la	 cama	 derruida	 con	 sumo
cuidado,	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 y	 esperó	 impaciente	 hasta	 que	 despertase	mientras	 le
agarraba	una	mano.

Pasaron	 más	 de	 cinco	 horas	 hasta	 que	 Susan	 se	 despertó	 aturdida.	 Steven	 solo	 se
había	movido	de	su	lado	para	preparar	un	caldo	caliente	para	cuando	despertase.	Al
verlo,	Susan	pegó	un	salto	y	se	puso	de	pie	sobre	la	cama,	en	un	intento	de	mostrarse
envalentonada	frente	a	su	captor.	Steven	la	miró	emocionado	de	que	estuviese	bien	y
dijo:

—No	tienes	por	qué	preocuparte.	No	te	pasará	nada.
Susan	bajó	caminando	de	espaldas	de	 la	 cama	en	dirección	opuesta	a	 la	que	 se

encontraba	Steven.	Lo	miraba	atenta,	con	sus	ojos	miel,	mientras	él	hacía	gestos	de
calma	con	las	manos.

—Susan,	no	tienes	de	qué	temer.	No	te	haré	nada.
—Eso	dijiste	antes	—respondió	Susan.
—Ahora	es	verdad
—¿Y	eso	cómo	lo	sé?
—Estás	viva,	¿no?
Susan	se	quedó	inmóvil,	observando	la	corpulencia	de	Steven,	y	comprendió	que

si	quería	matarla,	lo	haría	igualmente.
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—¿Dónde	estoy?	—preguntó	Susan.
—En	Quebec.
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Capítulo	49

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

El	director	contemplaba	a	Jacob	con	una	mirada	decidida,	mientras	este	seguía	con
una	 actitud	 calmada.	 Stella	 no	 llegaba	 a	 entender	 cómo	 el	 director	 sabía	 de	 la
existencia	de	Salt	Lake,	sin	haber	estado	presente	hasta	ahora	en	las	entrevistas.

—¿Cómo	 sabes	 que	 la	 historia	 de	 Jacob	 se	 centra	 en	 Salt	 Lake?	 —preguntó
Stella.

—No	lo	sé	—respondió	el	director—.	Es	mi	historia	la	que	se	inicia	allí.
—No	lo	entiendo,	Dr.	Jenkins.	¿Viviste	en	Salt	Lake?
—Comencé	 mi	 carrera	 como	 psicólogo	 allí,	 y	 tras	 varios	 años,	 me	 mudé	 a

Washington.
—¿Y	 qué	 ocurrió	 en	 Salt	 Lake?	 ¿Por	 qué	 es	 tan	 importante	 como	 para	 ser	 el

origen	de	todo	esto?
—No	sé	qué	ocurrió.	Solo	sé	que	mi	mujer,	Laura,	desapareció	a	los	dos	días	de

dar	a	luz	a	Claudia.	La	busqué	durante	varios	meses,	pero	nunca	apareció.	Ahora	creo
que	 Laura	 está	 de	 algún	modo	 relacionada	 con	 la	 muerte	 de	 Claudia	 y	 de	 la	 otra
chica,	y	con	Jacob.

Stella	no	entendía	nada.	Pensaba	que	lo	que	le	había	estado	contando	Jacob	tenía
su	origen	y	su	fin	en	él	mismo,	pero	ahora	parecía	que	 la	situación	era	mucho	más
grande.

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—preguntó	Stella.
—Esto	 —dijo	 el	 director	 a	 la	 vez	 que	 tiraba	 sobre	 la	 mesa	 la	 fotografía	 que

mostraba	a	Laura	reflejada	en	el	cristal	de	la	tintorería.
—Enhorabuena,	Dr.	Jenkins	—dijo	Jacob—.	Se	está	acercando.
Stella	contempló	la	fotografía	sin	saber	hacia	dónde	prestar	la	atención.
—¿Quién	es	este	hombre?	—preguntó	Stella.
—Soy	 yo	—dijo	 el	 director—.	Hace	 diecisiete	 años.	 Pero	mira	 el	 cristal	 de	 la

tintorería.	En	él	se	ve	quién	está	tomando	la	fotografía.
—Una	mujer	—dijo	Stella.
—Laura,	mi	mujer	—añadió	el	director—.	En	el	momento	en	el	que	fue	tomada,

hacía	un	año	que	Laura	había	desaparecido.
—Lo	observaba	—dedujo	Stella.
—Jacob,	¿sabías	que	Laura	estaba	viva?	—preguntó	el	director.
—Sí.
—¿Y	sigue	viva?
—Sí,	 Dr.	 Jenkins.	 Laura	 está	 viva.	 Pero	 no	 le	 gustaría	 saber	 en	 qué	 se	 ha

convertido.
—¿Dónde	está?	—gritó	el	director.
—¿Acaso	importa?	Su	hija	está	muerta,	Dr.	Jenkins,	y	usted	no	puede	hacer	nada
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por	cambiar	eso.
El	director	 se	 abalanzó	con	 las	manos	 sobre	 el	 cuello	de	 Jacob,	 empujándolo	y

volcando	la	silla	en	la	que	estaba	maniatado.	Stella	saltó	sobre	el	director	que	estaba	a
punto	de	asfixiar	a	Jacob,	tratando	de	impedir	que	lo	matara.	La	cara	del	director	era
un	volcán	 en	 erupción.	La	 sangre	 se	había	 apoderado	de	 ella,	 convirtiéndola	 en	un
cúmulo	de	ira	y	odio.	Los	gritos	de	Stella	hicieron	que	dos	celadores	corrieran	hacia
la	habitación	en	la	que	se	encontraban	e	irrumpieran	en	ella	con	cara	de	miedo.	Tras
unos	 segundos	 de	 forcejeo	 con	 los	 celadores,	 y	 cuando	 Jacob	 estaba	 a	 punto	 de
desvanecerse,	el	director	lo	soltó.

—¿Está	loco?	—gritó	Stella.
Los	dos	celadores	mantuvieron	agarrado	al	director	durante	unos	segundos,	que

resoplaba	enérgicamente,	cuando	este	dijo:
—Lo…	 lo	 siento.	 No	 sé	 qué	 me	 ha	 pasado.	 Podéis	 soltarme,	 chicos.	 —Los

celadores,	desconfiados	de	que	se	hubiese	calmado	definitivamente,	lo	soltaron	poco
a	poco.

—¿Te	 encuentras	 bien,	 Jacob?	 —se	 preocupó	 Stella	 acercándose	 a	 Jacob	 e
intentando	levantarlo.	Uno	de	los	celadores	la	ayudó	a	sentar	de	nuevo	a	Jacob.

Jacob	mantuvo	la	mirada	fija	sobre	el	director,	y	sonrió.
—¿Qué	tiene	que	ver	su	mujer	con	esto,	Dr.	Jenkins?	—preguntó	Stella	aturdida.
—No	lo	sé,	agente	Hyden.
—¿Y	por	qué	dice	que	está	relacionada?	Es	una	foto	de	hace	diecisiete	años.	Eso

no	significa	nada.
—La	 foto	 en	 sí,	 no	dice	nada,	 salvo	que	Laura	 estaba	viva.	Lo	que	 sí	 significa

algo	es	lo	que	hay	detrás.
Stella	dio	la	vuelta	a	la	foto,	y	vio	el	asterisco	de	nueve	puntas	escrito	en	el	dorso.
—¿Un	asterisco?	¿Qué	quiere	decir?
—No	sé	qué	quiere	decir,	pero	observa	esto	—dijo	el	director	mientras	sacaba	la

nota	del	bolsillo	y	se	la	entregaba	a	Stella.
—La	 nota	 con	 el	 nombre	 de	 Claudia	 que	 había	 dentro	 de	 la	 caja.	 No	 me	 lo

recuerde.
—Mira	detrás	—dijo	el	director	con	la	voz	entrecortada.
Stella	 se	 quedó	 petrificada	 al	 ver	 el	mismo	 asterisco	 tras	 la	 nota.	Los	 dos	 eran

idénticos,	nueve	puntas,	escritos	en	negro	y	a	mano.
—No	puede	ser	—dijo	Stella—.	¿Dónde	ha	encontrado	esta	fotografía?
—La	 tenía	 Claudia.	 Creo	 que	 Laura	 se	 las	 envió.	 No	 sé	 si	 era	 una	manera	 de

seguir	junto	a	ella	de	algún	modo.	Lo	que	sí	tengo	claro	es	que	Laura	tiene	algo	que
ver	con	la	muerte	de	Claudia,	a	pesar	de	ser	su	madre.

—Jacob	—dijo	Stella—,	¿fue	en	1996	cuando	 te	 fuiste	a	vivir	con	 tu	 tío	a	Salt
Lake?

—Sí.
—¿Tuviste	 algo	que	ver	 en	 la	desaparición	de	Laura?	—preguntó	Stella—.	¿Es
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eso	lo	que	quieres	contarme	de	aquellos	años	en	Salt	Lake?
—No	—respondió	serio.
—¿Entonces,	qué	es?
—Eso	quiero	contarte,	Stella.	Pero	solo	a	ti.	El	Dr.	Jenkins	tiene	que	resolver	algo

más	de	su	vida.	Ha	olvidado	y	no	debería	haberlo	hecho.
El	director	se	sintió	expulsado	de	aquella	conversación.
—¿Qué	he	olvidado,	Jacob?
—¿No	lo	recuerda,	director?	En	serio,	¿no	lo	recuerda?	—gritó	Jacob.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Solo	le	daré	una	pista,	Dr.	Jenkins:	704	de	Madison	Avenue,	Boston.
—¿Una	dirección?	¿Qué	hay	ahí?
—Su	verdad.
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Capítulo	50

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

El	 director	 agarró	 la	 libreta	 de	 Stella,	 apuntó	 la	 dirección	 y	 salió	 corriendo	 de	 la
habitación.	No	se	preocupó	de	nada	más.	Algo	en	él	le	decía	que	allí	podría	encontrar
a	Laura	y	recuperar	un	fragmento	de	su	vida,	ahora	que	se	había	roto	en	mil	pedazos.
No	tenía	nada	a	 lo	que	agarrarse,	y	 la	sola	posibilidad	de	encontrar,	en	 la	dirección
que	Jacob	le	había	dado,	algo	que	le	ayudase	a	entender	qué	había	ocurrido,	no	solo
ya	 con	 Claudia	 sino	 con	 su	 vida	 entera,	 lo	 hizo	 montarse	 en	 el	 coche	 con	 más
esperanzas	que	nunca.	Apenas	había	hablado	con	Jacob,	pero	ya	tenía	la	sensación	de
que	 no	 era	 un	 demente	 y	 que,	 en	 cambio,	 tenía	 una	 capacidad	 de	 control	 de	 la
situación	fuera	de	lo	normal.	La	dirección	que	le	había	dado	no	estaba	lejos	del	centro
psiquiátrico	y	no	tardó	en	llegar.	Al	ver	el	edificio,	salió	del	coche	con	más	decisión
de	lo	que	nunca	antes	lo	había	hecho:	estaba	exaltado	y	agotado;	motivado	y	hundido;
su	 mirada	 era	 un	 torrente	 de	 impulsos,	 pero	 su	 cuerpo	 desfallecía.	 La	 muerte	 de
Claudia,	 la	 tensión	 de	 encontrar	 las	 fotografías	 y	 el	 enfrentamiento	 con	 Jacob	 lo
sobrepasaba.	Acababa	de	amanecer	y,	cuando	puso	un	pie	en	el	portal	del	edificio	en
el	que	esperaba	encontrar	alguna	pista,	sonó	su	teléfono	móvil.

—¿Sí?	—respondió.
Desde	el	otro	lado	no	se	oía	nada.
—¿Hola?	—gritó.
—No	siga,	doctor.	Déjelo.	Aún	está	 a	 tiempo	—dijo	una	voz	al	otro	 lado	de	 la

línea.
—¿Quién	eres?
—Soy	el	Dr.	Jenkins.
—¿Qué	quiere	decir?	Yo	soy	el	Dr.	Jenkins.
La	persona	al	otro	lado	colgó,	haciendo	que	el	sonido	intermitente	de	la	llamada

finalizada	lo	dejara	con	la	palabra	en	la	boca.	Al	director	le	tembló	la	mano	en	la	que
sostenía	 el	 móvil,	 haciéndolo	 caer	 al	 suelo.	 No	 sabía	 quién	 lo	 llamaba	 ni	 qué
significaba,	pero	no	tenía	tiempo	para	pensar	en	ello.	Entró	en	el	portal	justo	cuando
salía	una	anciana	con	el	pelo	encanecido,	pulsó	el	botón	del	ascensor	y	esperó.	La	luz
roja	del	 interruptor	parpadeaba	y,	con	cada	parpadeo,	el	director	oía	 los	 tonos	de	 la
llamada	 que	 acababa	 de	 colgar.	 Respiró	 hondo,	 conteniendo	 cada	 vez	 más	 la
respiración,	en	un	intento	de	relajarse.	Le	parecía	que	el	ascensor	estaba	tardando	una
eternidad.	Para	él,	fueron	más	de	cinco	minutos	esperándolo.	En	realidad,	no	pasaron
más	de	tres	segundos.

—Venga	—gritó	aporreando	el	botón	del	ascensor.
Sin	poder	esperar	ni	un	segundo	más,	salió	corriendo	escaleras	arriba,	buscando

con	la	mirada	cada	número	de	planta	en	el	que	se	encontraba.	En	cada	rellano	solo
había	 una	 única	 puerta	 de	 madera	 oscura.	 Al	 llegar	 a	 la	 quinta	 planta,	 se	 paró.
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Acababa	de	darse	cuenta	de	que	no	sabía	a	qué	piso	iba.
—¿Qué	demonios	estoy	haciendo?	—dijo—	Ese	hijo	de	puta	no	me	ha	dicho	la

planta.	—Se	sentó	en	 la	escalera,	sin	saber	qué	hacer.	Estaba	derrumbado.	Jacob	 lo
había	alejado	del	centro	psiquiátrico,	con	una	pista	incompleta,	para	deshacerse	de	él.

—¿Por	qué	me	haces	esto,	Jacob?	¿Por	qué?.	—Sacó	de	su	bolsillo	la	nota	con	el
nombre	de	su	hija	y	observó	el	asterisco	de	su	dorso.	Lo	vio.

—Nueve	puntas.	No	tiene	sentido	—dijo—.	Nueve	puntas…
El	 director	 se	 levantó	 de	 la	 escalera	 de	 un	 salto	 y,	 guiado	 por	 una	 especie	 de

intuición,	 continuó	 su	 ascenso,	 piso	 tras	 piso,	 hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 uno	 de	 los
rellanos	y	observó	la	puerta	con	cara	de	estupor.	Encima	de	la	puerta,	había	una	placa
oxidada	con	un	«9».	Rallado	en	la	madera,	y	cubriendo	toda	la	puerta,	se	encontraba
el	asterisco	de	nueve	puntas	que	había	en	el	reverso	de	la	nota.

—No	puede	ser.
Se	acercó	a	 la	puerta	y	 tocó	el	 asterisco.	Estaba	grabado	en	 la	puerta	 con	 tanta

fuerza	 que	 había	 realizado	 un	 surco	 de	 un	 centímetro	 de	 profundidad.	 La	 puerta
estaba	 cerrada.	 El	 director	 apoyó	 el	 hombro,	 tomó	 impulso	 con	 su	 cuerpo	 y	 cargó
contra	ella,	rompiendo	la	débil	cerradura	que	la	mantenía	atrancada.

El	interior	estaba	oscuro,	cubierto	por	una	negrura	densa	que	no	permitía	ver	más
allá	del	marco	de	la	puerta.	El	director	sentía	miedo,	pero	a	la	vez,	quería	descubrir
qué	era	lo	que	había	allí.	Quería	descubrir	el	sentido	de	la	muerte	de	Claudia,	y	qué
tenía	que	ver	él	en	esta	historia	que	se	remontaba	a	sus	años	en	Salt	Lake.

Entró	 por	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 y	 tras	 dos	 pasos,	 todo	 se	 tornó	 oscuro.	 Las
ventanas	estaban	 tapiadas,	y	solo	permitían	el	paso	de	varios	haces	de	 luz	que	solo
iluminaban	 el	 polvo.	 Sacó	 el	móvil,	 intentando	 alumbrar	 sus	 pasos,	 pero	 al	 caerse
cuando	 recibió	 la	 llamada,	 se	 había	 descolocado	 la	 batería	 y	 se	 había	 apagado.	 El
director	comenzó	a	temblar	mientras	intentaba	encender	el	móvil.	No	veía	nada.	No
alcanzaba	a	ver	sus	propias	manos,	y	aquella	situación	le	perturbaba.	Dio	varios	pasos
más	a	oscuras,	tanteando	una	de	las	paredes.	Palpó	lo	que	pareció	ser	un	interruptor	y,
al	accionarlo,	una	luz	cegadora	iluminó	la	habitación.
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Capítulo	51

27	de	diciembre	de	2013.	Desconocido

No	había	nada	en	el	mundo	que	uniera	a	aquella	sombra	que	deambulaba	de	un	lado
al	 otro	 de	 la	 habitación	 con	 algún	 resquicio	 de	 humanidad.	Vivía	 en	 un	 cuchitril	 a
oscuras	 en	 un	 alto	 edificio	 de	 las	 afueras	 de	 Boston	 rodeada	 de	 basura,	 y	 se
alimentaba	 de	 los	 restos	 de	 comida	 de	 otro	 tiempo.	 Cuando	 aquella	 sombra
corrompida	 por	 el	 devenir	 de	 los	 años	 salió	 del	 piso,	 iluminada	 por	 la	 luz	 de	 la
mañana,	su	cara	se	tornó	visible:	sus	facciones	se	habían	hundido,	su	cara	había	dado
paso	a	una	vejez	asfixiante,	su	voz	había	perdido	el	tono.	Bajó	por	las	escaleras	más
rápido	de	lo	que	su	aspecto	hubiera	sugerido	y,	cuando	chocó	con	el	Dr.	Jenkins	en	la
puerta	 del	 edificio,	 no	 dijo	 nada.	 No	 se	 esperaba	 aquel	 encuentro	 fortuito	 con	 él,
aunque	en	ese	mismo	instante,	supo	que	no	le	serviría	de	nada.	Quiso	detenerlo	en	su
ascenso,	 pero	decidió	ganar	 tiempo.	Necesitaba	 alejarse	de	 allí,	 correr	 en	 cualquier
dirección	lejos	de	aquel	piso.	El	nombre	de	Claudia	Jenkins	resonaba	en	su	cabeza,	y
se	dirigió	al	primer	quiosco	que	encontró.	Miró	la	prensa	desde	la	distancia	y	leyó	los
titulares:	«Se	aproxima	la	mayor	ola	de	frío	de	los	últimos	cincuenta	años»	decía	el
Herald	Tribune,	«Se	llama	Jacob»	titulaba	el	New	York	Times	acompañando	la	foto
de	 uno	 de	 los	 celadores	 del	 centro,	 «Muere	 decapitada	 la	 hija	 del	 Dr.	 Jenkins»
fulminaba	el	Washington	Post,	acompañado	de	una	fotografía	de	una	caja	de	cartón.
La	anciana	se	alejó	del	quiosco	aturdida	y	buscó	un	banco	donde	sentarse.	La	luz	la
fatigaba	y	 le	provocaba	mareos.	Seguía	cerca	del	edificio	del	que	había	salido	y	se
sentó	en	uno	de	los	bancos	de	un	parque	que	le	permitía	mirar	hacia	la	novena	planta.
Sacó	de	la	bolsa	que	llevaba	un	grueso	libro	de	páginas	amarillas	y	portada	marrón.
Lo	 abrió	 al	 azar	 por	 una	 de	 las	 páginas,	 y	 miró	 compasiva	 una	 vieja	 fotografía
descolorida.	 En	 ella	 se	 veía	 al	 Dr.	 Jenkins	 acariciando	 la	 mejilla	 de	 Laura	 en	 el
Hospital.	Ella	portaba	a	Claudia	entre	los	brazos	y	la	miraba	como	si	no	hubiese	nada
más	en	el	mundo.	Arrancó	la	fotografía	del	álbum,	y	se	la	acercó	a	su	boca.

—Lo	 siento,	 Claudia,	 al	 final	 te	 han	 encontrado	 —susurró	 dejando	 caer	 una
lágrima	sobre	la	fotografía.

Guardó	 el	 libro	 en	 la	 bolsa	 y	 caminó	 enérgicamente	 en	 dirección	 al	 coche	 del
director	que	se	encontraba	en	la	puerta	del	edificio,	dejó	la	fotografía	en	el	parabrisas,
y	miró	arriba	contemplando	el	edificio.

—No	puede	tardar	—dijo.
Tras	 unos	 segundos,	 una	 explosión	 voló	 por	 los	 aires	 la	 ventana	 de	 la	 novena

planta,	 haciendo	 que	 reventaran	 los	 cristales	 de	 todo	 el	 edificio	 y	 que	 saltaran	 las
alarmas	de	varios	coches	del	parking.
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Capítulo	52

23	de	diciembre	de	2013.	23:51	horas.	Boston

Cojo	el	libro	lleno	de	nombres,	la	lista	de	la	muerte,	y	lo	introduzco	en	la	mochila.	Si
no	cumplo	mi	objetivo,	al	menos	tendré	una	prueba	a	la	que	aferrarme.	Con	esta	lista
la	policía	al	menos	podrá	encontrar	un	 indicio	para	 investigar	 las	desapariciones	de
chicas	que	asolan	el	mundo.	Se	acerca	la	medianoche	y	tengo	que	correr.	No	puedo
tardar	 ni	 un	 segundo	 más	 o	 será	 demasiado	 tarde.	 Rebusco	 entre	 los	 cajones	 del
escritorio	por	si	hay	algo	más	que	pueda	serme	útil.	Nada.	De	un	vistazo	rápido	ojeo
los	 libros	 que	 se	 amontonan	 en	 las	 estanterías.	 Todos	 clásicos:	 Márquez,	 Austen,
Shakespeare,	Lee,	Orwell,	Wilde.

—No	pierdas	más	tiempo	—me	susurro.
Salgo	de	 la	habitación	a	 toda	prisa	y	me	dirijo	a	 lo	que	 tiene	que	ser	 la	sala	de

estar.	Las	luces	del	pasillo	están	apagadas,	y	suena	otra	pieza	de	música	clásica	que
no	logro	identificar.	Voy	a	hurtadillas	por	el	corredor	intentando	no	hacer	ruido,	si	me
cruzo	con	alguien	más,	no	voy	a	tener	la	suerte	que	tuve	antes	y	no	me	confundirán
de	nuevo	con	Steven.	Camino	hacia	 la	sala	de	donde	proviene	la	música.	La	puerta
está	 entreabierta	 y	 escucho	 el	 sonido	 de	 una	 conversación	 de	 fondo.	Me	 asomo	 e
intento	ver	cuántos	hay	dentro.	Veo	que	esta	habitación	tiene	una	doble	altura	y	que
podré	 verlo	 todo	mejor	 desde	 la	 segunda	 planta.	Vuelvo	 sobre	mis	 pasos,	 subo	 las
escaleras	 y	 esta	 vez,	 en	 lugar	 de	 seguir	 por	 el	 pasillo,	 me	 dirijo	 hacia	 la	 segunda
planta	 del	 salón.	Hay	 cuadros	 por	 todas	 partes,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 parece	 ser	 una
réplica.	Al	 llegar,	me	apoyo	 sobre	una	de	 las	paredes	y	 saco	un	ojo	por	 la	 esquina
para	mirar.	El	espectáculo	más	grotesco	del	mundo	se	muestra	ante	mí:	en	el	centro
de	 la	estancia,	yace	 tumbada	en	el	 suelo	de	mármol	 la	chica	que	 traía	Steven.	Está
inconsciente,	desnuda,	atada	por	cada	extremidad	a	cuatro	postes	fijados	en	el	suelo.
Casi	grito	de	la	impresión.	Rodeándola,	hay	cinco	siluetas	cubiertas	por	un	atuendo
verde	 que	 parecen	 susurrar	 algo.	 Emiten	 un	 ligero	 zumbido	 entre	 todos,	 como	 si
estuvieran	 rezando,	 pero	 dudo	 que	 sea	 a	 Dios.	 Dios	 ha	 muerto	 y,	 con	 él,	 el	 ser
humano.	Sea	 lo	que	 sea	 lo	que	estén	haciendo,	no	 tengo	mucho	más	 tiempo.	A	 las
doce	de	la	noche	acabarán	con	ella.	Levantarán	el	hacha	y	no	habrá	nada	que	hacer.
Ese	es	su	ritual,	rezar,	matar	y	a	por	la	siguiente.

En	 uno	 de	 los	 lados,	 identifico	 al	 tipo	 del	 pelo	 blanco	 que	me	 encontré	 arriba.
Tiene	los	ojos	cerrados	y	es	el	que	reza	con	más	fervor.	Cuándo	hablé	con	él	incluso
llegó	 a	 darme	 la	 impresión	 de	 que	 era	 buena	 persona,	 pero	 viéndolo	 ahora	 así	me
hace	confirmar	lo	peor.	Dos	caras	de	una	misma	moneda,	al	fin	y	al	cabo	como	todo
el	mundo,	pero	llevado	a	sus	más	extremas	consecuencias.	Uno	de	ellos	no	tiene	las
manos	en	alto	palmas	arriba	como	los	demás:	en	una,	agarra	sin	fuerza	el	mango	de
un	hacha	que	está	apoyada	en	el	suelo;	con	 la	otra,	se	clava	a	sí	mismo	una	de	sus
uñas	 en	 su	 cara.	 Lo	 hace	 con	 tanta	 insistencia	 que	 gotea	 algo	 de	 sangre	 sobre	 el
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mármol	 blanco.	 Está	 descalzo	 y	 tiene	 los	 pies	 llenos	 de	 magulladuras.	 Él	 será	 el
primero.	No	puedo	consentir	que	haya	alguien	así	en	el	mundo,	alguien	dispuesto	a	lo
peor:	 sin	 escrúpulos,	 sin	 piedad,	 sin	 humanidad.	 Los	 otros	 tres	 no	 tienen	 nada	 de
especial.	Una	mujer	de	mediana	edad,	pelo	moreno	y	largo	a	la	altura	de	los	hombros;
un	hombre	de	unos	cincuenta	o	sesenta	años,	algo	gordo,	con	gafas	y	mofletes	rojos;
un	chico	de	unos	treinta	años,	moreno	con	el	pelo	corto,	ofuscado	en	su	rezo	como	si
no	hubiera	un	mañana.	Hace	bien,	porque	para	ellos	no	lo	habrá.	Avanzo	silencioso
por	 el	 pasillo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 levanten	 la	 vista	 hacia	 mí,	 cuando
comienzan	a	elevar	el	 tono	de	sus	cánticos.	No	dicen	nada	inteligible,	sin	embargo,
siempre	repiten	la	misma	frase	cada	quince	o	veinte	segundos	al	unísono:	Fatum	est
scriptum,	lo	único	que	entiendo,	lo	que	mueve	a	estos	degenerados,	«El	destino	está
escrito»	dicen	en	latín.	Con	cada	paso,	su	cántico	se	eleva	más	y	más,	hasta	el	punto
de	chirriarme	 los	 tímpanos.	Comienzo	a	descender	a	hurtadillas	por	 la	escalera	que
hay	detrás	de	ellos.	Si	el	del	hacha	abre	los	ojos	me	verá	y	todo	habrá	acabado.	Tengo
que	actuar	rápido.

Bajo	a	toda	prisa	lo	más	silencioso	que	puedo,	y	en	el	momento	que	estoy	a	unos
dos	o	tres	metros	de	uno	de	ellos,	cuchillo	en	mano,	la	chica	que	está	tumbada	en	el
centro,	se	despierta	y	pega	un	grito	ensordecedor.
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Capítulo	53

15	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Para	cuando	Steven	 llegó	a	casa,	Amanda	ya	había	contemplado	todas	 las	opciones
posibles	para	evitar	marcharse	a	Nueva	York.	Deseaba	ver	a	Jacob	otra	vez,	y	en	su
mente	 no	 había	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 ello	 no	 ocurriese.	 Daba	 vueltas	 en	 su
habitación,	acariciaba	las	cortinas,	miraba	por	la	ventana,	abría	el	armario,	miraba	su
ropa,	se	sentaba	en	el	escritorio,	se	levantaba	y	vuelta	a	empezar.	Durante	una	de	esas
idas	y	venidas	Steven	entró	en	la	habitación	con	tez	seria	y	se	sentó	sobre	la	cama.

—Amanda,	ya	me	ha	dicho	tu	madre	lo	que	has	hecho	—dijo	su	padre.
—Es	que	no	he	hecho	nada,	ese	es	el	problema.
—Estarás	conmigo	en	que	no	nos	dejas	otra	alternativa	que	enviarte	de	vuelta	a

Nueva	York.
—No	es	justo,	papá.
—¿Por	qué	no	lo	es?
—Porque	no	he	hecho	nada.	Pero	eso	a	vosotros	os	da	igual.
—No	nos	 da	 igual.	Me	 duele	mucho	 que	 pienses	 así.	 Este	 año	 quería	más	 que

nunca	que	estuviésemos	todos	juntos.
—Vale,	papá,	pero	yo	no	he	pintado	esa	pared.
—Amanda,	si	no	has	sido	tú,	¿quién?	Explícamelo,	porque	no	lo	entiendo.
—Ya	estaría	así	cuando	llegamos.	No	lo	entiendo	yo	tampoco,	pero	lo	que	sí	sé	es

que	yo	no	he	sido.
—¿Y	qué	me	dices	del	papel	con	tu	nombre	y	el	asterisco?
—Me	lo	encontré	en	el	suelo	al	llegar	a	casa.	Ya	se	lo	he	explicado	a	mamá,	pero

no	me	escucha	tampoco.	¿Por	qué	no	me	creéis?
—Nos	lo	pones	muy	difícil,	Amanda.
—Papá,	por	favor,	créeme.	Hay	algo	que	no	entiendo	yo	tampoco,	pero	que	tiene

que	ver	con	todo	esto.	Desde	que	hemos	llegado,	me	he	dado	cuenta	de	que	hay	gente
en	el	pueblo	que	me	observa.

—¿Qué	dices,	Amanda?
—No	te	lo	sé	explicar,	papá.	Es	una	sensación,	no	tengo	nada	en	claro.	Me	da	la

impresión	de	que	hay	gente	mirándonos	por	la	calle	y	creo	que	tiene	que	ver	con	el
asterisco.

—Amanda,	me	estás	empezando	a	preocupar.
—Es	la	verdad.
—Tu	madre	 comentaba	 la	 posibilidad	 de	 llevarte	 a	 hablar	 con	 el	 psicólogo	 del

pueblo.	Quizá	te	venga	bien.
Aquellas	palabras	retumbaron	en	Amanda,	haciéndola	abrir	los	ojos	y	alterarse.
—¿Ahora	me	llamáis	loca?
—No	es	loca,	cielo,	pero	tienes	que	admitir	que	todo	esto	es	algo	inverosímil,	¿no
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crees?	Historias	de	gente	observándote,	asteriscos	en	la	pared,	notas	antiguas.	No	hay
nada	malo	en	hablar	con	un	profesional.

—No,	papá,	por	favor	—suplicó	Amanda.
—No	hay	más	que	hablar,	Amanda.	Te	pediré	cita	para	esta	tarde	con	el	psicólogo

del	 pueblo,	 tal	 vez	 te	 ayude	 hablar	 con	 él.	 Solo	 será	 una	 charla,	 no	 tienes	 por	 qué
volver	a	visitarlo.	Si	hablar	con	él	no	te	ayuda,	te	vas	a	Nueva	York.

—No	podré	ver	a	Jacob,	papá.
—¿Jacob?	 ¿Cómo	 que	 ver	 a	 Jacob?	 ¿El	 chico	 de	 la	 tienda?	 —inquirió

sorprendido.
—Había	quedado	con	él	para	ir	a	la	feria	—respondió	ruborizada.
—Pues	nada,	jovencita.	Depende	de	ti	el	que	vayas	con	Jacob	a	la	feria	o	no.
Steven	se	levantó	de	la	cama	dando	por	zanjada	la	conversación.	Amanda	estuvo

a	punto	de	contestar,	pero	no	dijo	nada.	Se	quedó	ensimismada,	sin	saber	qué	decir.
En	 ese	 momento	 no	 sabía	 ni	 en	 qué	 pensaba:	 si	 en	 recuperar	 la	 confianza	 de	 sus
padres	o	si	en	poder	acudir	a	su	cita	con	Jacob.	Steven	salió	de	la	habitación	con	una
mayor	preocupación	de	 la	que	 tenía	antes	de	entrar.	Su	hija,	había	quedado	con	un
chico,	 y	 antes	 de	 que	 ella	 argumentase	 algo	más,	 que	 aportase	 alguna	 información
sobre	sus	citas	con	chicos	que	él	prefería	no	saber,	decidió	salir	de	la	habitación.	En
el	momento	que	ella	pronunciase	que	ya	no	era	una	niña,	que	ya	había	crecido	y	que
hacía	mucho	tiempo	que	ella	era	suficientemente	mayor	como	para	tomar	sus	propias
decisiones	 con	 respecto	 a	 su	 vida,	 dejaría	 de	 serlo	 para	 sus	 ojos	 de	 padre.
Internamente	 deseaba	 que	 ese	momento	 fatídico	 de	 reivindicación	 de	madurez	 por
parte	 de	 Amanda	 no	 llegase	 nunca,	 y	 mientras	 pudiese	 evitar	 esa	 situación,	 o	 al
menos,	 aquellas	 palabras,	 él	 se	 seguiría	 sintiendo	 como	 si	 nada	 hubiese	 cambiado,
aunque	solo	fuese	de	un	modo	ficticio.

A	los	pocos	segundos	de	salir,	y	mientras	aún	Amanda	no	había	tenido	tiempo	ni
de	moverse	del	sitio,	Steven	volvió	a	entrar	en	la	habitación.	Esta	vez,	dirigiéndose
decidido	hacia	ella,	que	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Steven	se	acercó	callado	hacia
ella	y	le	dio	un	beso	en	la	frente	que	duró	varios	segundos.	Sin	decir	ninguna	palabra,
Steven	salió	de	la	habitación.	Si	llega	a	saber	que	ese	iba	a	ser	el	último	día	en	que	la
vería,	que	la	besaría	y	que	tácitamente	le	diría	que	la	quería	ver	feliz,	probablemente
aquel	beso	hubiese	durado	mucho	más.	Quizá,	incluso	si	Kate,	que	en	ese	momento
se	 encontraba	 en	 la	 cocina	 blandiendo	 con	 una	 maña	 sobrenatural	 un	 cuchillo,
mientras	 cortaba	 zanahorias	 para	 el	 guiso	 del	 mediodía,	 y	 mientras	 Carla	 le
preguntaba	 el	 por	 qué	 del	 color	 de	 las	 zanahorias,	 hubiese	 sabido	 lo	 que	 ocurriría
aquella	misma	tarde,	habría	participado	en	la	perpetuación	de	aquel	beso	en	la	frente
de	Amanda.
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Capítulo	54

27	de	diciembre	de	2013.	Quebec

—¿Por	 qué	 me	 haces	 esto?	—dijo	 Susan	 Atkins	 con	 un	 destornillador	 que	 había
encontrado	en	el	suelo,	mientras	lo	alzaba	y	agitaba	enérgicamente	hacia	Steven.

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 puedes	 tranquilizarte,	 Susan	—respondió	 calmado—.	No
tienes	nada	que	temer	—añadió.

El	 ruido	 del	 viento	 se	 colaba	 por	 las	 rendijas	 de	 la	 madera	 de	 la	 cabaña,
provocando	un	silbido	continuo	con	un	timbre	más	alto	o	más	bajo	en	función	de	en
qué	dirección	soplase	el	viento.	Steven	ya	estaba	acostumbrado	al	sonido	del	viento
procedente	del	norte,	que	chirriaba	por	entre	los	huecos	de	las	ventanas	y	maderas	de
la	fachada	y	emulaba	el	ruido	de	un	ganso	blanco	interminable.	Susan	no	tenía	ni	idea
de	lo	que	era	aquel	ruido	que	provenía,	según	ella,	del	exterior	de	la	cabaña,	donde
debía	 haber	 una	 amplia	 concentración	 de	 aves.	 Permaneció	 callada	 durante	 un
momento,	destornillador	en	mano,	pensando	en	sus	posibilidades	de	salir	viva	de	allí.
La	 mirada	 calmada	 de	 Steven,	 que	 se	 mantenía	 inmóvil	 e	 indiferente	 a	 su	 actitud
valiente,	hizo	que	no	supiese	cómo	comportarse.	Se	sentía	aterrorizada	por	él,	pero	al
mismo	tiempo	le	agradecía	en	su	más	profundo	ser	el	que	no	la	hubiese	dejado	morir
al	frío.	Steven	aprovechó	ese	momento	de	silencio	para	demostrar	que	su	actitud	no
era	 amenazadora,	 y	 para	 hacerla	 ver	 que	 algo	 había	 cambiado	 en	 él.	 Se	 volvió	 de
espaldas	a	ella,	y	se	puso	a	 tirar	a	un	 lado	un	montón	de	 ropa	que	había	sobre	una
silla.	La	 levantó	con	apenas	dos	dedos,	 la	puso	frente	a	donde	se	encontraba	Susan
mirándolo	absorta	y	se	sentó	con	las	palmas	de	las	manos	sobre	los	muslos.

—Susan,	 esta	 tarde	 te	 llevaré	 de	 vuelta	 a	 Nueva	 York.	 No	 tienes	 de	 qué
preocuparte	—dijo	con	la	esperanza	de	que	la	idea	de	volver	a	la	ciudad	de	los	sueños
la	despertara	de	aquella	pesadilla	que	estaba	viviendo.

Durante	un	segundo	Susan	se	quedó	bloqueada,	sin	entender	qué	ocurría,	ni	qué
debía	haber	ocurrido.	Seguía	 sin	 saber	 el	por	qué	de	 su	 secuestro	y,	 si	 iba	a	morir,
necesitaba	entender	lo	que	ocurría.

—¿Por	qué	estoy	aquí?	—preguntó.
—Mejor	que	no	lo	sepas,	Susan.
—¿Por	qué	no?	Si	me	quieres	matar,	hazlo	de	una	vez	—inquirió	con	más	miedo

que	valentía.
—No	vas	a	morir,	Susan.	Ninguna	muerte	inocente	más	en	esta	historia.	No	bajo

mis	manos	ni	las	de	ningún	otro.	No	lo	permitiré.	Ya	han	sido	demasiadas.	No	puedo
más	—dijo	casi	arrancando	a	llorar.

Al	 verlo	 decaerse	 en	 sí	 mismo,	 Susan	 bajó	 el	 destornillador.	 Parecía	 haberla
convencido	sin	ningún	argumento	adicional	a	su	pesadumbre,	como	si	aquella	tristeza
que	Steven	llevaba	dentro	se	hubiera	apoderado	de	ella	y	por	un	momento	la	hubiese
compartido.
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—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó,	intentando	crear	algo	de	qué	hablar	alejado	del
secuestro.

Steven	la	miró	resignado	sin	responder.
—No,	en	serio.	¿Cómo	te	llamas?	—insistió.
—¿Acaso	importa?	Las	únicas	personas	que	saben	mi	nombre,	hace	años	que	se

alejaron	para	siempre	de	mí.
—Siempre	es	bueno	tener	un	nombre.	Imagina	que	las	cosas	no	tuvieran	nombre

y	hubiera	que	llamarlas	señalándolas	con	el	dedo.	¿No	sería	un	caos?
La	 actitud	 de	 Susan	 irritaba	 en	 cierto	 modo	 a	 Steven	 que,	 a	 pesar	 de	 haber

cambiado	de	opinión	acerca	de	su	deber	para	con	ella,	consideraba	aquellos	gestos	de
cercanía	algo	para	lo	que	no	estaba	acostumbrado.	Ya	apenas	recordaba	qué	se	sentía
al	 hablar	 con	 alguien	 sobre	 una	 conversación	 normal,	 con	 sus	 divagaciones,	 sus
situaciones	hipotéticas	y	sus	idas	y	venidas.

—No	sería	un	caos	—rechistó	con	las	lágrimas	saltadas.
—Así	no	hay	quién	te	anime	—protestó	Susan.
—¿A	qué	viene	tu	cambio	de	actitud?	—dijo	Steven	con	voz	seria.
—No	lo	sé	—dijo—.	Supongo	que	incluso	estando	aquí,	en	un	lugar	en	el	que	no

quiero	estar,	tengo	que	agradecer	cada	segundo	que	estoy	viva.	Incluso	aunque	tenga
que	agradecértelo	a	ti.

—No	lo	entiendo.	He	estado	a	punto	de	matarte.	Te	juro	que	lo	iba	a	hacer	—dijo
Steven.	 Cuando	 intentó	 proseguir	 hablando,	 comenzó	 a	 llorar	 de	 una	 manera
desposeída.	 No	 podía	 verse	 a	 sí	 mismo	 de	 la	 manera	 en	 que	 lo	 estaba	 haciendo,
contándole	a	una	pobre	chica,	a	 la	que	no	conocía	de	nada,	que	sinceramente	había
contemplado	su	rostro	bajo	el	destello	de	un	hacha	a	la	luz	de	la	luna.

Susan	se	encontraba	desconcertada.	No	sabía	si	levantar	el	destornillador	o	tirarlo
al	 suelo;	 si	 gritar	 o	 llorar	 también	 junto	 a	 él.	 En	 una	 de	 sus	 dudas,	 se	 atrevió	 a
interrumpir	los	bufidos	del	llanto	de	Steven.

—No	llores,	por	favor.	No	puedo	ver	a	gente	llorar,	se	me	saltan	las	lágrimas.
Steven	levantó	la	vista	y	vio	a	Susan	llorando	también,	a	un	metro	de	él.	Tenerla

tan	cerca	le	sorprendió.	No	sabía	si	se	había	equivocado	con	su	decisión	de	no	seguir
con	su	plan,	pero	en	aquel	momento	le	dio	igual.

—Lo	siento,	Susan	—dijo.
—¿Por	qué?.	—Susan	dio	un	paso	atrás	y	 levantó	de	nuevo	el	destornillador—.

No	lo	he	soltado,	¿eh?
—Siento	 haberte	 traído	 hasta	 aquí.	 Tú	 tienes	 tu	 vida	 y	 yo	 te	 la	 he	 intentado

arrebatar.
Susan	bajó	el	destornillador	de	nuevo,	caminó	hacia	él,	y	sin	decir	nada,	lo	abrazó

rodeándolo	con	sus	delgados	brazos.
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Capítulo	55

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

—Ahora	 que	 el	 Dr.	 Jenkins	 se	 ha	 ido	 podemos	 seguir	 hablando	 tranquilos	—dijo
Jacob	a	Stella	mientras	 la	 luz	del	amanecer	se	colaba	por	 la	minúscula	ventana	que
había	tras	su	espalda,	otorgando	a	la	estancia	una	turbia	claridad.

Stella	 estaba	 cada	 vez	 más	 cansada,	 no	 había	 dormido	 ni	 pensaba	 hacerlo,	 y
estaba	dispuesta	 a	 llegar	 al	 fondo	del	 asunto.	La	visita	 exprés	 del	 director	 la	 había
dejado	aturdida,	y	cada	vez	comprendía	menos	el	hermetismo	exacerbado	de	Jacob.
Su	 libreta	 estaba	 llena	de	 anotaciones	desordenadas,	 garabateadas	 a	mala	 letra:	 «se
llama	 Jacob»,	 «Salt	 Lake»,	 «desorden	 familiar»,	 «inteligente»,	 «feria»,	 «Amanda»,
«sueño»,	 «dualidad»,	 «¿bipolar?»,	 «trastorno	 de	 personalidad»,	 «amor-odio»,
«Claudia	 Jenkins»,	 «madre	 asesinada»,	 «padre	 en	 prisión»,	 «instinto	 protector»
«verdad	sobre	el	Dr.	Jenkins».	Según	habían	pasado	 las	horas,	aquel	batiburrillo	de
ideas	se	había	convertido	en	un	puzle	lo	suficiente	complejo	como	para	comprender
que	faltaban	las	piezas	clave	para	no	llegar	a	entender	absolutamente	nada.	Para	ella,
todas	las	opciones	de	la	historia	eran	posibles,	todas	las	hipótesis	podrían	darse,	pero
ninguna	se	mostraba	más	clara	que	las	demás.	De	lo	único	de	lo	que	estaba	segura	era
que	había	dos	cadáveres	sobre	la	mesa,	Jennifer	Trause	y	Claudia	Jenkins.	El	resto,
podía	ser	inventado,	creado	con	la	intención	de	llevarla	de	un	lado	a	otro,	divagando
entre	posibilidades,	mientras	jugaba	con	el	director	hasta	el	final.

—Dime,	Jacob,	¿a	dónde	has	enviado	al	Dr.	Jenkins?
—Hacia	el	por	qué	de	todo	esto,	Stella.	El	fin	último	por	el	que	estoy	aquí.	Para

mostrarle	la	verdad	del	por	qué	de	la	muerte	de	Claudia.	Para	hacerle	abrir	los	ojos,
sobre	su	vida,	y	el	daño	que	ha	causado.

—¿Qué	daño?
—Todo	a	su	tiempo,	Stella.
—Jacob,	me	 estoy	 cansando	 de	 estas	 idas	 y	 venidas	 en	 tu	 historia.	Ayúdame	 a

entender	qué	ha	pasado.
—Soy	la	persona	que	más	quiere	en	este	mundo	que	sepas	lo	que	ha	ocurrido.
—¿Por	qué	yo?
Jacob	permaneció	callado	por	un	momento.	Agachó	la	mirada	e	 intentó	llevarse

una	de	las	manos	hacia	la	cara.	Las	correas	lo	impidieron,	haciéndole	recordar	dónde
estaba.

—¿Podrías	soltarme,	Stella?
—¿Soltarte?	Sabes	que	no	puedo	hacer	eso,	Jacob.
—¿Crees	que	te	haré	daño?
—No	me	preguntes	por	qué,	pero	sé	que	no	lo	harás.
—No	lo	haría	ni	estando	demente	—dijo	sonriente.
Stella	se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a	la	puerta,	asomándose	por	la	ventana	que
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daba	 al	 exterior,	 intentando	 entrever	 si	 los	 celadores	 seguían	 allí.	 No	 lo	 hizo	 para
sentirse	 segura,	 sino	 para	 comprobar	 que	 no	 la	 iban	 a	 descubrir.	 Al	 ver	 que	 no
estaban,	se	acercó	a	Jacob	y	le	desató	con	sumo	cuidado	una	de	las	correas.	El	roce
con	 su	 mano	 convirtió	 en	 un	 oleaje	 sus	 sentimientos.	 Su	 piel	 se	 erizó,	 su	 mano
izquierda	navegó	dando	 tumbos	de	 lado	a	 lado	buscando	una	nueva	caricia.	No	fue
más	de	un	instante	lo	que	sus	piernas	se	derritieron	al	contacto	de	su	mano	con	la	de
Jacob,	pero	fue	lo	suficiente	intenso	para	que	por	un	segundo	dudase	de	sí	misma,	y
de	lo	que	haría	por	sus	ojos	llenos	de	mar.	Pensó	en	dejarlo	desatarse	la	otra	mano	por
sí	mismo,	pero	quiso	repetir	aquella	sensación.	Mientras	le	soltaba	la	mano	derecha,
buscó	 instintivamente	 un	 nuevo	 contacto	 con	 su	 piel	 pálida,	 sumergiéndose	 en	 las
triquiñuelas	del	mecanismo	de	la	correa.	Jacob	levantó	la	vista	y	la	miró	a	los	ojos,
penetrando	su	mirada	en	ella.	Fueron	varios	segundos	en	los	que	se	detuvo	el	tiempo,
en	los	que	el	océano	se	tornó	en	calma,	y	en	los	que	ambos	olvidaron	dónde	estaban.
Stella	había	perdido	su	miedo	hacia	él,	sin	embargo,	le	impresionó	tenerlo	tan	cerca,
respirar	su	aire,	sentir	su	calor.

Tras	 unos	momentos,	 Stella	 volvió	 a	 su	 silla,	 sin	 decir	 nada,	mientras	 Jacob	 se
acariciaba	 las	muñecas,	que	 tenían	una	profunda	marca	 rojiza	por	 la	presión	de	 las
correas.

—Gracias,	Stella.
—No	 tienes	 que	 dármelas.	 Solo	 espero	 no	 arrepentirme,	 Jacob	—respondió	 sin

saber	qué	estaba	haciendo.
—¿Quieres	continuar	con	la	entrevista?
—Continuemos,	sí.
—Estaba	ansioso	por	ver	a	Amanda.	Como	te	dije	antes,	había	quedado	con	ella	a

las	 cinco	 de	 la	 tarde.	Me	 arreglé,	 y	me	 planté	 allí	 a	 las	 cinco	menos	 cinco.	Varios
minutos	más	de	espera	para	mí	hubieran	sido	un	mundo	en	aquellas	circunstancias.
Esperaba	frente	a	la	puerta	con	el	dedo	en	alto,	a	punto	de	tocar	el	timbre,	mientras
me	 imaginaba	 cómo	me	 recibía,	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja,	me	 agarraba	 del
brazo	y	nos	 íbamos	 a	 la	 feria.	Llamé	al	 timbre	y	 esperé.	Pasaron	varios	momentos
hasta	que	llamé	de	nuevo.	Seguramente	no	me	han	escuchado,	pensé.	Toqué	con	más
insistencia,	aguantando	el	interruptor	durante	varios	segundos.	Nada.	No	había	nadie.
No	me	había	dado	cuenta	hasta	entonces,	pero	no	estaba	el	Ford	azul	que	me	había
ayudado	a	encontrarla.	Llamé	una	tercera	vez,	con	la	esperanza	de	que	mis	deseos	se
oyesen,	pero	no	ocurrió	nada.	Me	senté	en	el	porche	destrozado,	sin	saber	qué	había
ocurrido	 para	 que	 no	 estuviese.	 Pasaron	 más	 de	 tres	 horas	 esperándola	 llegar,
negando	que	ella	me	dejase	plantado,	hasta	que	me	levanté	de	allí	de	un	salto.	Una
mujer	con	el	pelo	moreno	entró	corriendo	en	la	casa	de	enfrente.	No	me	vio,	pero	yo
sí	 a	 ella.	En	 aquel	momento	no	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 era,	 y	me	preocupé	 al	 verla
llegar	tan	azorada.	Estaba	pálida	y	despeinada,	y	con	la	misma	celeridad	que	entró	en
la	casa,	salió	de	ella	con	un	libro	bajo	el	brazo	y	desapareció.	Desde	donde	estaba,	no
pude	 ver	mucho	más,	 pero	 después	 de	 tantos	 años	 buscándola,	 descubrí	 quién	 era
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aquella	mujer,	y	qué	era	aquel	libro.
—¿Quién?
—Laura.
—¿Laura?	¿Laura	Jenkins?,	¿la	mujer	del	director?
—Sí.
—¿Y	qué	hacía	Laura	allí?	—inquirió	Stella.
—Preparándose	para	destruir	mi	vida.
—¿Por	qué?	¿Cómo?
—Dejándose	llevar	por	su	mente	perturbada.
—¿Qué	te	hizo?
—En	 ese	 momento,	 nada.	 Pero	 con	 sus	 palabras	 y	 su	 cabeza	 llena	 de	 locura

desencadenó	lo	peor	de	un	pueblo,	y	de	la	condición	humana.
—Pero	¿cómo?
—Ahí	viene	lo	mejor.	Ella	directamente	no	hizo	nada.	Simplemente,	se	levantó	un

día,	creo	que	mientras	estaba	embarazada	de	Claudia,	y	comenzó	a	escribir	nombres
aleatorios	y	 fechas.	Reunió	a	un	grupo	de	 locos,	 igual	que	ella,	y	 los	convenció	de
que	 las	 personas	 de	 cuyos	 nombres	 ella	 decía	 que	 soñaba,	 tenían	 que	 morir.
Casualmente,	todas	eran	mujeres.

—Así,	¿sin	más?
—Laura	aducía	que	las	personas	de	sus	sueños,	contribuirían	a	la	muerte	de	miles

de	 personas,	 de	 alguna	 u	 otra	 manera.	 Se	 inventaba	 argumentos	 disparatados:	 la
invención	de	un	virus	mortal	que	se	extendería	por	todo	el	mundo;	el	alumbramiento
de	algunos	de	los	dirigentes	más	tiranos	que	poblarían	el	planeta.	Otros	argumentos
eran	más	 ambiguos	 aún:	 que	 destaparían	 secretos	 de	 estado	 que	 contribuirían	 a	 un
ataque	 enemigo	 que	 asesinaría	 a	 miles	 de	 personas;	 que	 aprobarían	 recortes
presupuestarios	que	eliminaría	la	posibilidad	de	encontrar	la	cura	para	el	cáncer.

—¿Y	con	tales	argumentos	consiguió	convencer	a	más	gente?
—Ten	una	idea,	cualquiera,	y	siempre	habrá	un	grupo	de	personas	que	se	la	crean,

por	muy	infundada	que	esté.
—¿Y	cuántos	años	dices	que	han	estado	asesinando?
—Desde	1996.
—Pero	después	de	 tantos	años,	 ¿no	cesaron	en	 su	objetivo?,	 ¿no	 terminaron	no

creyendo	a	Laura?
—No	 después	 de	 uno	 de	 los	 nombres	 con	 los	 que	 soñó	 Laura	 en	 2001:	 Aysel

Manzur.	 Seguramente	 no	 sepas	 quién	 es.	 Laura	 apuntó	 su	 nombre,	 en	 una	 de	 esas
notas,	y	se	recorrieron	medio	mundo	para	dar	con	ella.	No	pudieron	encontrarla	y	la
fecha	que	había	escrito,	agosto	de	2001,	pasó	sin	más.	Una	semana	y	media	después
de	 terminar	 agosto	de	 ese	 año,	ocurrió	 algo	que	no	 se	borrará	de	 las	memorias	del
planeta.

—Los	atentados	del	11	de	septiembre.
—En	efecto.	Aysel	Manzur	era	una	de	las	mujeres	de	Bin	Laden	y,	su	no	muerte,
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había	 contribuido	 a	 que	 Bin	 Laden	 no	 cancelase	 sus	 planes.	 Al	menos,	 esa	 fue	 la
lectura	que	hizo	Laura	de	aquel	suceso	y	aquella	fue	la	excusa	que	todos	se	creyeron,
o	simularon	creerse,	para	continuar	con	su	espiral	de	muerte.

—¿Es	cierto	todo	esto?
—De	esa	historia	solo	tengo	constancia	por	las	pistas	que	encontré	en	Estocolmo,

cuando	 no	 pude	 evitar	 que	 huyeran.	 Puede	 que	 sea	 verdad,	 o	 puede	 que	 sea	 una
falacia.	No	lo	sé.	Lo	que	sé	es	que	el	hecho	de	soñar	un	nombre,	y	escribirlo	en	una
nota,	no	son	suficientes	argumentos	como	para	asesinar	sin	piedad.

—¿Y	si	fuese	cierto?
—¿Qué?
—¿Y	si	fuese	cierto	que	esas	muertes	evitarían	un	mayor	daño	a	la	humanidad?
—Lo	dudo,	Stella.
—¿Por	qué?
—Porque	en	una	de	ellas,	entre	los	primeros	nombres	que	surgieron	en	uno	de	los

sueños	de	Laura	en	1996,	se	encontraba	un	nombre	que	sí	te	será	familiar,	y	que	no
ha	muerto	hasta	diecisiete	años	después.

—¿El	nombre	de	quién?
—De	Claudia	Jenkins.
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Capítulo	56

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

Pasaron	varios	momentos	hasta	que	el	director	se	despertó	confuso	en	el	rellano	de	la
octava	planta.	En	un	principio	no	recordó	qué	hacía	allí	ni	por	qué	no	estaba	en	su
cama.	No	escuchaba	nada	salvo	un	pitido	sordo	en	sus	oídos	y	se	encontraba	tendido
bocabajo,	cubierto	de	polvo	blanco,	y	con	magulladuras	en	la	cara	y	en	las	manos.	En
una	 de	 ellas	 aguantaba	 un	 trozo	 de	 papel	 arrugado.	 Había	 sobrevivido.	 Cuando
encendió	 la	 luz	 del	 piso,	 apenas	 imaginó	 que	 ese	 gesto	 tuviera	 tanta	 relevancia.
Apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 observar	 una	 de	 las	 paredes	 del	 salón,	 empapelada	 con
noticias	 de	 periódicos,	 fotografías,	 anotaciones	 a	mano	 y	 un	mapa	 del	mundo	 con
cientos	de	puntos	rojos,	cuando	escuchó	el	pitido	intermitente	que	provenía	de	una	de
las	 habitaciones.	 Durante	 varios	 momentos,	 no	 le	 prestó	 atención,	 fascinado	 y
absorbido	 por	 lo	 que	 veía	 sobre	 la	 pared.	 Las	 noticias	 hacían	 alusión	 a	 mujeres
desaparecidas	 por	 todo	 el	 planeta,	 recortables	 de	 «Le	 Monde»,	 «la	 Repubblica»,
«Expressen»	 y	 del	 «Bild».	 Esparcidas	 por	 la	 pared,	 y	 tiradas	 por	 el	 suelo,	 había
decenas	 de	 fotografías	 de	 rostros	 de	mujeres:	 rubias,	morenas,	 pelirrojas,	 asiáticas,
negras,	 hindúes,	 latinas.	Todas	habían	 sido	 tomadas	desde	 la	 distancia,	 pero	 con	 la
suficiente	nitidez	como	para	ver	sus	rostros.	Estaban	tomadas	con	una	Polaroid	y,	en
el	 margen	 inferior,	 había	 escrito	 un	 nombre	 y	 una	 fecha.	 Para	 cuando	 el	 sonido
intermitente	proveniente	de	la	habitación	se	aceleró,	el	director	ya	había	reconocido
la	letra	de	aquellas	anotaciones	en	el	margen	de	las	instantáneas.

—Laura	—dijo	mientras	despegaba	una	de	ellas	de	la	pared.	Una	de	las	imágenes
llamó	 su	 atención,	 estaba	 reluciente,	 con	 los	 márgenes	 blancos	 frente	 al	 tono
amarillento	de	las	otras.	La	despegó	y	leyó	su	nombre:

«Susan	Atkins,	28	de	diciembre	de	2013»

Mientras	la	leía,	caminó	hacia	la	habitación,	en	un	intento	por	descubrir	qué	era	el
continuo	pitido.	Se	agachó	y	miró	debajo	de	 la	cama.	El	pitido	 se	aceleraba	más	y
más,	y	cada	vez	sonaba	más	fuerte.	Alargó	la	mano	y,	cuando	sacó	a	la	luz	un	bulto
metálico,	 su	 cara	 se	 llenó	 de	 pánico.	 Una	 olla	 exprés	 cerrada,	 con	 cables,	 cinta
adhesiva	y	una	especie	panel	de	control	cuya	pantalla	parpadeaba	con	un	rojo	intenso.
Sin	apenas	tiempo	para	pensar,	el	director	se	fijó	en	que	uno	de	los	cables	que	estaban
conectados	al	artefacto,	recorría	todo	el	suelo	de	la	habitación,	salía	por	la	puerta,	y
estaba	 conectado	 al	 mismo	 interruptor	 que	 el	 director	 había	 accionado.	 Dejó
rápidamente	la	bomba	en	su	sitio	y	con	la	mayor	agilidad	que	pudo	salió	corriendo	de
allí.	Se	encontraba	bajo	el	marco	de	la	puerta	de	entrada	cuando	la	bomba	explotó	y
la	onda	expansiva	 lo	catapultó	escaleras	abajo,	dejándolo	por	momentos	 sin	oído	y
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sin	 recordar	 cómo	había	 llegado	 allí.	 Poco	 a	 poco	 comenzó	 de	 nuevo	 a	 percibir	 el
sonido	 de	 las	 sirenas	 y	 del	 fuego	 abrasando	 la	 novena	 planta.	 Se	 incorporó	 como
pudo	y,	sin	dudarlo,	subió	las	escaleras	y	se	adentró	en	el	piso	en	llamas.	La	pared	de
la	 habitación	 había	 desaparecido	 y	 el	 fuego	 se	 extendía	 por	 el	 salón,	 quemando
cortinas,	muebles	y	el	mural	con	todas	las	fotografías	y	noticias.	El	director	nunca	se
había	 envalentonado	 en	 ninguna	 circunstancia	 en	 toda	 su	 vida,	 y	 la	 visión	 de	 sí
mismo	 sucumbiendo	 bajo	 la	 inclemencia	 del	 humo	 lo	 hizo	 dudar.	 Sin	 embargo,
permaneció	allí	dentro,	 rodeado	de	 fuego,	de	humo	y	de	 tinieblas,	 agachado	con	 la
boca	 tapada,	 rebuscando	 entre	 las	 pocas	 hojas	 y	 papeles	 que	 aún	 no	 se	 habían
quemado.	 Buscaba	 algo	 más	 que	 la	 foto	 de	 Susan	 Atkins,	 algo	 que	 le	 permitiese
seguir	buscando	a	Laura	y	entender	el	 significado	de	 la	muerte	de	Claudia.	Gritó	y
maldijo	 a	 las	 llamas	 que	 le	 ganaban	 paso	 y	 lo	 rodeaban	mientras	 hurgaba	 entre	 la
suciedad	del	suelo	y	en	los	cajones	de	un	mueble	en	llamas.	El	humo	se	apoderó	de	la
estancia	y	la	tos	de	él.	Se	tiró	al	suelo	e	intentó	salir	gateando,	arrastrándose	por	entre
la	porquería	y	los	escombros,	pero	se	dio	cuenta	de	que	ya	había	sucumbido	al	sueño.
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Capítulo	57

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

Laura	deambuló	durante	más	de	cuatro	horas	por	las	calles	de	Boston,	siguiendo	un
itinerario	aleatorio	y	sin	rumbo,	pero	siempre	en	la	dirección	opuesta	de	hacia	donde
se	dirigían	los	camiones	de	bomberos.	Miró	hacia	atrás,	y	divisó	a	lo	lejos	las	llamas
y	la	columna	de	humo	que	se	apoderaba	del	edificio	del	que	ella	acababa	de	salir,	y
en	cuya	puerta	se	había	encontrado	con	su	antigua	pasión.	Quiso	detener	al	director
en	su	ascenso,	sabía	por	lo	que	estaba	allí,	pero	no	lo	hizo.	Ahora	que	había	muerto
Claudia,	no	tenía	sentido	dejar	más	rastros	de	su	pasado.	A	pesar	de	sus	cuarenta	y
cuatro	años,	 la	vida	de	encierro,	oscuridad	y	pesadillas,	 la	había	convertido	en	una
anciana	 con	 el	 pelo	 canoso	 y	 desaliñado,	 con	 la	 mirada	 blanquecina	 y	 el	 corazón
negro.	 Hacía	meses	 que	 no	 salía	 de	 aquel	 piso	 en	 la	 novena	 planta,	 en	 el	 que	 no
entraba	ningún	resquicio	de	luz,	y	del	que	no	salía	ningún	ápice	de	humanidad,	y	en
el	que	su	vida	consistía	en	dormir,	anotar	y	 telefonear.	Su	existencia	había	quedado
reducida	a	lo	más	mínimo,	intentando	no	perturbar	su	estado	de	somnolencia,	con	un
único	objetivo:	que	no	parasen	los	sueños.	Con	el	paso	de	los	años,	había	aprendido	a
vivir	 sin	 nada,	 sin	 higiene,	 sin	 apenas	 comer.	 Había	 habido	 épocas	 en	 las	 que	 se
pasaba	 días	 enteros	 en	 la	 cama,	 levantándose	 solo	 para	 escribir	 un	 nombre	 en	 una
nota	 y	 enviarlo	 al	mundo	para	 que	 aquel	 papel	 cumpliese	 su	objetivo.	A	 los	 pocos
días,	se	levantaba	y	telefoneaba,	esperando	que	la	voz	al	otro	lado	confirmase	que	el
trabajo	estaba	hecho.

Siguió	caminando	y,	molesta	por	la	luz	del	sol,	se	adentró	en	un	callejón	en	el	que
había	 varios	 contenedores	 de	 basura.	 Se	 sentó	 al	 lado	 de	 uno	 de	 ellos	 y	 se	 quedó
varios	 minutos	 mirando	 hacia	 la	 calle	 mientras	 cruzaba	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 un
sinfín	de	personas	ajetreadas.	Eran	 las	doce	de	 la	mañana	y,	con	aquella	visión	del
paso	intermitente	de	la	ciudad	por	delante	de	ella,	se	durmió.

En	su	sueño,	Laura	se	veía	a	sí	misma	de	joven,	caminando	por	entre	las	calles	de
un	 mundo	 que	 desaparecía.	 Los	 cimientos	 de	 las	 casas	 se	 tambaleaban	 y	 se
esfumaban,	haciendo	a	la	tierra	engullir	todo	lo	que	había	a	su	alrededor.	El	cielo	se
transformaba	de	morado	a	azul,	a	púrpura,	y	las	nubes	verdes	llovían	aceite.	A	cada
paso	 de	 ella,	 la	 acera	 se	 convertía	 en	 asfalto,	 para	 seguidamente	 derretirse	 y
desaparecer.	 Los	 aviones	 que	 surcaban	 el	 cielo	 se	 precipitaban	 hacia	 las	 ciudades,
mientras	gente	en	 su	 interior	gritaba	por	 las	ventanillas.	Laura	continuó	caminando
por	aquel	mundo	efímero,	en	el	que	todo	llegaba	a	su	fin,	y	en	el	que	la	vida	estaba
destinada	a	desaparecer.	Había	gente	que	al	ver	que	sus	casas	 iban	a	ser	absorbidas
por	 el	 suelo	 tiraban	 los	 muebles	 por	 la	 ventana	 en	 un	 intento	 de	 salvarlos	 de	 la
catástrofe,	pero	desaparecían	antes	de	 tocar	el	 jardín.	Al	final	de	 la	calle,	una	chica
corría	con	 todas	sus	 fuerzas,	 intentando	alcanzar	una	cabina	 telefónica	que	 lideraba
una	esquina,	pero	no	conseguía	 llegar	a	 ella.	Por	más	que	 se	esforzaba,	no	 lograba
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avanzar,	atrapada	por	un	suelo	que	se	movía	a	sus	pies	en	dirección	contraria.	Laura
caminó	hacia	ella,	y	se	detuvo	a	su	lado	mientras	la	chica	llegaba	a	la	extenuación.	El
cielo	se	puso	rojo	y	los	edificios	se	esfumaron	a	la	vista	de	Laura.	Solo	quedaban	ella,
la	chica	y	la	cabina	de	teléfono	a	varios	metros	de	ellas.	Laura	se	agachó	y	agarró	la
mandíbula	de	la	chica,	intentando	que	guiase	su	mirada	hacia	ella	y	dijo:

—¿Cómo	te	llamas?
—No	te	lo	diré.
—¿Cómo	te	llamas,	hija?
—¡No!
—¿En	qué	fecha	estamos,	muchacha?
La	chica	la	miró	a	los	ojos,	y	para	cuando	fue	a	responder,	la	cabina	comenzó	a

sonar.	 Laura	 se	 puso	 de	 pie,	 y	 caminó	 durante	más	 de	 tres	 horas	 hasta	 llegar	 a	 la
cabina,	 que	 no	 paró	 de	 sonar	 durante	 su	 travesía	 de	 varios	 metros.	 Para	 cuando
levantó	el	auricular,	una	voz	al	otro	lado,	casi	imperceptible,	dijo:

—Diciembre.
—¿De	qué	año?
—Del	último.
Los	ojos	de	Laura,	que	hasta	ahora	se	habían	mostrado	calmados	ante	la	visión	de

un	mundo	en	extinción,	se	llenaron	de	una	expresión	de	pánico	que	salía	desde	lo	más
profundo	de	su	ser.	Dejó	caer	el	teléfono	y	salió	de	la	cabina	dirección	a	la	chica.	Al
pisar	el	barro	en	que	se	había	convertido	el	asfalto	de	la	inexistente	ciudad,	la	cabina
se	esfumó	tras	ella.	Levantó	a	la	chica	por	los	codos	y	gritó:

—¡¿Cómo	te	llamas?!
La	chica	comenzó	a	reír	a	carcajadas	mientras	se	dejaba	zarandear.
—Cómo	te	llamas,	¡dímelo!	—gritó	Laura	desesperada.
El	mundo	 que	 desaparecía	 se	 estaba	 llevando	 lo	 último	 que	 quedaba	 en	 él,	 las

palabras	de	Laura	cada	vez	se	oían	menos	a	pesar	de	sus	gritos.	La	risa	de	la	chica	se
calmó,	como	si	algo	en	ella	hubiese	notado	su	preocupación,	y,	mirándola	a	los	ojos,
susurró	un	nombre	que	Laura	no	llegó	a	escuchar

—¡Repítelo!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas.	Su	tiempo	se	acababa,	y	ella	lo	sabía.
—Me	llamo…
Laura	se	despertó	con	la	respiración	agitada,	percatándose	de	que	ya	no	estaba	en

el	piso,	y	de	que	la	gente	que	transitaba	por	la	calle	apenas	se	había	dado	cuenta	de	su
presencia	en	ese	callejón.	Se	 levantó	de	un	salto,	y	hurgó	en	 la	basura	del	suelo	en
busca	de	un	trozo	de	papel.	Arrancó	una	hoja	de	un	periódico	sucio,	sacó	un	bolígrafo
de	uno	de	sus	bolsillos	y	escribió:

«Stella	Hyden,	fin	de	los	días»
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Capítulo	58

24	de	diciembre	de	2013.	00.00h	Boston

El	grito	de	la	chica	se	me	clava	en	los	tímpanos,	me	reverbera	en	el	alma	y	humilla
mi	valentía,	sobre	todo	al	ver	la	cara	de	estupor	con	la	que	me	mira	el	tipo	del	pelo
blanco,	mientras	 tengo	 el	 cuchillo	 en	 alto	 y	 lo	 dirijo	 con	 decisión	 a	 la	 espalda	 del
hombre	del	hacha.	Parece	que	se	para	el	 tiempo	y	que	puedo	observar	cómo	todos,
uno	tras	otro,	abren	los	ojos	y	dirigen	sus	rostros	hacia	mí.	Es	una	sensación	extraña
la	que	aporta	la	adrenalina,	celeridad	y	a	la	vez	pausa,	una	energía	que	te	atrapa	y	con
la	que	apenas	sientes	los	músculos.	Mientras	mi	ataque	con	el	cuchillo	sigue	su	curso,
dirección	 a	 la	 espalda	 de	 este	 loco,	 vuelvo	 a	 Salt	 Lake,	 y	 puedo	 ver	 de	 nuevo	 la
sonrisa	 de	 Amanda,	 sus	 caricias,	 su	 mirada.	 Me	 da	 la	 sensación	 que	 dura	 una
eternidad,	y	que	nunca	 llegará	el	momento	en	el	que	por	 fin	una	de	estas	alimañas
pague	por	lo	que	le	pasó	a	Amanda.	Cuando	vuelvo	de	Salt	Lake,	y	miro	a	los	ojos	de
uno	de	Los	Siete,	noto	como	el	cuchillo	se	abre	paso	por	entre	su	espalda.	Todo	sigue
inmóvil,	y	el	grito	de	la	chica	aún	no	ha	terminado.	No	ha	sido	ni	un	segundo,	pero	es
como	si	hubiera	sido	una	vida	entera;	viendo	morir	a	mi	madre	a	manos	de	mi	padre,
a	la	vez	que	noto	cómo	sale	la	vida	por	la	abertura	que	ha	hecho	el	cuchillo.	Por	un
instante,	tengo	la	sensación	de	que	el	tiempo	se	ha	parado,	pero	pronto	todo	recobra
la	velocidad	normal,	la	chica	grita	de	nuevo,	y	con	ese	grito,	el	resto	de	miembros	se
me	echan	encima:	unos	saltando	por	encima	de	ella,	otros	corriendo	coléricos	hacia
mí.	Suena	el	motor	de	un	coche	fuera,	y	el	gordo	con	la	cara	sonrojada	se	abalanza
hacia	 mí	 con	 las	 manos	 abiertas	 y	 la	 mirada	 llena	 de	 ira.	 Saco	 el	 cuchillo	 de	 la
espalda	del	tipo	del	hacha	lentamente,	mientras	noto	cómo	poco	a	poco	se	va	girando
hacia	mí.	Todo	comienza	a	ocurrir	demasiado	rápido	para	pensar,	y	cuando	me	quiero
dar	cuenta,	el	cuchillo	está	clavado	en	la	tripa	del	gordo	mientras	me	agarra	el	cuello
con	intención	de	matarme.	Me	empieza	a	faltar	el	aire,	y	por	más	que	aprieto,	por	más
que	 lo	muevo	 dentro	 de	 él,	 no	 parece	 sufrir.	 Ya	 noto	 cómo	mis	 ojos	 comienzan	 a
cerrarse	sin	poder	hacer	nada,	en	un	estado	de	caída	en	la	inconsciencia	mientras	me
precipito	hacia	el	abismo	de	los	objetivos	incumplidos.	Por	un	momento,	me	imagino
que	nada	de	esto	ha	pasado,	que	todos	estos	años	en	busca	de	ellos	no	han	ocurrido,	y
cuánto	más	lo	pienso,	más	me	creo	que	es	así.	Me	veo	riéndome	con	las	bromas	de	mi
tío	en	Salt	Lake,	me	veo	pegando	mini	brincos	en	la	cama	de	mis	padres:	esa	realidad
inexistente	y	 fútil	que	dejó	de	existir	demasiado	pronto.	El	mundo	se	apaga	poco	a
poco	a	mi	alrededor,	mientras	todos	me	observan	cómo	caigo	en	la	penumbra,	y	cómo
pierdo	 las	 fuerzas	 de	 ambos	 brazos	 bajo	 las	 garras	 de	 un	 ser	 con	 una	 imagen	 tan
amigable	 y	 tan	 mezquina	 al	 mismo	 tiempo	 que	 un	 escalofrío	 me	 recorre	 todo	 el
cuerpo.	 Cuando	 bajo	 los	 brazos	 y	 estoy	 a	 punto	 de	 sucumbir,	 veo	 cómo	 la	 sangre
empieza	a	salir	por	su	boca,	y	sus	ojos	coléricos	se	llenan	de	terror.	Con	el	cuchillo
aún	 clavado	 en	 la	 barriga,	me	 deja	 caer,	 y	 noto	 el	 aire	 entrar	 bruscamente	 en	mis
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pulmones,	 devolviéndome	 a	 la	 vida,	 llenando	 de	 nuevo	 todos	 mis	 recuerdos	 con
imágenes	de	Amanda.

Caigo	al	suelo	falto	de	aire,	mientras	lo	veo	tambalearse	dando	pasos	hacia	atrás
al	 tiempo	que	se	 toca	y	observa	 la	 sangre	que	emana	de	su	barriga.	Con	cada	paso
hacia	atrás,	los	cuatro	que	quedan	dan	uno	hacia	adelante,	mientras	el	tipo	del	hacha,
el	primero	al	que	clavé	el	 cuchillo,	permanece	 inmóvil.	Con	 las	únicas	 fuerzas	que
me	quedan,	levanto	mi	mano	derecha,	en	un	intento	de	ganar	algo	de	tiempo.	En	ella,
porto	 la	 nota	 con	 el	 nombre	 de	Amanda	 y	 el	 asterisco	 al	 dorso	 y,	 sin	 apenas	 voz,
grito:

—Ella	va	a	morir.
Al	ver	 la	nota,	a	 la	que	en	un	principio	no	hacen	caso,	se	quedan	 inmóviles	sin

saber	qué	hacer.	El	del	pelo	blanco	da	dos	pasos	al	frente,	y	levanta	una	mano	dando
el	alto	a	los	otros	tres.	El	del	hacha	sigue	de	pie,	inmóvil,	junto	a	la	chica	que	mira
incrédula	y	aterrorizada	a	su	alrededor.	¡Vamos!	¡Suelta	el	hacha!

—¿Quién	va	a	morir,	Steven?
—¿Steven?	—grita	el	chico	moreno—.	Él	no	es	Steven.	Steven	se	acaba	de	ir.
El	 hombre	 del	 pelo	 blanco	 vuelve	 la	 mirada	 hacia	 mí	 sorprendido,	 con	 una

especie	de	halo	de	incredulidad	que	lo	hace	fruncir	el	entrecejo.
—¿Cómo	que	no	eres	Steven?	—dice.
Como	puedo,	me	incorporo	sobre	una	de	mis	rodillas	y,	ayudándome	con	el	brazo

derecho,	me	pongo	en	pie.
—No	soy	Steven,	pero	¿acaso	importa?	—respondo	sonriente,	jactándome	de	mi

valentía.
—¿Y	quién	diablos	eres?
—Soy	Jacob.
—¿Y	quién	dices	que	va	a	morir,	Jacob?
—Laura.
—¿Qué?	—gritó.
—Laura	tiene	que	morir.
El	 hombre	 del	 pelo	 blanco	 permanece	 callado	 durante	 un	 instante,	 más	 que

suficiente	para	recuperar	el	aire	que	necesito.	Me	duele	tanto	el	cuello	que	tengo	la
sensación	de	que	me	lo	ha	partido.	Mis	manos	están	cubiertas	de	sangre	y…	¿Dónde
está?	¡Dónde!	Me	aterrorizo	al	ver	que	ya	no	tengo	el	cuchillo	entre	mis	manos,	y	que
sigue	clavado	en	 la	barriga	del	gordo.	No	 tengo	un	arma	con	 la	que	poder	hacerles
frente,	y	si	el	del	hacha,	que	parece	sumido	en	una	especie	de	trance	tras	mi	puñalada,
decide	usarla	estoy	perdido.

—¡Está	loco!	—grita	la	mujer	de	mediana	edad—.	Laura	no	puede	morir.	Ella	es
nuestra	guía	hacia	el	destino,	nuestra	Átropos,	nuestra	parca,	n…

El	 hombre	 del	 pelo	 blanco	 alza	 la	mano	 ordenándola	 callar	 con	 una	 serenidad
portentosa.	 Ella	 lo	 hace	 sin	 dudarlo,	 interrumpiendo	 lo	 que	 fuese	 que	 pretendía
añadir,	agachando	la	cabeza	con	tal	sumisión	que	me	recuerda	a	la	actitud	que	tuvo
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siempre	mi	madre	con	mi	padre.	Me	da	pena,	y	pienso	que	se	ha	equivocado	de	vida,
que	 en	 algún	 momento	 ha	 hecho	 una	 elección	 mortal	 y	 desdichada,	 que	 la	 ha
empujado	 directamente	 por	 el	 abismo	 de	 la	 humanidad.	 No	 hay	 retrato	 más
desgarrador	en	el	mundo	que	el	de	una	vida	aplastada	por	un	alma	corrompida,	y	creo
sinceramente	que	eso	ha	pasado	con	ella.

—Amigo,	 Laura	 no	 está	 aquí.	 Si	 has	 venido	 para	 acabar	 con	 ella,	 te	 has
equivocado.	Nunca	viene.

—Lo	sé	—respondo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Llevo	una	vida	persiguiéndoos,	y	hoy	al	fin	pagaréis	por	lo	que	habéis	hecho.
—Amigo,	creo	que	cometes	un	error.
—¿Error?	Yo	creo	que	no.
—Hay	millones	de	vidas	en	juego.	No	sabes	la	trascendencia	que	tiene	todo	esto

para	el	transcurso	de	la	humanidad.
—No	 pretendas	 darme	 lecciones	 de	 humanidad,	 mientras	 estáis	 apunto	 de

asesinar	a	una	chica.
—Lo	hacemos	porque	alguien	tiene	que	hacerlo.
—¿Quieres	decir	que	asesinasteis	a	Amanda	Maslow	porque	teníais	que	hacerlo?
—No	recuerdo	a	ninguna	Amanda	Maslow	—responde	indiferente.
—¿No	la	recuerdas?	¿No	sabes	quién	es	Amanda	Maslow?
—¿Cuándo	fue?
—En	1996	—respondo	con	 la	voz	entrecortada.	La	 sensación	de	estar	viviendo

una	conversación	con	este	hijo	de	puta	me	destroza	por	dentro	y	me	hace	plantearme
qué	diablos	estoy	haciendo.

—En	esa	época,	amigo,	todo	era	muy	distinto	de	todo	esto.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	nosotros	no	fuimos.
—El	nombre	de	Amanda	aparece	en	la	lista	que	tenéis.	No	me	haréis	pensar	que

no	lo	hicisteis	porque	os	aseguro	que	dejaré	de	escucharos	y	acabaré	con	vosotros.
—¿Esa	 lista?	 Nosotros	 la	 continuamos	 en	 1999.	 Antes	 de	 ese	 año,	 era	 otra

persona	quien	se	encargaba.
—¿Otra	persona?
—Sí,	pero	no	sabemos	quién	es.
—¡Mientes!
—No	lo	hago,	amigo	—responde	con	una	serenidad	autoritaria	que	me	perturba.
En	ese	momento	de	la	conversación,	me	fijo	en	que	el	tipo	del	hacha	comienza	a

moverse	 lentamente	 con	 la	 mirada	 perdida,	 y	 sin	 yo	 tener	 tiempo	 de	 hacer	 nada,
vuelve	de	su	mundo,	mira	a	la	chica	sin	perdón	y	levanta	el	hacha	con	la	más	absoluta
certeza	de	que	la	bajará	sin	piedad.

—¡No!	—grito	colérico	saltando	hacia	él.
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Capítulo	59

15	de	junio	de	1996.	Salt	Lake.

—Bueno,	Amanda,	dime	qué	te	ocurre	—dijo	el	joven	psicólogo	asomando	la	mirada
por	encima	de	un	bloc	de	notas.

—Ya	se	lo	he	dicho	a	mi	padre,	¡no	me	ocurre	nada!	—protestó.
—Pues	tus	padres	no	piensan	lo	mismo.	Creen	que	estás	preocupada	por	algo.
—No	estoy	preocupada	por	nada,	solo	quiero	que	me	crean.
—Amanda,	tenemos	una	cita	de	una	hora.	Yo	voy	a	cobrar	lo	mismo	dure	lo	que

dure	nuestra	conversación.	Pero	necesito	que	me	cuentes	qué	es	lo	que	te	preocupa.
Podemos	estar	una	hora	hablando,	o	solo	cinco	minutos.	Depende	de	ti.

—Si	se	lo	cuento	todo,	¿le	dirá	a	mis	padres	que	no	me	ocurre	nada?
—Por	supuesto,	Amanda.	Siempre	y	cuando	no	te	ocurra	nada,	claro	está.
—Está	bien,	está	bien.	¿No	va	a	decirme	que	estoy	loca,	ni	nada	por	el	estilo?
—Amanda,	¿has	visto	la	de	gente	que	hay	aquí?	—dijo	el	psicólogo	con	mirada

cómplice—.	Estoy	seguro	de	que	no	estás	loca,	pero	quiero	saber	por	qué	tus	padres
están	preocupados.

Charlaron	durante	veinte	minutos.	Amanda	le	contó	la	existencia	de	la	nota,	de	la
silueta	que	la	observó	en	la	gasolinera;	la	extraña	sensación	que	tuvo	con	la	anciana
en	la	tienda	de	licores.

—Y	luego	está	el	asterisco	de	la	pared	—continuó	Amanda.
—¿Qué	asterisco	de	 la	pared?	—la	cara	del	psicólogo	 se	 tornó	 seria.	Hasta	 ese

momento	de	la	conversación	la	había	estado	mirando	condescendiente,	como	si	nada
de	lo	que	le	contaba	tuviese	ningún	misterio,	y	solo	se	trataban	de	nimiedades	a	las
que	una	adolescente	había	dado	demasiada	importancia.

—Ha	aparecido	un	asterisco	enorme	en	una	de	las	paredes	del	cobertizo.
—¿Un	asterisco?	—repitió	preocupado—.	¿Podrías	dibujarlo?
—Sí,	claro.	—Amanda	se	levantó	de	la	silla	y	garabateó	la	libreta	que	portaba	el

psicólogo.	Lo	había	hecho	a	 la	prisa,	sin	siquiera	 tener	que	pensar	en	cómo	era,	en
hacia	dónde	señalaban	las	puntas	y	cuántas	eran.

—Nueve	puntas	—dijo	el	psicólogo.
—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	significa,	pero	me	da	mala	espina.
—No	tienes	por	qué	preocuparte	—dijo	sonriente.
—Ah,	 ¿no?	 —se	 extrañó	 Amanda,	 que	 había	 vuelto	 a	 su	 silla	 y	 se	 había

comenzado	a	poner	más	nerviosa.
—Para	nada.	Ese	asterisco	lleva	meses	apareciendo	por	todo	Salt	Lake,	y	no	son

más	que	la	firma	de	un	grupo	de	gamberros	a	los	que	la	policía	intenta	dar	caza.	Han
hecho	pintadas	por	todas	partes,	y	aún	nadie	ha	podido	dar	con	ellos.

—¿En	serio?
—Y	tanto.	En	mi	misma	casa,	apareció	hace	unos	meses	pintado	sobre	la	pared	de

www.lectulandia.com	-	Página	141



mi	dormitorio	uno	de	esos	asteriscos.	Lo	denuncié	y,	por	lo	que	veo,	la	policía	aún	no
sabe	nada.

—¿En	su	casa?	¿Dentro?
—Sí.	La	verdad	es	que	no	me	hizo	ninguna	gracia.	Sé	que	Salt	Lake	es	un	pueblo

que	 acostumbra	 a	 infravalorar	 la	 maldad	 de	 la	 gente,	 y	 que	 no	 toma	 demasiadas
medidas	de	seguridad.	Hasta	ese	momento,	dejaba	la	puerta	de	mi	casa	sin	llave.	Así
que	 cualquiera	 que	 pasase	 por	 allí	 pudo	 entrar	 y	 hacerme	 una	 pintada	 en	 casa.	Al
menos	eso	fue	lo	que	me	dijo	la	policía.

—¿Y	 por	 qué	 está	 ese	 mismo	 asterisco	 en	 una	 nota	 con	 mi	 nombre?	 —dijo
Amanda	sacando	la	nota	de	su	bolsillo	y	entregándosela	al	psicólogo.

—Vaya,	esto	es	sí	que	es	nuevo.
—¿Qué	me	dice	de	eso?
—Igualmente,	lo	único	que	demuestra	esto	es	que	alguien	quiere	asustarte.	Nada

más,	Amanda.
—¿En	serio	no	tengo	por	qué	preocuparme?
—Absolutamente	nada.
Amanda	suspiró	aliviada.	Su	cara	de	preocupación	dejó	paso	a	una	ligera	sonrisa.
—¿Le	dirá	a	mi	padre	que	no	me	ocurre	nada?
—Por	supuesto	—sonrió.
El	psicólogo	se	levantó	de	la	silla	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	a	Amanda:
—Lo	dicho,	no	tienes	de	qué	preocuparte.
—Me	alegra	que	me	diga	eso	—dijo	relajada.
—¿Puedes	salir	y	decirle	a	tu	padre	que	entre?
—Por	supuesto.	Me	ha	dejado	mucho	más	tranquila.	Muchas	gracias,	doctor.
Steven	esperaba	a	Amanda	ojeando	una	revista	de	curiosidades	en	una	salita	en	la

que	también	esperaba	una	señora	con	el	pelo	castaño	de	unos	treinta	años	junto	con
su	hijo	rubio	de	unos	diez	u	once.	La	mujer	no	paraba	de	mirarlo,	levantando	la	vista
cada	 varios	 segundos	 sobre	 la	 revista	 de	 cotilleos	 que	 sostenía.	 El	 hijo	 lo	 miraba
fijamente,	como	si	no	hubiese	nada	más	en	la	sala.	Steven	se	sentía	incómodo	en	esa
situación.

—¿Qué	quiere,	señora?
La	mujer	bajó	rápidamente	la	mirada	a	la	revista,	sin	saber	qué	hacer.
—Esto	es	increíble	—dijo	Steven,	que	no	aguantaba	más	la	espera.
El	chico,	al	ver	la	actitud	de	Steven,	se	levantó	del	 lado	de	su	madre	y	se	sentó

junto	a	 él.	Se	 encorvó	 sobre	 la	 silla	y	 se	predispuso	a	observar	qué	era	 lo	que	 leía
Steven	en	la	revista	de	curiosidades.

—¿Quieres	la	revista?	—preguntó	Steven.
—No	la	quiere	—dijo	la	madre.
—Pues	yo	diría	que	sí,	señora.
Steven	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 intentando	ganar	 algo	 de	 espacio	 con	 el	muchacho,

que	se	había	encorvado	más	sobre	su	asiento.
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—Toma	muchacho	—dijo	Steven	entregándole	la	revista.
El	 chico	ni	 se	 inmutó.	 Ignoró	 la	 revista,	 se	 levantó	de	 la	 silla	 y	 se	puso	de	pie

frente	a	Steven,	mirándolo	a	los	ojos.
—¿Qué	 quieres,	 chico?	 —le	 dijo—.	 ¿Le	 ocurre	 algo?	 —preguntó	 Steven

desviando	 su	 mirada	 hacia	 la	 madre,	 que	 se	 había	 puesto	 nerviosa	 y	 lo	 miraba
perturbada.

—¡No	lo	hagas!	—gritó	la	mujer	a	su	hijo.
Cuando	Steven	volvió	la	mirada	hacia	el	muchacho,	algo	le	llamó	la	atención	en

él:	 la	 zona	 del	muslo	 derecho	 del	muchacho	 se	 estaba	 empapando	 poco	 a	 poco	 de
sangre.	La	mancha	de	sangre	crecía	rápidamente	en	el	pantalón	como	una	botella	de
vino	 derramada	 sobre	 un	 mantel.	 El	 muchacho	 se	 tocaba	 el	 muslo	 con	 la	 mano
derecha	y	parecía	estar	hurgando	con	el	dedo	en	la	zona	que	sangraba.

—¡Por	dios!	—gritó	Steven.	Se	levantó	y	presionó	con	la	mano	la	zona	del	muslo
de	donde	emanaba	la	sangre,	y	sin	dejar	de	presionar,	levantó	al	chico	con	un	brazo,
salió	 con	 él	 de	 la	 sala	 de	 espera	 en	 busca	 de	 una	 enfermera.	 La	mujer,	 que	 había
permanecido	inalterable	a	la	actitud	del	chico,	comenzó	a	reír	a	carcajadas	y	se	jactó
de	lo	que	ocurría.

Steven	corrió	con	el	chico	a	cuestas	por	un	largo	pasillo,	mientras	escuchaba	de
fondo	la	risa	de	la	mujer.	Estaba	preocupado	por	lo	que	le	ocurría	al	muchacho	y	por
curar	 sus	 heridas,	 pero	 aquel	 aullido	 de	 hiena	 se	 le	 clavó	 en	 la	 mente	 y	 le	 hizo
estremecerse.	 Para	 cuando	 encontró	 a	 una	 enfermera,	 Amanda	 había	 salido	 de	 la
consulta	y	saludó	alegremente	a	la	mujer	de	la	sala	de	espera.

—Hola,	Amanda	—dijo	interrumpiendo	su	risa.
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Capítulo	60

27	de	diciembre	de	2013.	Quebec.

—¿Dónde	vamos?	—preguntó	Susan	mientras	se	montaba	reticente	en	la	camioneta
que	un	día	antes	la	portaba	inconsciente.

—¿Vamos?	—inquirió	Steven.
—Sí,	vamos.
—Tú	 te	quedarás	en	Quebec.	Te	daré	dinero	para	que	 llames	a	 la	policía	y	que

vengan	a	por	ti.
—Ni	hablar.
—Susan,	tengo	que	acabar	con	todo	esto.	No	puedo	más,	¿lo	entiendes?
—Por	supuesto	que	lo	entiendo,	pero	quiero	ir	contigo.
—No	 puedes	 venir.	 No	 te	 puedo	 poner	 en	 peligro,	 Susan.	 Si	 te	 ven	 viva,	 no

pararán	hasta	acabar	contigo.	Te	quedas	en	Quebec.
Aquellas	 palabras	 sonaron	 demasiado	 en	 serio	 para	 que	 Susan	 se	 atreviera	 a

refutarlas.	 Estaba	 cansada,	 desubicada,	 a	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 casa,	 y	 tenía	 la
sensación	de	empezar	a	encontrarse	algo	aturdida.

—Pienso	ayudarte,	Steven.	Estoy	sola	y	no	tengo	miedo	de	nada.	—Fue	lo	único
que	pudo	decir.	Se	encontraba	sentada	en	el	asiento	del	copiloto,	y	se	echó	para	atrás
al	sentir	una	sensación	de	vértigo	que	la	alejaba	del	suelo	y	le	manejaba	la	visión	de
un	lado	a	otro.

Steven	miró	cómo	Susan	empezaba	a	caer	bajo	los	efectos	del	propofol,	y	cómo
cerró	los	ojos	mientras	se	acomodaba	en	el	asiento.	En	el	limbo	del	sueño,	Susan	se
esforzó	por	abrir	los	ojos	una	vez	más,	pues	se	había	dado	cuenta	de	que	aquella	sería
la	última	vez	que	vería	a	Steven.

—Duérmete,	Susan.	Cuando	despiertes	estarás	a	salvo.
Sin	apenas	poder	vocalizar,	luchando	contra	la	fuerza	del	sueño,	Susan	dijo:
—Eres	un	buen	hombre,	Steven.
Aquellas	 palabras	 penetraron	 en	 Steven	 con	 la	 fulminante	 determinación	 de

recobrar,	desde	lo	más	profundo	de	su	ser,	la	bondad	perdida	en	los	años	al	servicio
de	Los	Siete.	En	un	 impulso	fortuito	y	exacerbado,	Steven	se	sintió	con	un	empuje
adicional	de	fuerza,	el	mismo	que	sintió	cuando	años	antes	pasó	por	su	cabeza	que
podría	 recuperar	 a	 Amanda,	 pero	 que	 lo	 introdujo	 de	 lleno	 en	 la	 vorágine	 de	 una
espiral	 autodestructiva,	 y	 que	 ahora	 lo	 había	 relanzado	 hacia	 el	 abismo	 de	 la
venganza.

Antes	 de	 arrancar	 el	 coche,	 la	 observó	 dormir,	 y	más	 que	 nunca	 vio	 en	 ella	 a
Amanda:	su	pelo	castaño,	su	piel	pálida,	sus	labios	carnosos,	sus	brazos	delgados.	Se
quedó	pensativo	en	el	asiento	de	la	camioneta,	pensando	en	la	vida	que	había	dejado
atrás,	y	que	ahora	deseaba	recuperar	con	todas	sus	fuerzas,	y	arrancó.

Condujo	 durante	más	 de	 una	 hora	 por	 el	 suntuoso	 camino	 arbolado	 del	 Parque
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Nacional	de	La	Maurice,	rememorando	las	sonrisas	de	Kate,	las	gracias	de	Carla	y	la
suspicacia	 de	 Amanda,	 y	 para	 cuando	 llegó	 a	 la	 ciudad	 de	 Quebec,	 se	 había
prometido	a	sí	mismo	que	tanto	Laura,	como	Los	Siete,	tenían	que	pagar	por	las	vidas
que	habían	destrozado.

La	nieve	se	había	acumulado	a	los	lados	de	la	calzada,	y	ningún	sitio	le	pareció
adecuado	 para	 dejar	 a	 Susan	 sin	 que	 pudieran	 verle.	 Entró	 con	 el	 coche	 en	 un
aparcamiento	del	centro	de	la	ciudad,	y	aparcó	junto	a	un	Dodge	azul	con	matrícula
de	Vermont.	Paró	el	motor	y	miró	a	Susan	una	vez	más.	No	sabía	qué	hacer,	pero	se
dio	cuenta	de	que	separarse	de	ella	le	iba	a	costar	mucho	más	de	lo	que	en	un	primer
momento	pensó.	Se	quitó	el	polar	azul	que	llevaba	y	la	arropó	con	él.

—Ahora	 estarás	 a	 salvo	—susurró	mientras	 se	 acercaba	 a	 ella.	 La	 visión	 de	 sí
mismo	protegiendo	a	una	Susan	dormida	le	resultó	chocante,	y	apenas	se	reconoció.

Salió	del	coche	sin	mirar	atrás,	y	se	agachó	junto	a	la	puerta	del	Dodge.	No	tardó
ni	un	minuto	en	abrir	la	puerta	limpiamente	y	en	hacerle	un	puente	al	coche,	saliendo
del	parking	sin	que	nadie	lo	hubiese	visto.

Para	 cuando	Susan	 se	 despertó	 horas	 después	 en	 aquel	parking	 vacío	 y	 bajo	 la
mirada	de	un	par	de	adolescentes	curiosos	que	la	observaron	dormir	haciendo	ruidos
y	 bromas	 varias,	 Steven	 ya	 había	 llegado	 a	 Boston.	 Susan	 gritó	 asustada,
despertándose	abruptamente	sin	aire	de	una	pesadilla	en	la	que	todo	desaparecía	a	su
alrededor,	y	en	la	que	incluso	el	aire	acababa	desapareciendo.

Steven	 abandonó	 el	 Dodge	 en	 una	 calle	 del	 centro	 Boston	 y	 se	 acercó	 a	 una
cabina.	Marcó	el	número	que	tenía	grabado	a	fuego	en	su	mente,	y	esperó.	Cuando
pensaba	que	la	persona	al	otro	lado	había	descolgado	se	dio	cuenta	de	que	no	era	así.
«El	teléfono	que	ha	marcado	no	se	encuentra	disponible	en	estos	momentos».

—Maldita	sea	—gritó.	Volvió	a	marcar,	pero	la	respuesta	fue	idéntica.
Sin	saber	qué	hacer,	y	en	un	impulso	fortuito,	volvió	al	coche	y	salió	a	toda	prisa

de	 allí.	 Condujo	 durante	 un	 rato,	 con	 un	 camino	 fijo	 en	 su	 cabeza	 y	 un	 destino
inamovible:	la	mansión	donde	un	par	de	noches	antes	dejó,	en	manos	de	Los	Siete,	a
Jennifer	Trause.
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Capítulo	61

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

—Jacob,	todo	lo	que	me	has	contado	parece	un	disparate	—dijo	Stella,	destrozada	por
una	noche	sin	dormir.	Para	ella,	el	tiempo	se	había	comportado	como	quiso	en	aquella
consulta	y,	aunque	según	sus	cálculos	 la	conversación	con	Jacob	no	debía	de	haber
durado	más	de	unas	horas,	los	minutos	habían	pasado	con	una	celeridad	implacable,
haciéndola	 poco	 a	 poco	 sucumbir	 a	 los	 estragos	 de	 una	 noche	 en	 vela.	 Jacob,	 en
cambio,	 estaba	 más	 activo	 que	 nunca.	 Continuaba	 hablando	 y	 gesticulando
enérgicamente.	Repasó	su	vida	con	ella,	le	contó	los	lugares	que	había	visitado	en	su
búsqueda	de	Los	Siete:	Madrid,	Ankara,	Singapur,	Londres,	Orlando,	Washington;	le
contó	cómo	en	Washington	encontró	una	pista	clave	para	buscarlos	en	Estocolmo	y
cómo	 allí	 se	 esfumaron	 sus	 posibilidades	 de	 darles	 caza.	 Le	 contó	 además,	 cómo
cuatro	 años	 después,	 en	 una	 casualidad	 del	 destino,	 volvió	 a	 Salt	 Lake,	 y	 cómo
encontró	sin	quererlo	una	pista	que	le	llevaría	a	Boston.

—No	me	 puedo	 creer	—dijo	 Stella—,	 que	 la	 hija	 del	 director	 haya	 tenido	 que
morir	por	todo	esto.

—La	muerte	de	Claudia	tiene	un	significado	mucho	más	importante	del	que	crees,
y	lo	sabrás	a	su	debido	momento.

—Pero	¿por	qué	ahora	y	no	cuando	Laura	soñó	con	ella?
—Laura	no	le	contó	a	nadie	que	había	soñado	con	su	hija.	Así	que	Los	Siete	no

supieron	nunca	de	aquel	deber	incumplido.
—¿Y	por	qué	ha	muerto	ahora?	¿Por	qué	hemos	recibido	su	cabeza	en	una	caja

justo	hoy?	—gritó	consternada.
—Pronto	lo	sabrás,	Stella.
Lo	miró	pensando	en	que	cuanto	más	le	contaba,	menos	entendía,	y	cuanto	menos

entendía,	más	parecía	Jacob	sentirse	dueño	de	 la	historia.	Con	cada	respuesta,	se	 le
levantaban	 nuevas	 incógnitas,	 y	 con	 cada	 incógnita,	 se	 sentía	 más	 y	 más	 perdida,
hasta	el	punto	de	no	saber	ni	quién	era.	Poco	a	poco	había	ido	perdiendo	la	sensación
de	 ser	 analista	 de	 perfiles	 psicológicos	 del	 FBI;	 su	 certeza	 de	 que	 aquel	 caso
mediático	era	el	de	un	loco	perturbado	había	ido	desapareciendo;	y	el	control	de	sus
actos	y	su	compostura	se	había	desvanecido	sin	apenas	darse	cuenta	ante	la	inevitable
mirada	azul	de	Jacob.

—Estoy	cansada	de	todo	esto	—dijo.
—¿Quieres	saber	por	qué	murió	Claudia?	¿Es	eso	lo	que	quieres	saber?
—Tienes	que	entender	que	su	muerte	ha	sido	muy	traumática	para	mí,	y	no	puedo

ni	imaginarme	lo	que	habrá	sido	para	el	Dr.	Jenkins.
—Solo	lo	sabrás	si	haces	una	cosa	por	mí.
—¿El	qué?
—Sacarme	de	aquí.	Hay	algo	que	tengo	que	hacer	antes	de	que	termine	todo	esto.
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—¿Qué?	¿Estás	loco?
—Eso	me	lo	tienes	que	decir	tú	—respondió	con	una	sonrisa	condescendiente.
—¿Me	pides	que	te	saque	del	centro?	Sabes	que	no	puedo	hacer	eso.
—¿Quieres	saber	por	qué	ha	muerto	Claudia?
—Sí,	pero	no	a	expensas	de	poner	en	peligro	a	más	gente.
—Stella,	¿de	verdad	crees	que	soy	peligroso?	Hay	muchas	vidas	en	juego.	Laura

está	en	Boston,	y	hará	cualquier	cosa	por	cumplir	con	su	objetivo.
—No	me	hagas	esto,	Jacob.
—Si	no	hacemos	nada,	va	a	morir	gente.
—…
Jacob	 se	 levantó	 de	 la	 silla.	 Stella	 había	 olvidado	 que	 lo	 había	 desatado	 horas

antes,	y	sintió	que	su	corazón	le	dio	un	vuelco	al	verlo	de	pie	frente	a	ella.	Casi	en	un
impulso	 de	 valentía,	 Jacob	 se	 agachó	 para	 ponerse	 a	 su	 altura	 y	 se	 acercó	 a	 ella,
situando	su	cara	junto	al	oído	de	Stella,	que	se	había	quedado	inmóvil	sin	saber	qué
hacer.

—He	venido	aquí	solo	por	ti	—susurró.
Stella	 contuvo	 la	 respiración,	mientras	 sentía	 a	 Jacob	 a	 centímetros	 de	 ella.	No

sabía	por	qué,	pero	quería	a	 todas	 luces	sentirse	parte	de	Jacob.	El	 loco	perturbado
que	 había	 conocido	 el	 día	 anterior,	 había	 dejado	 paso	 a	 una	 persona	 con	 una	 vida
tormentosa	e	inquietante,	con	una	inigualable	actitud	protectora	que	aún	no	entendía,
pero	 que	 la	 hacía	 sentir	 como	 si	 nunca	 le	 fuese	 a	 ocurrir	 nada	 a	 su	 lado.	 El	 cielo
podría	 cambiar	 de	 color,	 las	 calles	 desaparecer	 y	 el	 mundo	 hundirse,	 que	 no	 le
importaría	si	Jacob	continuase	susurrándole	al	oído.

—No	 me	 falles	 ahora,	 por	 favor	—continuó	 Jacob—.	 Estamos	 muy	 cerca	 del
final.

Stella	 se	 debatió	 internamente	 las	 consecuencias	 de	 una	 escapada	 con	 él.	 Los
perseguirían	 por	 todas	 partes:	 el	 FBI,	 la	 policía,	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	 No
pasarían	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 hasta	 que	 dieran	 con	 ellos.	 Así	 que	 si	 quería
actuar,	tenía	que	hacerlo	ya.

—¿Y	adónde	quieres	ir?	No	tendremos	mucho	tiempo.
—Adonde	empezó	todo.
—¿Dónde?
—Salt	Lake.
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Capítulo	62

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

El	director	no	 sabía	 si	 era	un	 sueño	o	era	 real,	 pero	durante	 algunos	momentos,	 se
encontraba	 junto	 a	Claudia.	 Paseó	 a	 su	 lado	mientras	 observaban	un	 lago	 invadido
por	 un	 interminable	 atardecer	 ámbar.	 En	 aquel	 paseo	 momentáneo,	 la	 miraba	 de
arriba	 abajo	 sin	 creer	 si	 lo	que	estaba	viendo	era	 realidad	o	 ficción;	 si	 su	mente	 le
estaba	gastando	una	broma	macabra,	o	si	efectivamente	todo	lo	que	él	creía	que	había
vivido,	 la	 muerte	 de	 Claudia,	 el	 descubrimiento	 de	 que	 Laura	 estaba	 viva	 o	 la
existencia	 del	 decapitador,	 nunca	 habían	 sucedido.	 Durante	 unos	 momentos	 fue
verdaderamente	feliz.

De	repente,	mientras	le	agarraba	a	Claudia	la	mano	y	estaba	a	punto	de	decirle	la
locura	que	acababa	de	soñar,	notó	como	los	pulmones	le	ardían,	y	cómo	la	sequedad
invadió	su	boca	agotando	cada	partícula	de	humedad	de	su	lengua.	Intentó	respirar	y
cuando	miró	de	nuevo	hacia	Claudia,	ya	no	estaba.	Gritó	con	todas	sus	fuerzas,	sintió
como	caía	al	vacío	y,	en	ese	preciso	momento,	despertó	del	coma.

En	 el	 hospital	 general	 de	 Boston,	 la	 unidad	 de	 quemados	 se	 encontraba	 en	 la
planta	baja	del	edificio,	junto	a	la	sala	de	cuidados	intensivos,	y	era	un	hervidero	de
médicos,	pacientes	y	familiares.	En	medio	del	bullicio,	el	Dr.	Jenkins,	a	quien	habían
traído	los	bomberos	un	par	de	horas	antes,	y	que	había	estado	inconsciente	desde	que
llegó,	se	despertó	con	un	grito	desgarrador.

—No	se	preocupe,	Dr.	Jenkins	—dijo	una	de	las	enfermeras—,	se	encuentra	usted
sano	 y	 salvo.	 Los	 bomberos	 lo	 sacaron	 del	 piso	 en	 llamas,	 donde	 había	 quedado
inconsciente	por	el	humo.	Parece	un	milagro,	pero	no	ha	sufrido	ninguna	quemadura.

Aspiró	con	todas	sus	fuerzas,	llenando	sus	pulmones	de	una	vitalidad	impetuosa.
Se	palpó	 la	cara	con	 las	manos	aún	 llenas	de	hollín,	y	se	quitó	 la	mascarilla	que	 le
recubría	la	boca	y	cuyas	gomas	de	sujeción	le	habían	dejado	unas	leves	marcas	en	el
mentón.

—¿Dónde	está?	—gritó	el	director—.	¿Dónde	está?
—¿El	qué?	—respondió	la	enfermera
—¡Claudia!	¿Dónde	está?
—¿Quién	es	Claudia,	Dr.	Jenkins?
—¡Mi	hija!	¿Dónde	está?
—¿Su	hija	estaba	en	el	piso	en	llamas?	—La	cara	de	la	enfermera	se	tornó	en	una

expresión	de	preocupación—.	Los	bomberos	solo	lo	han	traído	a	usted	—añadió.
El	 director	 recordó	 por	 qué	 estaba	 allí:	 el	 piso	 con	 el	 asterisco	 en	 la	 puerta,	 la

bomba,	 el	 humo,	 el	 fuego,	 la	 pared	 llena	 de	 fotografías,	 el	 mapa	 con	 miles	 de
marcadores.	Se	dio	cuenta	que	lo	que	acababa	de	vivir	junto	a	Claudia	había	sido	un
sueño,	pero	sin	duda	el	más	real	que	había	tenido	nunca.	Aún	notaba	el	olor	a	jazmín
de	su	pelo,	la	brisa	del	aire	en	su	cara,	el	tacto	de	su	mano	contra	la	suya.	En	un	día
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Claudia	había	desaparecido	de	su	vida,	 le	había	enseñado	el	camino	a	seguir	en	los
álbumes	de	fotos	y,	como	en	un	gesto	de	amor,	había	decidido	otorgarle	a	su	padre	un
último	recuerdo	suyo	que	eliminase	la	última	visión	que	tenía	de	ella.

—Claudia	no	está	—dijo	mientras	se	miraba	la	mano.
La	 enfermera	 lo	 observó	 preocupada,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 El	 director	 se	 quedó

contemplando	su	mano	y	sintió	de	nuevo	cómo	la	de	Claudia	se	sujetaba	en	ella.	Se
quedó	pensativo	durante	un	segundo,	y	la	visión	de	la	mano	de	Claudia	se	desdibujó
hasta	convertirse	en	un	libro	que	él	agarraba	rodeado	de	humo.

—El	libro,	dónde	está,	¡maldita	sea!
—¿Qué	libro?	—dijo	impresionada.
—Traía	conmigo	un	libro.	¡Lo	recuerdo!	Lo	encontré	en	el	piso.
—Sus	pertenencias	se	encuentran	en	consigna.	Pero…
El	director	pegó	un	salto	de	la	cama,	y	comprobó	que	aún	tenía	conectada	una	vía.

Se	la	arrancó	sin	pensarlo,	y	salió	de	la	habitación	con	toda	la	celeridad	y	el	equilibrio
que	le	permitía	su	rápida	reincorporación.

—…	no	se	puede	marchar	así	—gritó	la	enfermera	sorprendida.
El	director	corrió	por	el	pasillo	y	salió	a	la	recepción	del	hospital	ataviado	con	la

indumentaria	de	los	pacientes	y	descalzo.	Frente	a	la	recepción	se	encontraba	la	sala
de	 espera,	 y	 unas	 veinte	 personas	 lo	 miraron	 son	 ojos	 extrañados	 acercarse	 a	 la
enfermera	del	mostrador.

—¡Mis	cosas!	¿Dónde	están?
—¿Ya	está	usted	bien?	¿Tiene	el	alta	del	médico?
—¿Dónde	están	mis	cosas?
—Sin	el	alta	del	médico	no	le	puedo	entregar	sus	pertenencias.
—¡No	necesito	el	alta!	Necesito	irme	de	aquí	—gritó.
—La	enfermera	observó	su	rostro	de	consternación	y	cedió.
—¿Seguro	que	se	encuentra	bien	para	irse?	Si	es	así,	necesito	que	me	firme	estos

papeles	y	se	podrá	ir.
El	 director	 firmó	 sin	 pestañear	 el	 formulario	 de	 alta	 voluntaria	 y	 golpeó	 con	 el

bolígrafo	el	mostrador.	Aquel	gesto	sorprendió	a	la	enfermera,
—¿Ahora	me	dará	mis	cosas?
La	enfermera	se	perdió	durante	algunos	momentos	en	una	habitación	que	tenía	a

su	espalda,	y	volvió	con	una	cesta	de	plástico	gris	con	la	etiqueta	«D.	Jesse	Jenkins»
pegada	en	su	frontal.

—Esto	es	todo	lo	que	traía.	Su	ropa,	un	bolígrafo,	un	teléfono	móvil.
El	director	miró	aturdido	el	contenido	de	la	cesta.	Esperaba	encontrar	en	ella	algo

más,	 y	 cuando	 vio	 que	 no	 fue	 así,	 se	 desilusionó.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 había
conseguido	 encontrar	 algo	más	 en	 el	 piso,	 pero	 no	 sabía	 si	 también	 había	 sido	 un
sueño.

—Ah,	bueno	—dijo	la	enfermera—.	También	tenía	usted	esto.
La	enfermera	se	agachó	en	el	mostrador	y	sacó	de	debajo	un	libro	envejecido	con
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las	esquinas	chamuscadas.
—Según	los	bomberos,	protegía	usted	este	libro	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.

Lo	 agarraba	 con	 tanta	 fuerza	 cuando	 estaba	 inconsciente	 que	 no	 había	 manera	 de
quitárselo.

El	director	cogió	el	libro	y	lo	observó	de	arriba	abajo.	No	lo	había	soñado.	Ahora
que	notaba	el	 tacto	de	su	cubierta,	 revivía	el	 recuerdo	con	más	claridad	que	nunca.
Antes	de	caer	inconsciente,	hizo	un	último	esfuerzo	por	encontrar	una	última	pista.	Si
ardía	el	interior	de	aquella	casa,	perdería	el	último	vínculo	que	le	unía	con	Laura	y,
sin	 nada,	 no	 tendría	 manera	 alguna	 de	 continuar	 con	 su	 búsqueda.	 En	 un	 último
impulso,	cegado	por	el	humo,	turbado	por	el	sueño	y	abrasado	por	el	fuego,	palpó	el
libro	entre	las	sombras,	y	sin	saber	por	qué,	sintió	más	suya	que	nunca	la	implacable
necesidad	de	protegerlo	con	su	vida.

—¿Qué	 es	 este	 libro?	 —preguntó	 la	 enfermera	 atemorizada	 por	 su	 aura
envejecida	y	por	su	logo	en	la	portada.

—Mi	última	esperanza	—respondió.

www.lectulandia.com	-	Página	150



Capítulo	63

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

Laura	se	quedó	un	buen	rato	contemplando	pasivamente	la	anotación	que	acababa	de
escribir	en	el	trozo	de	periódico:

«Stella	Hyden,	fin	de	los	días»

La	 visión	 de	 aquellas	 palabras	 se	 le	 dibujaron	 en	 la	 mente	 con	 un	 sinfín	 de
formas:	 fuego,	 tinieblas,	 desesperación	 y	 desolación.	 Nunca	 antes	 había	 tenido	 un
sueño	como	aquel,	nunca	antes	había	experimentado	la	desesperación	de	ver	cómo	el
mundo	 desaparecía.	 Su	 envejecido	 corazón	 continuaba	 sobresaltado,	 y	 aunque	 en
parte	este	efecto	era	el	habitual	tras	sus	sueños	de	muerte,	en	esta	ocasión	era	distinto.
Era	como	si	algo	en	su	interior	le	dijese	que	este	era	el	día	más	importante	de	su	vida,
pero	aunque	ella	sabía	que	no,	que	nunca	podría	olvidar	el	día	en	que	besó	a	Claudia
por	primera	vez	en	la	frente	diecisiete	años	atrás,	parte	de	su	alma	le	pedía	a	gritos
que	hiciese	lo	que	fuera	por	acabar	con	Stella	Hyden.

Se	reincorporó	del	suelo	y	salió	a	la	calle.	Eran	las	doce	de	la	mañana,	y	faltaba
un	día	para	los	santos	inocentes.	Pensó	en	la	dualidad	de	la	fiesta,	y	el	significado	que
tenía	aquel	día	en	 la	actualidad	en	numerosas	culturas.	Un	día	como	aquel,	dos	mil
años	antes,	el	rey	Herodes	ordenó	la	ejecución	de	miles	de	niños	inocentes,	y	ahora	la
fiesta	 se	 había	 transformado	 en	 una	 barra	 libre	 de	 bromas	 por	 todo	 el	mundo.	 «Es
impresionante	 lo	 que	 le	 hace	 el	 tiempo	 a	 cualquier	 historia»,	 pensó,	 y	 por	 un
momento	se	preguntó	en	si	tenía	que	algo	que	ver	aquel	día	de	los	inocentes	con	su
sueño.	Con	una	vitalidad	recobrada,	y	con	el	 ímpetu	de	un	último	presagio,	avanzó
por	la	calle	con	la	absoluta	determinación	de	encontrar	a	Stella	Hyden	y	acabar	con
ella.	 No	 sabía	 por	 dónde	 empezar,	 ni	 dónde	 se	 encontraría.	 Por	 primera	 vez	 en
muchos	años,	su	sueño	no	contenía	más	pistas	que	el	rostro	de	aquella	mujer,	y	esa
idea	la	abrumó.	«Nunca	la	encontraré»,	pensó,	«esta	vez	sí	que	es	el	fin».

Caminó	 cabizbaja	 durante	 más	 de	 tres	 horas	 sin	 saber	 dónde	 ir,	 con	 los	 ojos
rasgados	y	con	su	piel	blanquecina	y	arrugada	estremeciéndose	por	 la	 fuerza	de	un
sol	radiante	de	diciembre.	El	temporal	de	frío	y	nieve	que	había	azotado	los	Estados
Unidos	en	 las	últimas	 semanas	había	desaparecido,	pero	 las	calles	aún	continuaban
cubiertas	de	una	nieve	que	desprendía	luz	e	iluminaba	con	una	vitalidad	abrumadora
los	edificios.	Cuando	se	dispuso	a	girar	la	esquina	y	dirigirse	hacia	Irving	Street,	un
muchacho	 que	 circulaba	 con	 su	 monopatín	 se	 golpeó	 con	 ella,	 haciéndola	 caer	 al
suelo	 sin	 saber	 qué	 había	 ocurrido.	 El	 muchacho	 la	 miró	 y	 fue	 a	 ayudarla	 a
incorporarse.

—Lo	siento,	de	verdad	—dijo—.	¿Está	bien?
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—No	 lo	 sientas,	 hijo	—respondió.	Las	 cosas	pasan	por	 algo,	y	 estoy	 segura	de
que	tenía	detenerme	aquí	por	un	motivo.

El	muchacho	la	miró	incrédulo,	sin	saber	qué	decir,	y	cuando	estuvo	a	punto	de
añadir	algo,	Laura	comenzó	a	reír	a	carcajadas.

—¿Seguro	que	se	encuentra	bien?	No	es	para	reírse,	le	he	dado	muy	fuerte.
—Chico,	a	veces	el	destino	quiere	 jugar	con	nosotros,	a	veces	el	destino	quiere

reírse	de	nosotros,	 pero	 a	 veces,	 el	 destino	nos	pone	 a	prueba	para	que	nos	demos
cuenta	de	que	existe.

—¿Qué?	—dijo	extrañado—.	Usted	no	está	bien.
Laura	 se	 levantó	 del	 suelo	 de	 un	 brinco	 y	 cruzó	 la	 calle	 hacia	 una	 tienda	 de

televisores.	Lo	hizo	con	 tal	 habilidad	que	 el	muchacho	 se	 asustó	y	 salió	 corriendo,
dejando	su	monopatín	donde	había	caído	debajo	de	un	coche.

Laura	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 proyección	 de	 una	 docena	 de	 pantallas	 que	 se
mostraban	en	el	escaparate	de	la	tienda,	y	todas	mostraban	la	misma	imagen:	la	rueda
de	prensa	de	Stella	Hyden	en	la	puerta	del	complejo	psiquiátrico	de	Boston.

—Te	tengo	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	152



Capítulo	64

24	de	diciembre	de	2013.	00.00h	Boston

¡No!	Un	escalofrío	me	recorre	el	cuerpo	de	arriba	abajo	al	ver	la	escena	más	macabra
que	había	visto	en	mi	vida.	El	cuerpo	se	me	corta,	e	instantáneamente	las	piernas	me
flaquean.	El	tipo	del	hacha	la	extrae	del	cuello	de	Jennifer	Trause	con	una	pasmosa
indiferencia,	 con	 una	 quietud	 enérgica,	 y	 se	 gira	 hacia	mí.	No	 puedo	 creer	 que	 no
haya	llegado	a	tiempo,	que	no	haya	podido	salvarla.	Tengo	el	corazón	tan	acelerado
que	 no	 puedo	 pensar	 ni	 un	 segundo	 más,	 que	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 que
abalanzarme	 hacia	 él.	 No	me	 importa	 estar	 solo	 aquí	 contra	 ellos,	 no	 me	 importa
cuántos	 son,	 no	me	 importa	morir,	 no	 si	 puedo	 evitar	 que	 se	 lleven	 otra	 vida	 por
delante:

—¡NO!	¡NI	UNA	MUERTE	MÁS!	—grito.
Con	el	impulso,	caemos	sobre	el	cuerpo	sin	vida	de	Jennifer	y	de	tal	celeridad	que

ocurren	los	hechos,	cuando	quiero	darme	cuenda	de	lo	que	estoy	haciendo,	ya	le	he
arrebatado	 el	 hacha	y	 la	 levanto	 enérgicamente	 sobre	 él.	Ya	me	 lo	 imagino	muerto
bajo	el	impacto	del	hacha,	al	resto	corriendo	asustados,	al	del	pelo	blanco	suplicando
por	su	vida,	pero	algo	me	levanta	y	noto	la	presión	de	un	sinfín	de	manos	sobre	mí.

Me	 han	 agarrado	 entre	 todos	 y	 me	 arrojan	 contra	 la	 imponente	 chimenea	 que
preside	 el	 salón.	Está	 encendida	y	 caigo	 a	 escasos	 centímetros	 de	que	 el	 fuego	me
abrase	la	piel.	Las	costillas	me	crujen	y	el	dolor	me	invade	la	espalda.	La	mujer	corre
gritando	 poseída	 hacia	 mí,	 mientras	 el	 joven	 del	 hacha	 se	 reincorpora	 y	 me	 mira
indiferente.	 Agarro	 el	 garfio	 de	 entre	 los	 utensilios	 de	 la	 chimenea	 y	 golpeo	 a	 la
mujer	 en	 la	 cabeza,	 que	 cae	 inconsciente	 a	 un	 lado.	 Los	 otros	 tres	 me	 rodean,	 se
acercan	 lentamente	 a	 mí,	 y	 no	 me	 queda	 otra	 que	 empujar	 el	 garfio	 dentro	 de	 la
chimenea	 y	 sacar	 varios	 troncos	 en	 llamas	 de	 su	 interior.	 La	 alfombra	 no	 tarda	 en
empezar	a	arder,	y	el	del	hacha	llena	su	cara	de	preocupación.	El	fuego	comienza	a
extenderse	por	la	alfombra,	y	a	lo	lejos	vislumbro	mi	mochila.	En	ella,	un	bidón	de
gasolina	y	el	libro	con	la	lista	de	nombres	que	acababa	de	encontrar.	Tengo	que	llegar
a	ella.	El	del	pelo	blanco	sale	corriendo,	asustado	por	la	impotencia	de	un	fuego	que
no	entiende	de	bandos,	y	cuando	está	pasando	por	al	lado	del	tipo	del	hacha,	ocurre.
Sin	piedad,	el	joven	de	mirada	perdida,	hace	un	movimiento	con	su	brazo	y	le	corta	el
camino.

—¿Qué	haces,	Eric?	—grita.
El	hombre	del	pelo	blanco	lo	mira	con	una	expresión	de	terror,	y	se	da	cuenta	de

que	ya	es	demasiado	tarde.	Con	una	sola	mano,	Eric	levanta	el	hacha	y	la	deja	caer
con	 todas	sus	 fuerzas	en	él.	Repite	el	gesto	varias	veces	y	por	un	segundo	 tengo	 la
impresión	de	que	podría	estar	así	toda	la	vida.	Salgo	corriendo	hacia	la	mochila,	saco
el	bidón	de	gasolina	y	lo	rocío	como	puedo	por	todas	partes	mientras	Eric	se	ensaña
con	su	víctima.	El	fuego	se	aviva	con	tal	vigor	que	las	llamas	trepan	por	las	cortinas	y
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las	 paredes,	 y	 noto	 cómo	 un	 calor	 infernal	 me	 golpea	 la	 cara	 con	 virulencia.	 Al
girarme	 sobre	 mí	 mismo	 observo	 al	 demonio	 en	 persona:	 Eric,	 ha	 dejado	 caer	 su
túnica	 y	 se	 encuentra	 completamente	 desnudo	 mirándome	 con	 sus	 ojos	 de	 fuego,
agarrando	con	fuerza	el	hacha.	Parece	ajeno	al	 fuego	que	 lo	 rodea,	abrasándole	sus
pies	descalzos,	 y	 con	 la	mirada	 tan	 inerte	que	pienso	que	no	 siente	nada.	El	 temor
ante	una	muerte	bajo	su	hacha	me	da	 fuerzas	para	correr	entre	el	poco	espacio	que
queda	sin	arder.	A	mis	pies	se	encuentra	la	cabeza	de	Jennifer	Trause,	y	un	escalofrío
me	 recorre	 todo	 el	 cuerpo	 al	 ver	 su	 rostro	 contemplándome.	 Sin	 pensarlo	 ni	 un
segundo	más,	 agarro	 la	 cabeza	 y	 la	 lanzo	 con	 todas	mis	 fuerzas	 contra	 uno	 de	 los
imponentes	ventanales.
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Capítulo	65

15	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

—¿La	conozco?	—dijo	Amanda	a	la	mujer	de	la	sala	de	espera.
—No	lo	creo,	Amanda	—rio.
—¿Cómo	sabe	mi	nombre?
La	mujer	permaneció	callada	durante	unos	instantes,	suficientes	para	que	Amanda

se	impacientase	y	continuase.
—¿Dónde	está	mi	padre?	Me	esperaba	aquí.
La	mujer	comenzó	a	reír	de	nuevo	a	carcajadas,	con	un	sonido	tan	estridente	que

reverberaba	 en	 los	 tímpanos	 de	Amanda	 como	 el	 graznido	 de	 un	 cuervo,	 y	 que	 le
erizaba	el	vello	de	la	nuca	como	si	de	una	corriente	de	aire	helado	se	tratase.

Amanda	comenzó	a	caminar	hacia	la	puerta	de	salida	de	la	sala	de	espera,	con	la
intención	de	salir	de	aquel	lugar	de	locos,	pero	la	mujer	saltó	hacia	ella	y	le	agarró	el
brazo.

—No	puedes	irte,	Amanda.	Estás	en	los	sueños.
A	Amanda	se	le	aceleró	tanto	el	pulso	con	las	palabras	de	la	mujer	que	lo	notaba

en	 su	 pecho,	 en	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos,	 en	 el	 aire	 que	 exhalaba,	 en	 su	 cuello.	 Se
quedó	inmóvil	sin	saber	qué	hacer,	atisbada	por	la	incomodidad	de	la	creencia	de	que
se	encontraba	ante	una	pirada,	pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	aquella	mujer	sabía
su	nombre,	y	 lo	había	pronunciado	con	la	serenidad	y	 la	quietud	de	 la	persona	más
cuerda	del	mundo,	sintió	que	debía	salir	de	allí	como	fuese.

—¿Qué	sueños?	—dijo	valiente.
—Los	sueños	de	muerte,	Amanda.
Amanda	 agachó	 la	 vista	 hacia	 la	 mano	 que	 la	 agarraba,	 buscando	 tiempo	 y

pensando	 en	 cómo	 soltarse,	 y	 entonces	 lo	 vio:	 un	 tatuaje	 en	 la	 cara	 interna	 de	 la
muñeca,	semi	cubierto	por	un	reloj	de	pulsera,	en	el	que	se	distinguía	claramente	el
asterisco	 de	 nueve	 puntas.	 Entonces	 entendió	 que	 tenía	 salir	 de	 allí,	 escapar	 como
fuese,	y	ponerse	a	salvo	junto	a	su	padre.

—¿Qué	es	ese	asterisco?	—preguntó	intentando	ganar	algo	de	tiempo.
—¿Lo	quieres	saber?
—Sí,	claro	—dijo	temerosa.
La	 mujer	 sacó	 de	 detrás	 suya	 la	 mano	 que	 no	 estaba	 a	 la	 vista	 de	 Amanda,

portando	un	prominente	cuchillo	y	alzándolo	en	alto	dispuesto	a	clavárselo.
—¡La	marca	del	destino!	—gritó.
En	aquel	 instante	 en	que	 el	 cuchillo	 cortaba	 el	 aire	 con	 la	determinación	de	un

objetivo	 por	 cumplir,	 Amanda,	 sin	 saber	 por	 qué,	 se	 acordó	 de	 Jacob,	 y	 supo	 que
tenía	que	ser	valiente	y	encontrarse	con	él	una	vez	más.	La	 imagen	de	Jacob	en	su
cabeza	se	transformó	en	lo	que	estaba	viendo,	y	vislumbró	la	muerte	acercarse	a	ella
en	forma	de	locura.	No	era	una	chica	fuerte.	Sus	delgados	brazos	ya	apenas	podían
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con	el	peso	de	una	crecida	Carla,	y	la	impotencia	y	el	dolor	que	sintió	al	sentir	con	la
fuerza	con	la	que	la	agarraba	la	mujer	la	hizo	contemplar	la	posibilidad	de	morir	allí
mismo	en	manos	de	una	perturbada.

Pero	la	imagen	de	Jacob	volvió	a	ella.	Su	rostro	sonriente	y	tímido	bajo	el	arco	de
la	 puerta	 la	 atrapó,	 y	 no	 por	 el	 amor	 de	 una	 familia,	 sino	 por	 el	 de	 un	 sueño	 por
cumplir,	sacó	la	agilidad	necesaria	para	esquivar	la	primera	cuchillada,	con	tal	fortuna
que	el	cuchillo	golpeó	la	pared,	y	se	le	cayó	de	la	mano	a	la	mujer.

Forcejearon	durante	unos	instantes	en	el	silencio	de	la	sala	de	espera,	y	cuando	la
mujer	estaba	a	punto	de	tirarla	al	suelo,	Amanda	le	escupió	en	la	cara.	Como	pudo,	se
zafó	de	ella	en	el	milisegundo	que	duró	la	distracción,	y	corrió	a	la	salida,	implorando
ayuda	por	los	pasillos	vacíos.

Llegó	a	 la	 salida	del	 centro	y	vio	que	el	Ford	azul	que	habían	alquilado	 seguía
allí.	 Steven	 no	 había	 salido	 del	 centro	 y	 la	 única	 opción	 que	 contempló	 en	 aquel
instante	fue	correr	hacia	la	calle	dirección	a	su	casa.

Estaba	anocheciendo,	y	 los	pasos	de	Amanda	 repiqueteaban	contra	 la	 acera.	Al
llegar	a	una	de	 las	esquinas,	 se	percató	de	una	sombra	que	apareció	 tras	ella	y	que
parecía	 avanzar	 implacable	 siguiendo	 sus	 pasos.	 Corrió	 durante	 casi	 una	 hora
pidiendo	ayuda,	pero	no	había	nadie	por	las	calles	de	la	zona	nueva.	Todo	el	mundo
estaba	 en	 la	 feria,	 cuyas	 luces	 centelleantes	 se	 veían	 reflejadas	 en	 el	 lago	 que
bordeaba	Salt	Lake	en	un	sombrío	y	mágico	atardecer.

Amanda	miró	hacia	atrás.	Apenas	quedaban	doscientos	metros	para	llegar	a	casa.
Estaba	exhausta	y	a	punto	de	sucumbir	al	cansancio	de	la	carrera,	cuando	vio	que	ya
no	era	una	sola	sombra	la	que	estaba	a	punto	de	darle	caza,	sino	siete.

Jacob,	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 porche	 de	 Amanda,	 turbado	 por	 una	 cita
incumplida,	a	punto	de	llorar	pensando	en	cuánto	la	quería	sin	conocerla,	oyó	el	grito
con	tal	crudeza,	con	tal	desesperación,	que	murió	por	dentro:

—¡Jacob!
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Capítulo	66

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

La	mansión,	 a	 la	 que	 había	 llegado	 Steven	 y	 dónde	 un	 par	 de	 noches	 antes	 había
llevado	a	Jennifer	Trause,	se	encontraba	carbonizada.	La	imagen	de	aquella	negrura
contrastaba	con	 la	que	 tenía	Steven	de	 la	mansión:	 señorial,	opulenta	y	desmedida.
Para	 Steven,	 si	 había	 un	 sitio	 donde	 podría	 encontrarlos	 habría	 sido	 aquel.	 Ahora
parecía	como	si	un	incendio	hubiera	destrozado	su	único	medio	para	alcanzarlos,	del
que	 solo	quedaban	paredes	 ennegrecidas	y	un	espléndido	 jardín	de	hierba	 escocesa
cubierto	 de	 cenizas.	 Frente	 a	 lo	 que	 debía	 haber	 sido	 la	 puerta	 principal	 de	 la
mansión,	había	aparcados	seis	coches	con	las	ruedas	pinchadas.

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo.
Rodeó	 la	 casa,	 buscando	 algún	 atisbo	 de	 vida	 y	 color	 a	 través	 de	 las	 ventanas,

pero	 solo	 encontró	 carbón.	 Los	 cristales	 se	 habían	 derretido	 y	 el	 fuego	 había
derrumbado	 el	 tejado	 y	 las	 paredes	 interiores.	 El	 fuego,	 desolador	 en	 su	 forma	 de
crecer,	 se	 había	 alimentado	 del	 interior	 de	 aquella	 casa,	 dejando	 solo	 las	 paredes
exteriores	y	otorgando	un	vacío	al	lugar	como	el	que	sentía	Steven	dentro	de	sí.

Miró	de	nuevo	al	jardín	grisáceo,	y	observó	algo	que	había	pasado	desapercibido
a	sus	ojos.	En	el	gris	de	las	cenizas	que	recubrían	todo	el	jardín	había	un	rastro	que
dejaba	ver	el	verdor	del	césped	que	avanzaba	desde	una	de	las	ventanas	hacia	la	parte
de	atrás	de	 la	mansión.	Era	 surco	 tan	claro,	 tan	perfectamente	marcado,	que	en	 tan
solo	un	instante	dedujo	que	no	era	casual.	Siguió	el	rastro	desde	lo	que	quedaba	de
una	ventana	cuyos	cristales	estaban	esparcidos	por	el	suelo,	y	se	adentró	en	el	jardín
unos	 cien	 metros	 hasta	 donde	 había	 un	 montículo	 que	 no	 comprendía.	 Había	 un
montón	de	ropa	ajada	y	manchada	de	sangre.

—¿Qué	es	esto?	—dijo	agarrando	algunas	de	las	prendas.
Para	su	sorpresa,	cuando	apartó	una	sudadera	gris	con	las	mangas	manchadas	de

sangre	seca,	percibió	algo	bajo	ella.	Tiró	la	ropa	a	un	lado	y	vio	una	mochila	negra
que	parecía	contener	algo	en	su	 interior.	Metió	 la	mano	en	ella,	 temiendo	sin	saber
por	qué	 encontrarse	un	miembro	 seccionado	de	 alguna	víctima,	 pero	 encontró	 algo
que	le	impactaría	más:	el	libro	con	el	asterisco	en	la	portada.

Lo	abrió,	y	vio	las	anotaciones,	las	fechas	y	los	nombres.	Un	escalofrío	recorrió
su	 cuerpo	 de	 arriba	 abajo.	 Durante	 un	 tiempo	 pensaba	 que	 había	 dejado	 de	 ser
humano,	de	sentir	el	dolor	de	la	muerte,	de	entender	la	piedad,	de	tener	sentimientos,
pero	al	comenzar	a	pasar	páginas	y	perder	la	cuenta	sobre	la	cantidad	de	nombres	que
podía	 contener,	 y	 lo	 que	 significaban,	 se	 estremeció	 por	 tanta	muerte	 que	 estuvo	 a
punto	 de	 vomitar.	 Llegó	 a	 la	 última	 página,	 donde	 se	 acababan	 las	 anotaciones	 en
Jennifer	Trause,	con	un	24	de	diciembre	de	2013	escrito	junto	al	nombre,	y	recordó
entre	 lágrimas	 cómo	 la	 dejó	 dentro	 de	 la	 mansión	 sin	 haberle	 dado	 opción	 a
sobrevivir.	 Se	 sentía	 tan	 culpable	 en	 ese	 momento,	 tan	 desdichado,	 que	 gritó	 con

www.lectulandia.com	-	Página	157



todas	sus	fuerzas.
—Dios,	perdóname.
Cuando	se	armó	de	suficiente	valor	para	continuar	la	búsqueda	de	una	pista	que	lo

llevase	hasta	Los	Siete,	siguió	ojeando	el	libro,	buscando	algo	fuera	de	lo	común,	y
entonces	 lo	vio	en	 la	contraportada.	Escritas	con	 los	dedos,	y	con	sangre	que	ya	se
había	secado,	estaban	las	palabras:

«Salt	Lake»
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Capítulo	67

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

Jacob	 y	 Stella	 corrieron	 por	 los	 pasillos	 de	 un	 centro	 psiquiátrico	 invadido	 por	 el
amanecer,	y	cuyos	rayos	de	luz	naranja	impactaban	con	el	polvo	levitante	a	través	de
las	rendijas	de	las	ventanas.	Los	pies	descalzos	de	Jacob	sonaban	como	bofetadas	al
suelo	mientras	corrían	junto	a	los	de	Stella,	cuyo	taconeo	estaba	haciendo	demasiado
ruido.

—Quítatelos	—susurró	Jacob.
—¿Qué?
Stella	se	detuvo	en	un	recoveco	del	pasillo	junto	a	Jacob,	se	apoyó	con	una	mano

en	su	hombro	mientras	con	la	otra	se	quitaba	uno	de	los	zapatos.	Repitió	el	gesto	con
el	otro	zapato,	y	lo	que	duró	aquel	acercamiento	indiferente	de	Stella,	él	la	miró	a	los
ojos.	La	mirada	color	miel	de	Stella	brillaba	con	la	luz	del	amanecer	y	durante	unos
instantes,	ambos	contemplaron	 la	belleza	de	 la	mirada	del	otro.	De	repente,	cuando
habían	perdido	la	noción	del	tiempo,	una	estridente	alarma	sonó	por	todo	el	centro.

—¡Ahí	están!	—gritó	un	celador.
Jacob	la	agarró	de	la	mano,	y	corrieron	por	el	pasillo	huyendo	de	los	celadores.

Giraron	por	el	ala	oeste,	la	zona	dedicada	a	pacientes	con	esquizofrenia,	en	la	que	se
escuchaban	quejidos	y	risas	portentosas.	De	ahí,	intentaron	bajar	una	planta,	pero	se
encontraron	a	uno	de	los	celadores	que	subía	en	su	busca	escaleras	arriba.	Sin	saber
dónde	 ir,	 subieron	una	planta	 intentando	encontrar	una	escapatoria,	un	 resquicio	de
seguridad	que	les	permitiera	huir.

La	tercera	planta	era	compartida	por	enfermos	con	alzhéimer	y	por	autistas.	Las
puertas	 de	 las	 habitaciones	 se	 encontraban	 abiertas	 y	 sin	 vigilancia,	 debido	 a	 la
ausencia	de	incidentes	en	esta	zona,	y	los	ancianos	y	los	pacientes	caminaban	por	el
pasillo	libres	y	esperanzados,	unos	en	busca	de	recuerdos	de	una	vida	vivida	y	otros
en	 busca	 de	 una	 vida	 que	 había	 pasado	 por	 delante	 de	 ellos	 sin	 su	 más	 mínima
impresión.	 El	 aire	 esperanzador	 del	 corredor	 que	 tenía	 vistas	 al	 patio	 interior	 del
centro,	 les	 revitalizaba	el	espíritu,	y	 les	permitía	a	unos	unirse	a	 sus	 recuerdos,	y	a
otros	 unirse	 al	 presente.	 Stella	 y	 Jacob	 corrieron	 por	 el	 pasillo	 mirando	 atrás,
agarrados	 de	 la	 mano,	 con	 la	 esperanza	 de	 no	 ser	 seguidos.	 No	 fueron	 ni	 diez
segundos	 lo	 que	 duró	 aquella	 visión	 de	 los	 dos	 corriendo,	 pero	 todos	 los	 ancianos
recordaron	 su	 vida	 durante	 unos	 instantes,	 y	 todos	 los	 autistas	 los	 miraron	 con
atención.	Cuando	 llegaron	 al	 final	 del	 pasillo,	 entraron	 en	 una	 de	 las	 habitaciones,
ocupada	por	un	par	de	ancianos	que	miraban	impresionados	a	Stella	con	la	ilusión	de
unos	chiquillos.

—¿Eres	la	nueva	enfermera?	—dijo	uno	de	ellos	sonriente,	mostrando	felizmente
las	encías.

—No,	no,	lo	siento	—dijo	Stella	con	una	sonrisa	cómplice	y	a	la	vez	preocupada
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por	la	situación.
Salieron	 de	 la	 habitación	 y	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no	 tenían	 escapatoria.	Dos

celadores	los	vieron	a	lo	lejos,	y	corrieron	hacia	ellos.
—Ahí	están	—gritaron.
Jacob,	 agarró	 firmemente	 la	 mano	 de	 Stella,	 y	 se	 metieron	 en	 un	 aseo	 que	 se

encontraba	en	el	pasillo	y	bloquearon	la	puerta.
—No	podremos	escapar	de	aquí	—dijo	Stella.
—¡Salgan	de	ahí!	—gritó	uno	de	los	celadores	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
Stella	jadeaba	con	tal	nerviosismo	que	los	celadores	la	oían	desde	fuera.
—¡Vamos!	—gritó	uno	de	ellos—.	¡Salgan!
A	la	puerta	llegaron	también	varios	miembros	de	la	policía	y	un	investigador	del

FBI.
—Están	rodeados.	Señorita	Hyden,	no	sé	qué	pretendía	hacer,	pero	le	aseguro	que

su	huida	con	el	prisionero	acaba	aquí.
El	jadeo	de	Stella	desapareció	y	la	quietud	se	apoderó	del	ambiente.	Uno	de	los

celadores	que	se	había	quedado	rezagado	en	 la	búsqueda	de	 los	 fugitivos	 llegó	a	 la
puerta	 de	 los	 aseos	 con	 un	 juego	 de	 llaves	 y	 la	 abrió	 frente	 a	 la	 mirada	 del
investigador	del	FBI	y	del	resto	de	celadores	que	no	daban	crédito	a	lo	que	veían:	el
cuarto	 de	 baño	 estaba	 vacío.	 Una	 a	 una,	 comenzaron	 a	 abrir	 las	 puertas	 de	 los
distintos	 inodoros,	 y	 para	 cuando	 llegaron	 al	 último,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la
ventana	que	había	al	fondo	estaba	abierta.	El	investigador	del	FBI	se	asomó	por	ella	y
vio	un	New	Beetle	negro	acelerar	y	perderse	entre	los	coches	de	Boston.

—¡Maldita	sea!	—gritó.
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Capítulo	68

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

El	director	salió	del	hospital,	aún	con	pasos	renqueantes,	turbado	por	el	efecto	de	los
medicamentos	y	exaltado	por	seguir	con	vida,	y	caminó	como	pudo	con	el	libro	bajo
el	 brazo.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 aquel	 libro	 tenía	 todas	 las	 respuestas	 que	 él
buscaba	sobre	Laura,	y	deambuló	por	la	calle	buscando	un	lugar	seguro	donde	leerlo.
Se	encontró	de	bruces	con	el	Parque	Boston	Common.	Cuando	 llegó	a	Boston	con
Claudia	años	atrás,	pasaba	largas	tardes	con	ella	jugando	en	esos	jardines,	recorriendo
sus	caminos	de	tierra,	perdiéndose	entre	sus	encinas	y	sauces,	y	contemplando	el	flujo
de	paseantes	y	deportistas.	Les	gustaba	especialmente	el	aire	que	se	 respiraba	en	él
justo	antes	de	ponerse	el	sol,	 la	 luz	que	 impregnaba	e	 iluminaba	algunas	veces	a	 la
neblina	que	se	formaba	sobre	el	estanque	central,	el	sonido	crujiente	de	las	hojas	de
los	acebos	al	pisarlas	en	otoño.	Recordó	una	zona	del	parque	donde	solían	sentarse	a
observar	el	estanque,	y	decidió	que	era	el	sitio	perfecto	para	revisar	el	libro.	Se	sentó
en	uno	de	los	bancos	y	se	lo	puso	sobre	las	rodillas.

Era	un	libro	con	el	lomo	de	piel	acartonada	y	ajada	por	el	paso	de	los	años.	A	su
vista,	debía	tener	unas	trescientas	páginas	con	los	bordes	amarillentos	y	envejecidos,
y	parecía	tener	más	de	un	siglo.	Seguro	de	encontrar	en	él	lo	que	necesitaba	para	dar
con	 Laura,	 lo	 abrió	 por	 la	 primera	 página.	 Al	 verla,	 su	 cuerpo	 se	 estremeció,	 sus
manos	temblaron,	su	mirada	se	cargó	de	pánico.

No	había	nada.
La	página	estaba	en	blanco,	y	no	solo	ella,	sino	también	todas	las	siguientes.	El

libro	no	contenía	palabras,	ni	 letras,	ni	 fotos,	ni	símbolos,	ni	esperanza.	Pasó	una	a
una	todas	y	cada	una	de	las	hojas	amarillas,	buscando	hojas	pegadas,	medias	tintas,
alguna	señal	que	lo	hiciera	volver	de	su	desesperación.

—No	puede	ser	—dijo—.	¿Qué	significa	todo	esto?	¿Un	libro	antiguo	en	blanco?
Cerró	los	ojos,	anhelando	que	para	cuando	los	abriese	algo	hubiese	cambiado	en

él,	pero	en	ese	instante	en	que	pensaba	entregarse	a	la	esperanza,	su	móvil	comenzó	a
vibrar	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.

—¿Número	desconocido?	—se	extrañó.
—¿Sí?	—dijo	acercándose	con	indecisión	el	teléfono	a	la	oreja.
—Hola,	Dr.	 Jenkins	—dijo	 una	 voz	 imperceptible	 al	 otro	 lado—,	 ¿ha	 dormido

bien?
—¿Qué?	¿Quién	es?
—No	quiere	saberlo.
—¡Cómo	que	no!	¿Cómo	sabe	mi	número?	¿De	qué	me	conoce?
—Usted	no	quiere	saber	la	verdad.
—¿Quién	eres?
—Soy	el	Dr.	Jenkins.
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—Ese	soy	yo.
—Yo	también	soy	el	Dr.	Jenkins.
—Eso	es	imposible.
—¿Qué	es	imposible,	Dr.	Jenkins?
—Que	usted	se	llame	como	yo.
—¿Y	por	qué	piensa	usted	eso,	doctor?
—¿Eres	uno	de	mis	antiguos	pacientes?	Porque	si	es	así,	me	enteraré	de	quién	me

está	gastando	esta	pesada	broma.
—Se	acerca	usted	a	la	verdad,	Dr.	Jenkins,	pero	aún	no	está	preparado	para	ella.
—¿Qué	quieres	de	mí?	—imploró	sin	fuerzas	para	pensar	en	nada	más.
—Quiero	que	venga	a	verme,	Dr.	Jenkins.	Ahora.
—¿A	verle?	¡Ni	siquiera	sé	quién	es!	Ni	siquiera	sé	si	es	paciente	mío,	ni	siquiera

tengo	tiempo	para	perderlo	en	tonterías.
—¿Crees	que	es	una	tontería	la	muerte	de	Claudia?	¿O	que	no	sepas	dónde	está

Laura?	 ¿O	 que	 no	 tengas	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 te	 ocurre	 todo	 esto?	 ¿Acaso	 es	 una
tontería	negar	tu	vida?

—¿Cómo	sabes	todo	eso,	hijo	de	puta?	¿Me	estás	espiando?
—El	tiempo	se	acaba,	Dr.	Jenkins.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—El	final	se	acerca,	y	ahora	que	sostienes	el	libro,	que	para	tus	ojos	está	vacío	y

que	 no	 cuenta	 nada	 sobre	 ti,	 ni	 sobre	 tu	 vida	 ni	 sobre	 nada	 que	 te	 importe,	 sí	 que
representa	 algo	mucho	más	 importante	 que	 todo	 eso;	 y	 aunque	para	 tus	 ojos	 no	 es
más	que	un	simple	libro,	con	un	peso	medio,	con	una	portada	austera	y	de	un	autor
desconocido,	para	ti,	en	mitad	del	fuego,	de	la	pelea	con	las	llamas,	significó	mucho
más.	Significó	tu	esperanza:	la	de	encontrar	a	Laura	y	de	vengar	a	Claudia.

El	director	se	quedó	callado,	sin	saber	qué	responder.	Suspiró	al	teléfono	con	un
nudo	 tan	 fuerte	en	el	pecho	por	 las	palabras	dirigidas	por	aquella	voz	hacia	él,	que
sintió	el	corazón	en	su	garganta.

—Abra	ese	libro	de	nuevo,	Dr.	Jenkins.
—¿Me	estás	observando?	—dijo	el	director,	mirando	a	un	lado	y	a	otro,	en	busca

de	alguien	al	teléfono.	En	el	parque	no	había	nadie,	y	desde	su	posición	era	imposible
distinguir	alguna	silueta	dentro	de	las	ventanas	de	los	alejados	edificios.

—Ábralo.
—Ya	lo	he	revisado.	Está	vacío.	No	hay	nada	en	él.
La	voz	al	otro	lado	de	la	línea	colgó,	dejándolo	con	la	palabra	en	la	boca,	y	con	la

extrañeza	de	no	saber	quién	era	ni	por	qué	lo	llamaba.
Sin	entender	por	qué,	hizo	caso	a	la	voz	y	abrió	el	libro	de	nuevo.	El	director	se

quedó	petrificado.
La	primera	hoja	estaba	escrita	de	arriba	abajo,	garabateada	con	una	pluma,	en	la

que	 no	 quedaba	 ningún	 margen,	 ningún	 resquicio	 en	 blanco,	 y	 cuyas	 palabras	 se
repetían	por	 todas	partes	en	distintas	 formas	y	 tamaños:	unas	veces	en	mayúsculas,
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otras	en	minúsculas;	unas	en	tinta	roja,	otras	en	tinta	negra;	unas	veces	cada	palabra
ocupaba	 de	 cinco	 a	 diez	 centímetros;	 otras	 apenas	 unos	 milímetros:	 «Ekaltlas»
«Kaletlas»,	 «Lastklea»,	 «Lastkale»,	 «Setkaall».	 Todas	 las	 páginas	 estaban
pintarrajeadas	con	las	mismas	palabras,	y	a	pesar	de	que	en	las	primeras	la	escritura
era	 más	 desordenada,	 con	 letras	 mayúsculas	 y	 minúsculas	 mezcladas,	 algunas
palabras	del	derecho	y	otras	del	revés,	conforme	pasaban	las	páginas,	el	orden	se	iba
poco	 a	 poco	 apoderando	 de	 las	 letras	 y	 el	 texto	 adquiría	 una	 nueva	 dimensión:
estaban	 escritas	 las	 mismas	 palabras,	 pero	 en	 alineadas	 en	 perfectos	 renglones,
ocupando	 todas	 el	 mismo	 espacio,	 y	 respetando	 de	 una	 manera	 milimétrica	 los
márgenes	 y	 las	 separaciones.	 De	 vez	 en	 cuando,	 entre	 todas	 ellas,	 destacaban	 las
únicas	letras	que	parecían	tener	sentido:	«JACOB».

—¿Jacob?	¿Cómo	es	posible	que	su	nombre	esté	aquí?	—se	susurró	a	sí	mismo.
No	 entendía	 nada,	 pero	 aquel	 libro	 que	 le	 había	 dado	 esperanzas	 en	mitad	 del

fuego,	resultó	ser	para	él	un	simple	engañabobos.	Cogió	el	libro	con	todo	su	odio,	y
lo	arrojó	en	la	papelera	que	había	junto	donde	se	encontraba	sentado.

Se	apresuró	a	levantarse	y	a	dirigirse	al	centro	psiquiátrico	para	hablar	con	Jacob
y	 preguntarle	 por	 qué	 estaba	 su	 nombre	 en	 ese	 libro,	 pero	 las	 calles	 se	 habían
inundado	de	 repente	de	un	alboroto	de	sirenas	de	policía	y	gente	curioseando	en	 la
puerta	de	algunos	bares	de	copas.	Se	acercó	a	la	multitud	que	se	encontraba	frente	a
uno	de	ellos,	manteniéndose	de	pie	detrás	del	grupo	e	 intentando	asomar	 la	cabeza
por	encima	del	resto.

—¿Qué	ocurre	ahí?	—preguntó	al	hombre	inmediatamente	delante	de	él.
—¿No	lo	sabe?
—¿El	qué?	—respondió	preocupado.
—El	tipo	ese,	el	decapitador,	ha	huido.
—¿Cómo	que	ha	huido?
—Sí,	 toda	 la	ciudad	está	pendiente	de	 las	noticias.	¿Te	 imaginas	un	 loco	de	ese

tipo	suelto	por	ahí?
—Pero	¿cómo	ha	sido?
—Ni	 idea,	 todavía	 no	 han	 informado	 de	 nada.	Lo	 único	 que	 se	 sabe	 es	 que	 ha

logrado	escapar.	Se	rumorea	que	con	una	policía,	¿te	lo	puedes	creer?
El	director	no	 respondió.	Simplemente	 se	dedicó	a	 asentir	 con	 la	 cabeza	con	 la

mirada	perdida.
—El	mundo	está	 loco.	Una	policía	que	ayuda	a	un	psicópata	a	huir.	Es	como	si

todo	estuviera	patas	arriba	y	nada	estuviese	en	su	sitio.	¿Acaso	soy	el	único	de	este
mundo	que	está	cuerdo?	—dijo.

—Un	segundo,	¿qué	has	dicho?
—¿No	me	escucha?	Que	digo	que	si	soy	el	único	que	está	cuerdo.
—No,	eso	no,	lo	otro.
—¿Como	si	todo	estuviera	patas	arriba	y	nada	estuviese	en	su	sitio?
—¡Eso	es!
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—¿Qué	pasa?	—dijo	el	hombre	con	el	entrecejo	fruncido.
El	director	se	dio	la	vuelta	y	se	fue	corriendo	en	dirección	al	parque.
—Se	dice	hasta	luego,	¡capullo!	—gritó	el	hombre.
Cuando	 el	 director	 llegó	 a	 donde	 había	 estado	 sentado,	 hurgó	 en	 la	 papelera	 y

sacó	el	libro.
Lo	 abrió	 con	 la	mayor	 celeridad	 que	 pudo	mientras	 se	 sentaba	 de	 nuevo	 en	 el

banco.	«Como	si	nada	estuviese	en	su	sitio»	se	dijo.	Leyó	la	primera	de	las	palabras
«Ekaltlas»,	y	tras	varios	segundos,	lo	vio	claro.

—¿Cómo	no	he	sido	capaz	de	verlo	antes?
Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 todas	 las	 palabras	 estaban	 compuestas	 por	 las

mismas	 letras,	 y	 con	ellas,	 estaban	escritas	 todas	 las	 combinaciones	posibles,	 salvo
una:

«Salt	Lake»
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Capítulo	69

27	de	diciembre	de	2013.	Boston

El	New	Beetle	 se	 incorporó	 a	 la	 autopista	 hacia	 el	 oeste	 y	 comenzó	 a	 adelantar	 a
varios	 coches	 bruscamente	 por	 el	 carril	 izquierdo	 y	 el	 derecho.	 Stella	 Hyden
conducía,	y	Jacob,	sentado	a	su	lado,	la	observaba	manejar	el	volante	con	una	soltura
desmesurada.	 Estaba	 absorto	 en	 sus	 gestos,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 situación	 de	 huida,	 la
miraba	con	una	absoluta	tranquilidad.

—Creo	que	ya	no	nos	siguen	—dijo	Stella	mirando	por	el	retrovisor.
Jacob	 no	 respondió.	 Siguió	 observándola	 unos	 instantes	 más.	 Se	 fijó	 en	 la

graciosa	silueta	de	la	nariz	de	Stella,	que	hacía	una	ligera	curva	hacia	arriba	al	llegar
a	 su	 punta.	La	miró	 con	 detenimiento,	 fijándose	 en	 sus	 delicadas	manos	 agarrar	 el
volante,	en	sus	delgados	brazos	moverse	como	si	estuvieran	bailando,	en	el	parpadeo
de	sus	ojos,	y	en	cómo	fruncía	el	ceño	ante	cada	adelantamiento.

—No	se	te	da	mal	esto	—dijo	Jacob	observándola	sorprendido.
Stella	se	dio	cuenta	de	cómo	la	miraba,	y	no	supo	cómo	comportarse.	Miraba	por

el	 retrovisor,	 pero	 a	 la	 vez,	 quería	mirarlo	 a	 él	 y	 prestar	 la	 suficiente	 atención	 a	 la
carretera.	En	el	entrenamiento	del	FBI,	había	pasado	meses	enteros	haciendo	cursos
de	 conducción	 avanzada,	 y	 sin	 duda,	 era	 lo	 que	 peor	 se	 le	 daba.	A	 pesar	 de	 haber
aprobado	con	matrícula	de	honor	los	exámenes	de	acceso,	de	haber	superado	los	tests
psicológicos,	 de	 haber	 pasado	 como	 primera	 de	 su	 promoción	 los	 cursos	 de
adiestramiento,	 en	 las	 pruebas	 de	 conducción	 la	 consideraron	 no	 apta.	 Pasó	meses
entrenando,	y	aún	así,	no	sabía	por	qué,	pero	una	parte	de	ella	odiaba	conducir.	Era
como	si	le	temiera	al	volante,	como	si	se	asustara	de	la	velocidad,	y	nunca	era	capaz
de	 completar	 los	 recorridos	 sin	 destrozar	 el	 coche.	Ahora	 que	 iba	 por	 la	 autopista,
rodeada	 de	 coches,	 circulando	 a	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora,
adelantando	a	unos	y	a	otros,	pero	sabiendo	que	 tarde	o	 temprano	se	estrellaría,	no
temía	 nada.	No	 sabía	 si	 era	 el	 impulso	 de	 la	 adrenalina	 de	 la	 huida	 o	 el	 estar	 con
Jacob,	pero	por	una	vez	en	su	vida,	estaba	disfrutando	conduciendo.

—Toma	ese	desvío	y	dirígete	al	sur	—dijo	Jacob—.	Una	vez	que	te	incorpores	a
la	interestatal,	puedes	ponerte	cómoda.	Nos	espera	un	largo	viaje.

—¿A	qué	distancia	está?
—Seiscientos	kilómetros.
—Tengo	una	idea	—respondió	Stella,	a	la	vez	que	daba	un	volantazo	y	salía	de	la

autopista	en	la	primera	salida.
—¿Qué	haces?
—¿Tienes	miedo?
—¿De	ti?	Nunca.
Stella	 sonrió,	 y	 agarró	 el	 volante	 con	 firmeza.	 Jacob	 la	miró	 sonriente,	 y	 para

cuando	vio	las	indicaciones	para	acceder	al	aeródromo	de	Boston,	no	pudo	contenerse
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la	impresión.
—Me	sorprendes,	Stella,	¿sabes	pilotar?
—Por	supuesto.	Tomé	clases	de	vuelo	de	helicóptero	en	la	academia.
—Eres	una	caja	de	sorpresas,	Stella.
—¿Yo?	—inquirió	con	una	mueca	sonriente.
—No	te	imaginas	cuánto.
Se	acercaron	a	la	zona	de	acceso	al	aeródromo	con	el	coche,	y	dos	vigilantes	le

dieron	el	alto	con	la	baliza.
—¡Escóndete!	—dijo	Stella.
Jacob	se	agachó	en	el	hueco	entre	el	asiento	y	el	salpicadero
—¿Qué	desea,	señorita?	—dijo	uno	de	ellos.
—Necesito	acceder	a	sus	instalaciones	—dijo	mientras	mostraba	la	placa	del	FBI.
—Buenos	días,	agente	Hyden.	Por	supuesto	que	puede	pasar.
Stella	sonrió	a	modo	de	cortesía,	mostrando	sus	dientes	blancos	al	vigilante.
—Pero	 antes	 —dijo	 el	 vigilante—,	 ¿le	 importa	 si	 echo	 un	 vistazo	 al	 coche?

Últimamente	hemos	tenido	algunos	problemas	de	contrabando,	y	se	ha	modificado	el
protocolo	de	seguridad.	Tenemos	orden	de	hacer	chequeos	en	todos	los	vehículos	que
entren	y	salgan	del	recinto.

El	corazón	le	dio	un	vuelco,	y	sintió	que	el	viaje	había	acabado.	El	vigilante	salió
de	su	caseta,	y	se	aproximó	al	coche,	asomándose	a	la	ventanilla	donde	estaba	Stella.

—¿Qué	es	ese	bulto?	—dijo.
Stella	se	quedó	paralizada.
—¿Quién	te	crees	que	eres	para	inspeccionar	el	coche	de	una	agente	del	FBI?	—

dijo	el	otro	vigilante	desde	la	caseta—	¿Acaso	quieres	que	nos	echen?
El	vigilante	se	ruborizó,	y	miró	asustado	a	Stella.
—Disculpe,	agente	Hyden	—dijo	el	vigilante	desde	la	caseta—.	Mi	compañero	no

entiende	mucho	de	jerarquías.
Stella,	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 apretar	 el	 acelerador	 y	 romper	 la	 barrera,

respiró	aliviada.
—Pase	—dijo	sonriente.
Se	adentró	con	el	coche	en	el	aeródromo,	donde	la	vasta	extensión	de	superficie

pavimentada	 solo	 era	 interrumpida	 por	 tres	 hangares.	 Se	 dirigió	 al	más	 alejado	 de
ellos,	y	cuando	lo	rodeó	y	paró	el	coche	junto	al	helipuerto,	Stella	suspiró:

—Ya	puedes	salir,	Jacob.
—Ha	estado	cerca	—respondió.
—Jacob,	¿tienes	miedo	a	las	alturas?	—dijo	Stella	señalando	una	hilera	de	cinco

helicópteros	Bell	206.
Jacob	miró	a	Stella	con	sus	ojos	de	mar,	obnubilado	por	su	reciente	desparpajo.

Algo	en	ella	estaba	cambiando,	y	lo	sentía	más	real	que	nunca.
—Dime	Stella,	¿quieres	volver	a	Salt	Lake?
—¿Volver?
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En	ese	instante,	una	voz	envejecida	cuya	vibración	estridente	penetró	melosa	en
sus	tímpanos,	que	erizó	el	vello	en	la	nuca	de	Stella,	y	que	dolió	en	el	alma	a	Jacob,
que	lo	apartó	de	su	sueño	y	lo	trajo	de	nuevo	al	presente,	reverberó	desde	el	asiento
de	atrás.

—El	 destino	 está	 escrito	—dijo	 la	 voz,	 mientras	 se	 oía	 el	 sonido	 de	 un	 arma
cargarse.
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Capítulo	70

15	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

—¿¡Hola!?	—gritó	Jacob	desde	el	porche.
Se	 levantó	con	una	celeridad	portentosa	y	corrió	hacia	 ella.	No	 sabían	por	qué,

pero	 nada	 más	 verse	 se	 abrazaron	 durante	 un	 segundo.	 No	 duró	 más,	 pero	 lo
suficiente	para	darse	cuenta	de	que	siempre	habían	querido	estar	así.

—¿Quién	te	sigue?	—dijo	Jacob	a	Amanda.
—Una	mujer,	 no	 sé,	 y	más	 gente	—respondió—.	No	 entiendo	 nada.	Ayúdame,

Jacob,	por	favor.
Jacob	la	vio	con	las	lágrimas	saltadas,	y	decidió	sin	siquiera	pensarlo	protegerla

de	lo	que	fuese.	Se	armó	con	el	mismo	valor	que	tuvo	durante	la	pelea	con	su	padre
meses	atrás,	y	 se	dijo	a	 sí	mismo	que	no	 fallaría.	No	esta	vez.	La	protegería	como
fuese	y	haría	lo	que	hiciera	falta	por	ella.	Sin	dudarlo	ni	un	segundo	más,	agarró	la
mano	de	Amanda	y	dijo:

—A	mi	lado	no	te	ocurrirá	nada.
Las	 sombras	 habían	 comenzado	 a	 aproximarse,	 y	 se	 distinguían	 a	 lo	 lejos	 seis

siluetas	macabras	de	distintos	tamaños	entre	la	oscuridad	de	la	noche.
—¡Sígueme!	—gritó.
Corrieron	hacia	el	lago	huyendo	de	las	sombras,	rodeando	la	vieja	casa	que	había

frente	a	la	de	Amanda.	Sortearon	el	pequeño	tramo	de	árboles	que	los	separaban	del
lago	y	llegaron	a	la	orilla,	donde	había	varias	embarcaciones	de	madera.

—Ayúdame	a	empujarla	—dijo	Jacob	mientras	se	esforzaba	por	arrastrar	una	de
ellas	hacia	el	agua.

Se	montaron	en	la	barca	de	un	salto	cuando	ya	flotaba	lo	suficiente.	Rápidamente,
Jacob	comenzó	a	remar	con	todas	sus	fuerzas,	al	ver	que	las	siluetas	se	aproximaban
a	ellos.

Se	adentraron	en	el	lago,	y	cuando	estuvieron	a	escasos	cien	metros	de	la	orilla,
vieron	las	siluetas	reunirse	al	borde	del	agua	y	quedarse	inmóviles	contemplándolos
bajo	 la	 luz	 parpadeante	 de	 la	 alejada	 feria,	 y	 de	 los	mil	 farolillos	 que	 recorrían	 el
embarcadero	junto	al	pueblo.

En	aquel	 instante	en	que	Amanda	se	sintió	por	fin	a	salvo,	 lejos	de	 las	sombras
que	la	perseguían,	se	dio	cuenta	junto	a	quién	se	encontraba.	No	había	tenido	tiempo
de	 pensar	 en	 ello	 ni	 de	 asimilarlo.	 Había	 ensoñado	 varias	 veces	 su	 encuentro:
recorrerían	 la	 feria,	 tomarían	 algodón	 de	 azúcar,	 montarían	 en	 la	 noria	 y	 Jacob	 le
conseguiría	un	peluche	de	alguna	caseta	de	feriantes.	Era	la	manera	más	típica	en	la
que	podían	desarrollarse	 los	acontecimientos,	pero	ella	 la	anheló	con	la	solemnidad
de	quien	esperaba	una	vida	nueva.	Ahora	que	sentía	a	Jacob	 tan	próximo,	 remando
con	todas	sus	fuerzas	por	ella,	supo	que	no	habría	una	mejor	manera	de	verse	con	él.
Dejó	de	 importarle	 la	huida	conforme	 se	 alejaban	de	 la	 costa,	y	 con	cada	golpe	de
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remo,	la	luz	perdía	la	fuerza	con	la	que	iluminaba	el	rostro	de	Jacob,	que	continuaba
jadeando	 para	 salvarla.	 Durante	más	 de	 diez	minutos	 Jacob	 no	 dejó	 de	 remar,	 sin
pensar	en	nada	más	que	en	alejarse	de	la	orilla,	bajo	la	atenta	mirada	de	una	Amanda
absorta	en	su	esfuerzo.	Remó	con	el	ímpetu	con	el	que	escapó	de	casa	para	vivir	con
su	tío,	hasta	el	punto	en	el	que	la	luz	de	la	feria	estaba	tan	lejos	de	ellos,	que	lo	único
que	 los	 iluminaba	 era	 el	 cielo	 estrellado.	 En	 ese	 instante	 en	 el	 que	 no	 se	 percibía
nada,	 Jacob	 paró,	 y	 ambos	 permanecieron	 callados	 durante	 unos	 instantes	 en	 la
oscuridad.

El	corazón	de	Jacob	estaba	desbocado,	y	también	el	de	Amanda,	que	se	oía	latir
en	el	silencio	de	la	barca.	No	ya	por	el	esfuerzo	ni	la	carrera,	sino	por	la	impresión	de
saber	que	se	encontraban	el	uno	frente	al	otro.	Aún	sin	apenas	verse,	Jacob	la	sintió
moverse	 por	 la	 barca,	 haciéndola	 tambalearse	 ligeramente	 a	 estribor.	 Él	 se	 levantó
instintivamente,	intentando	controlar	el	vaivén,	y	en	aquel	instante	de	silencio,	unas
manos	delicadas	encontraron	 su	 rostro,	 acariciándole	el	mentón	y	haciéndolo	 sentir
como	 nunca	 antes	 había	 estado	 en	 su	 vida.	 Jacob	 continuó	 unos	 instantes	 más
disfrutando	 del	 tacto	 de	 su	 caricia	 y,	 sin	 dudarlo,	 la	 agarró	 por	 la	 cintura	 en	 la
oscuridad	con	la	determinación	de	no	dejarla	ir.

Sin	decir	ninguna	palabra	más,	se	besaron	en	 la	oscuridad,	con	 la	 lejanía	de	 las
luces	de	la	feria	y	del	cielo	cubierto	de	constelaciones.

Para	 él,	 no	había	nada	más	 importante	 en	 el	mundo	que	 ella.	Ella,	 no	 se	 sentía
más	a	salvo	en	ningún	lugar	que	no	fuese	junto	a	él.

Se	 abrazaron	 durante	 un	 rato	 en	 silencio,	 sabiendo	 que	 las	 palabras	 no	 dichas
significaban	mucho	más	que	las	que	podrían	decir,	y	deseando	en	que	aquel	momento
durase	para	siempre.	Jacob	sintió	la	respiración	relajada	de	Amanda,	la	presión	de	su
cuerpo	contra	el	suyo,	el	olor	de	su	pelo	a	lavanda,	el	tacto	suave	de	su	mano,	el	calor
de	su	piel	y,	con	una	claridad	asombrosa,	la	fuerza	del	amor	adolescente.

—No	te	dejaré	marchar.
—No	me	separaré	de	ti.
—Esto	es	una	locura,	ni	siquiera	sé	tu	nombre.	Ni	siquiera	sé	quién	eres,	pero	ya

te	quiero.
—Amanda.
—¿Qué?
—Me	llamo	Amanda.
El	sonido	dulce	de	la	voz	de	Amanda	pronunciando	su	propio	nombre	le	pareció

una	maravilla	en	sí	misma.	Se	fijó	en	el	recorrido	que	hicieron	sus	labios	y	su	lengua
al	pronunciar	cada	una	de	las	tres	sílabas	y,	por	un	segundo,	contempló	la	sensación
de	ya	haber	leído	un	millón	de	veces	su	nombre	al	comienzo	de	su	lista	de	posibles
nombres	y	de	haber	pasado	la	vista	por	algo	parecido	en	multitud	de	ocasiones,	pero
nunca,	con	la	sinuosa,	melódica	e	irresistible	voz	de	Amanda.

En	aquel	momento	un	punto	de	luz	proveniente	de	una	de	las	orillas	comenzó	a
acercarse	hacia	su	barca.
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—Alguien	viene	—dijo	Jacob.
—¡Son	ellos!
Jacob	se	sentó	de	nuevo,	mientras	Amanda	sentía	que	no	tendrían	escapatoria,	y

comenzó	a	remar	hacia	la	zona	de	la	feria.	La	luz	se	les	aproximaba	rápidamente,	y
las	remadas	de	Jacob	parecían	no	ser	suficientes	para	que	no	los	alcanzaran.

Cuando	 por	 fin	 se	 acercaron	 al	 embarcadero	 del	 pueblo,	 iluminado	 con	 las	mil
farolas	centelleantes,	y	con	el	sonido	a	risas	y	música	de	la	feria	a	lo	lejos,	el	punto	de
luz	 se	 frenó	 tras	 ellos	 en	 mitad	 de	 la	 oscuridad.	 Jacob	 ayudó	 a	 Amanda	 subir	 al
embarcadero,	cuyos	tablones	de	madera	húmeda	crujieron	suaves	ante	el	golpe	de	la
barca.	Jacob	subió	tras	ella,	y	se	giró	sobre	sí	mismo	para	ver	quién	les	seguía.

La	luz	se	quedó	inmóvil	a	unos	treinta	metros	del	embarcadero,	apuntando	hacia
ellos,	 y	 permitiendo	 su	 destello	 la	 sola	 percepción	 de	 varias	 siluetas	 oscuras
inmóviles	en	una	barca.

—¿Qué	queréis?	—gritó	Jacob	hacia	las	siluetas	con	toda	su	rabia
Nadie	respondió.
—Jacob,	vámonos,	por	favor	—dijo	Amanda	agarrándolo	de	la	mano.
Jacob	 la	 miró	 y	 la	 vio	 llorar	 de	 miedo	 ante	 la	 impotencia	 que	 daba	 el

desconocimiento,	 ante	 el	 dominio	 que	 ejercía	 sobre	 ella	 la	 situación,	 ante	 la
posibilidad	de	que	algo	grave	les	ocurriese.

—Jacob,	por	favor,	no	me	dejes	sola
—Nunca	—respondió.
La	 agarró	 de	 la	 mano	 y	 recorrieron	 a	 toda	 prisa	 el	 embarcadero	 hasta	 que	 se

adentraron	 en	 la	 feria.	 Caminaron	 por	 ella	 de	 punta	 a	 punta,	 bajo	 la	 dirección	 de
Jacob,	que	apenas	desviaba	la	atención	de	su	itinerario,	mientras	Amanda	observaba
incrédula	 la	 belleza	 de	 la	 luz	 amarillenta	 de	 las	 bombillas	 de	 las	 atracciones	 que
parpadeaban	incesantes.	Mientras	recorría	la	feria	agarrada	de	la	mano	de	Jacob,	no
pudo	 hacer	 otra	 cosa	 sino	 contemplarla	 pasar	maravillada,	 como	 único	medio	 para
volver	al	mundo	real:	la	noria,	los	coches	de	coche,	las	barracas	de	habilidad,	la	doma
del	 toro,	 los	globos	de	helio,	 los	gofres	y	buñuelos	de	chocolate,	el	olor	a	manzana
con	 caramelo,	 el	 sonido	 de	 la	música,	 los	 gritos	 de	 los	 niños,	 los	 anuncios	 de	 los
gitanos,	las	videntes	del	destino,	el	golpe	con	el	martillo,	la	maravilla	de	la	diversión.
Todo	había	sido	colocado	con	un	orden	tan	preciso,	y	a	 la	vez	con	un	desorden	tan
minucioso,	 que	 para	 ella	 fue	 el	mejor	 sitio	 del	mundo	 para	 andar	 de	 la	mano	 con
Jacob.	Los	niños	reían	junto	a	la	cuadrilla	de	payasos	torpes	cargados	de	globos,	los
adolescentes	 saludaban	 hacia	 abajo	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 noria,	 los	 más	 gamberros
perseguían	 chicas	 en	 los	 coches	 de	 choque,	 la	 música	 se	 sincronizaba	 de	 una
atracción	a	otra,	creando	una	mezcla	inverosímil	para	el	destino,	y	los	cánticos	de	los
gitanos	anunciaban	las	aburridas	maravillas	de	unos	imanes.

La	visión	fugaz	de	aquel	mundo	de	alegría	se	disipó	al	ver	cómo	unas	personas
vestidas	de	negro	entraban	en	la	feria.	Amanda	y	Jacob	salieron	por	el	otro	lado	y	se
perdieron	por	el	bosque	agarrados	de	la	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—Sígueme	—dijo—.	Estaremos	a	salvo.
Conforme	 la	música	 se	 iba	 alejando	 de	 ellos,	 y	 el	 silencio	 impregnaba	 poco	 a

poco	el	aire,	 solo	 interrumpido	por	sus	pasos	en	 la	 tierra,	Amanda	se	acercó	más	a
Jacob	para	sentirse	protegida.

Llegaron	a	una	casa	de	madera	en	construcción	situada	en	un	claro	junto	al	lago.
Se	encontraba	lo	suficiente	cerca	del	pueblo	como	para	considerarse	parte	de	él,	y	lo
suficiente	 alejada	 para	 hacer	 sentir	 a	 Amanda	 segura.	 Era	 idéntica	 a	 la	 que	 había
alquilado	 con	 sus	 padres,	 pero	 su	 aspecto	 distaba	 mucho	 de	 ella.	 Las	 paredes	 no
estaban	 terminadas,	 las	 ventanas	 no	 tenían	 cristales,	 la	 pintura	 brillaba	 por	 su
ausencia.	El	color	a	madera	viva	impregnaba	la	fachada,	y	el	olor	a	serrín	se	percibía
desde	la	distancia.

—Aquí	no	te	ocurrirá	nada	—dijo	Jacob
—¿De	quién	es?	¿Estaremos	seguros	aquí?
—Es	de	mi	tío.	Se	compró	esta	parcela	hace	un	par	de	años,	y	estuvo	trabajando

en	ella	hasta	hace	unos	meses.
—¿Podemos	entrar?
Jacob	indagó	la	puerta	y	deshizo	un	nudo	de	una	cuerda	con	la	que	estaba	atada	al

marco.
—Adelante	—dijo.
El	 interior	de	la	casa	era	idéntico	al	que	tenía	la	casa	que	habían	alquilado:	una

escalera	 se	 situaba	 frente	 al	 recibidor	y	 llevaba	a	 la	planta	 superior	y	un	pasillo	 se
alejaba	 dirección	 a	 la	 cocina.	 La	 luz	 tenue	 de	 la	 noche	 que	 entraba	 desde	 los
ventanales	que	había	junto	a	la	entrada	apenas	permitía	vislumbrar	más	allá	de	un	par
de	metros.

—¿Jacob?	¿Dónde	estás?	—dijo	Amanda	al	ver	que	la	sombra	de	Jacob	se	alejaba
hacia	el	interior	de	la	casa.

—¡¿Jacob?!	—gritó	asustada.
Una	 luz	 suave	 se	 encendió	 en	 la	 escalera	 superior	 y	 Amanda,	 temerosa,	 se

aproximó	a	ella.
—¡Jacob,	no	me	hace	gracia!	Sal	ya,	por	favor.
Al	aproximarse	a	la	habitación	de	la	planta	superior	desde	la	que	emanaba	la	luz,

Amanda	sintió	unos	pasos	detrás	de	ella.	Su	corazón	se	aceleró	con	la	sensación	de
que	había	alguien	a	quien	ella	no	esperaba,	pero	al	notar	las	cálidas	manos	de	Jacob
agarrándole	la	cintura,	se	sintió	protegida.

—Aquí	estás	—dijo	Jacob—.	Ven,	quiero	enseñarte	algo.
—¿El	qué?	—dijo,	intentando	recuperar	la	respiración.
—Cierra	los	ojos.
—Ni	loca,	Jacob.
—Confía	en	mí.
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Capítulo	71

27	de	diciembre	de	2013.	Salt	Lake

El	motor	de	 la	camioneta	vibraba	con	un	zumbido	estridente	y	parecía	que	se	 iba	a
desmontar,	mientras	Steven	agarraba	el	volante	con	 la	firme	decisión	de	 llegar	a	su
destino.	En	su	interior	temía	a	aquel	pueblo	desde	lo	más	profundo	de	su	ser.	Había
rechazado	durante	años	la	idea	de	volver	a	lo	que	un	día	fue	su	lugar	ideal	para	las
vacaciones,	y	donde	había	ensoñado	una	vida	perfecta	junto	a	Kate	en	el	porche	de	la
vieja	 casa	 de	 los	Rochester.	Con	 el	 paso	de	 los	 años	 sus	 recuerdos	 idílicos	 de	Salt
Lake	 se	 habían	 cubierto	 por	 una	 neblina	 de	 terror,	 y	 no	 sabía	 por	 qué,	 tenía	 la
sensación	de	que	tarde	o	temprano	tendría	que	volver.

Tras	haber	encontrado	en	la	mansión	el	libro	con	el	asterisco	en	la	portada,	y	con
la	 lista	 interminable	 de	nombres,	 supo	que	 ese	momento	había	 llegado.	Sus	peores
sospechas	 se	confirmaron	cuando	 las	palabras	«Salt	Lake»	aparecieron	escritas	con
sangre	en	la	última	hoja.

—¿Quién	ha	escrito	esto?	—pensó	en	ese	momento.
No	dudó	ni	un	segundo,	volvió	a	la	camioneta	y,	casi	entre	lágrimas,	implorando

al	cielo	que	lo	protegiese,	puso	dirección	a	Salt	Lake.	Condujo	la	camioneta	roja	con
la	mirada	 perdida	 durante	más	 de	 seis	 horas	 sin	 parar,	mientras	 vislumbraba	 entre
sollozos	el	recuerdo	borroso	de	Amanda,	Kate	y	Carla.	Cuando	llegó	a	la	entrada	de
Salt	 Lake	 se	 preguntó	 si	 era	 el	 mismo	 pueblo	 donde	 ocurrió	 todo.	 Estaba
anocheciendo	y	la	 luz	del	ocaso	le	otorgó	a	su	visión	un	aspecto	más	desolador	del
que	podía	imaginarse:	Salt	Lake,	una	vez	próspero	y	perfecto,	se	había	convertido	en
un	pueblo	abandonado	a	merced	de	la	apisonadora	del	tiempo.	El	cartel	de	bienvenida
a	la	ciudad	estaba	cubierto	de	moho	y	se	había	descolgado	del	soporte	desde	uno	de
los	 lados.	 Conforme	 entraba	 en	 el	 pueblo,	 se	 fijó	 en	 que	 había	 algunas	 farolas
tumbadas	en	la	acera	víctimas	de	algún	grupo	de	vándalos,	en	que	las	casas	del	centro
habían	 perdido	 sus	 colores	 vivos,	 en	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 tiendas	 y	 locales	 se
encontraban	cerrados.

—¿Qué	ha	ocurrido	aquí?	—se	dijo.
Deambuló	durante	un	rato	con	el	coche	sin	saber	a	dónde	ir	y	decidió	parar	en	una

vieja	estación	de	servicio.	Se	bajó	del	coche	extrañado	por	 la	ausencia	de	actividad
del	 pueblo,	 e	 intentó	 encontrar	 a	 alguien	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda.	 Las	 persianas
estaban	bajadas	y	daba	 la	 impresión	de	que	hacía	mucho	tiempo	que	aquella	 tienda
había	dejado	de	vender.	En	un	 rincón	al	 lado	de	 los	dispensadores	de	gasolina	aún
quedaban	periódicos	locales	dentro	de	los	expositores,	y	Steven	ojeó	uno	de	ellos	al
ver	la	fotografía	de	la	portada	que	acompañaba	al	titular:	la	vista	aérea	de	una	casa	de
madera	a	medio	construir,	rodeada	de	cordones	policiales,	y	de	cientos	de	periodistas.
La	imagen	de	aquella	fotografía	le	golpeó	en	el	alma	y	lo	trasladó	de	nuevo	al	llanto.
Se	quedó	contemplando	la	fotografía	durante	unos	segundos,	cuando	el	titular	que	la
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acompañaba	 llamó	 su	 atención:	 «¿Dónde	 está	 Amanda?».	 Se	 fijó	 en	 la	 fecha	 del
periódico,	y	comprendió	que	era	justo	de	la	mañana	siguiente	al	día	en	que	lo	perdió
todo.

Steven	se	alejó	de	allí	atemorizado	por	la	visión	del	nombre	de	su	hija,	pero	con
la	determinación	de	que	ya	habían	sido	suficientes	años	sin	ella.	La	sensación	de	estar
en	 una	 estación	 de	 servicio	 sin	 usar	 la	 cabina	 para	 preguntar	 el	 nombre	 de	 otra
víctima	y	el	lugar	donde	encontrarla	lo	perturbó,	pero	se	dio	cuenta	de	que	había	algo
que	sí	que	deseaba	hacer.	Se	acercó	a	la	cabina	de	teléfono	y	comprobó	si	tenía	tono.
Echó	varias	monedas	y	con	las	lágrimas	recorriendo	la	comisura	de	sus	labios	marcó.
Tras	varios	tonos,	una	voz	femenina	al	otro	lado	respondió:

—¿Dígame?
—…
—¿Hola?
La	respiración	y	los	sollozos	de	Steven	resonaban	desde	el	otro	lado	del	auricular.

La	voz	femenina	comprendió	quién	lo	llamaba	y	rompió	a	llorar.
—¿Por	qué	me	abandonaste,	Steven?
—Te	quiero,	Kate.	Lo	siento.
—Steven,	no	sabes	cuántas	veces	he	soñado	que	volvías	a	casa	y	me	decías	esas

palabras.
—Nunca	 podré	 volver,	 Kate	 —dijo	 con	 la	 voz	 entrecortada	 por	 el	 llanto.	 La

crueldad	de	aquellas	palabras	le	sonaron	tan	dolorosas	como	el	motivo	por	el	que	no
podría	hacerlo.

—¿Por	qué?	¿Qué	has	hecho?
—No	necesitas	saberlo,	Kate.
—¿Dónde	estás?	¿Por	qué	te	fuiste?
—Solo	quiero	que	sepas	que	todo	lo	hice	por	ti,	por	las	niñas	y	por	devolverte	tu

felicidad.
Kate	 se	 quedó	 paralizada	 por	 aquella	 frase	 de	 una	 voz	 que	 ya	 apenas	 lograba

reconocer.	 Tras	 varios	 segundos	 en	 los	 que	 ninguno	 pudo	 decir	 nada	 más,	 Steven
continuó:

—Te	quiero,	Kate.	Perdóname.
—¿Por	qué?
Steven	 no	 pudo	 responder	 y,	 sin	 poder	 aguantar	 ni	 tan	 solo	 un	 segundo	 más,

colgó.
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Capítulo	72

27	de	diciembre	de	2013.	Salt	Lake

—Vamos,	salid	del	coche	—dijo	Laura	apuntando	con	la	pistola	a	la	nuca	de	Stella.
Jacob	contuvo	la	calma	y	lo	único	en	lo	que	pensó	fue	en	que	Laura	no	apretase	el
gatillo.

—Si	hacéis	cualquier	movimiento	extraño,	la	mataré.
—No	dispararás	—dijo	Jacob.
—¿Quieres	probar?	Un	movimiento	y	todo	habrá	acabado.
—Jacob,	por	favor,	hazle	caso	—dijo	Stella.
—No	te	disparará,	Stella.	No	quebrantaría	sus	reglas.
—¿Qué	reglas?
—¡Salid	del	maldito	coche!	—gritó	Laura.
Salieron	 despacio,	 sin	 hacer	 ningún	 movimiento	 brusco	 bajo	 la	 atenta	 mirada

inerte	de	Laura	y	se	colocaron	de	espaldas	junto	a	la	hilera	de	helicópteros.
—¿Quién	eres?	—dijo	Stella.
—No	te	acuerdas,	¿verdad?
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	me	acuerdo?
—No	hay	tiempo	—dijo	Laura	con	un	hilo	de	voz	portentosa—.	Montaos	en	un

helicóptero.	Tenemos	que	ir	a	Salt	Lake.
Jacob	asintió	a	Stella,	intentando	calmarla	y	hacerla	sentir	segura.
—Hazle	caso,	Stella.
Se	montaron	en	el	primero	de	ellos,	a	punta	de	pistola,	y	Laura	 se	montó	en	 la

parte	de	atrás.
—Vamos,	no	tenemos	tiempo	que	perder.
Stella	se	puso	a	los	mandos,	e	intuitivamente	miró	a	Jacob	a	los	ojos.	Para	ella	fue

como	si	fuese	a	saltar	de	un	precipicio	sin	saber	qué	habría	al	fondo;	para	él	fue	como
renacer	 después	 de	 una	 vida	 de	 soledad.	 Las	 hélices	 comenzaron	 a	 girar	 con	 un
sonido	atronador,	levantando	el	aire,	y	ajando	una	lona	que	las	cubrían.

Ya	 en	 el	 aire,	 Stella	 pilotó	 dirección	 sur	 hacia	 Salt	 Lake	 siguiendo	 las
indicaciones	de	Jacob,	pero	cuando	estaban	a	punto	de	llegar	no	pudo	contenerse.

—Eres	Laura,	 ¿verdad?	—dijo	Stella	mirando	de	 reojo	hacia	 atrás—.	La	mujer
del	Dr.	Jenkins.	La	de	los	sueños.	Desapareciste	cuando	su	hija	nació.

—Eres	inteligente	—dijo	Laura—.	Lo	has	sacado	de	tu	padre.
—¿Mi	padre?	Mis	padres	me	abandonaron	en	un	centro	de	acogida	cuando	nací.
—Pensaba	que	ya	lo	habrías	resuelto	—dijo	Laura.
—¿El	qué?
—¡No!	—gritó	Jacob—.	No	debe	ser	así.
Laura	no	respondió	pero	se	dio	cuenta	de	lo	que	ocurría.
—Tarde	o	temprano	lo	descubrirá,	Jacob.	¿Qué	más	da?	Nunca	dura	para	siempre.
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—¿Qué	no	dura	 para	 siempre?	—dijo	Stella—.	No	 entiendo	nada.	 ¿Conocías	 a
mis	padres?

—¿Acaso	importa?
—A	mí	me	importa	—respondió.
—Cállate	de	una	vez,	Laura.	Ya	has	hecho	suficiente	daño	—dijo	Jacob	a	Laura

con	voz	vibrante.
—Hemos	llegado	—dijo	Laura.
La	vista	aérea	de	Salt	Lake	al	atardecer	era	abrumadora.	El	sol	se	reflejaba	sobre

el	lago	e	iluminaba	el	pueblo	con	la	última	luz	del	día	color	fuego.	Los	árboles,	una
vez	espléndidos	y	repletos	de	verdor,	se	habían	quedado	sin	hojas,	el	lago,	inmenso
desde	las	alturas,	estaba	inusualmente	plano.	Era	como	si	todo	en	Salt	Lake	hubiese
perdido	su	vida,	como	si	las	muertes	de	tanta	gente	durante	tantos	años	por	parte	de
Los	 Siete	 se	 hubiesen	 llevado,	 mordisco	 a	 mordisco,	 el	 alma	 de	 una	 ciudad	 en
crecimiento.	Desde	las	alturas,	apenas	se	veía	una	camioneta	circular	hacia	el	centro
de	Salt	Lake,	y	a	lo	lejos,	desde	el	otro	lado	de	la	ciudad,	un	coche	gris	se	encontraba
aparcado	 en	 la	 antigua	 zona	 nueva,	 frente	 a	 una	 casa	 blanca	 con	 el	 tejado	 azul
destrozado	por	el	paso	del	tiempo.

—Aterriza	en	la	plaza	del	centro	—dijo	Jacob
—¡No!	Tenemos	que	ir	a	mi	antigua	casa.
—Necesito	espacio	para	aterrizar	—gritó	Stella—.	No	lo	puedo	hacer	en	una	calle

normal.
—Pues	tendrás	que	hacerlo.
—¿Por	qué?
—Porque	he	soñado	contigo,	Stella.
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Capítulo	73

27	de	diciembre	de	2013.	Salt	Lake

Al	llegar	a	Salt	Lake,	el	director	se	abrumó	por	 los	recuerdos	de	 la	época	que	pasó
buscando	a	Laura.	Allí	vivió	sus	mejores	años,	su	juventud,	los	dos	primeros	años	de
su	hija,	su	anhelo	de	esperanza,	y	para	él,	parecía	como	si	nada	hubiese	cambiado.	Al
ver	 las	 calles	 abandonadas,	 los	 jardines	 secos,	 las	 ventanas	 de	 las	 casas	 rotas,	 fue
como	si	hubiese	sido	siempre	así.	No	le	prestó	la	más	mínima	atención	a	la	dejadez
de	un	pueblo	sumido	en	el	olvido	y	en	 la	desidia,	y	con	más	respeto	que	añoranza,
aparcó	el	coche	frente	a	 la	casa	donde	Amanda	pasó	sus	vacaciones	diecisiete	años
atrás.

La	 observó	 unos	 segundos,	 sorprendido	 de	 que	 aquella	 casa	 que	 siempre	 había
admirado	 desde	 la	 acera	 de	 enfrente	 donde	 él	 vivía	 junto	 a	 Laura,	 estuviese
abandonada	a	la	mano	de	Dios.	Fue	lo	único	del	cambio	de	Salt	Lake	que	impactó	al
director,	 pues	 para	 él,	 todo	 en	 Salt	 Lake	 siempre	 había	 sido	 triste	 desde	 que
desapareció	Laura.	La	quería	con	 todas	sus	 fuerzas,	y	hubiese	hecho	 lo	que	hiciese
falta	para	hacerla	feliz.

Volvió	sobre	sí	mismo	y	contempló	fríamente	la	vieja	casa	frente	a	la	de	Amanda.
Los	mejores	recuerdos	de	su	vida	los	tenía	divididos	en	dos	sitios:	en	un	rincón	de	su
mente	donde	revivía	las	noches	de	amor	y	las	charlas	de	psicología	con	Laura	en	esa
casa,	y	en	los	álbumes	de	fotos	que	había	en	el	dormitorio	de	Claudia.	Ambos	se	le
mostraban	dolorosos,	pero	ambos	eran	los	únicos	soportes	que	lo	mantenían	a	flote.

Se	 acercó	 al	 umbral	 de	 la	 puerta,	 acarició	 durante	 unos	 segundos	 el	 pomo
corroído	por	el	óxido,	y	abrió.
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Capítulo	74

24	de	diciembre	de	2013.	Boston.	00:15

El	cristal	de	la	ventana	se	hace	añicos	por	el	impacto	de	la	cabeza	de	Jennifer	Trause.
Me	 duele	 en	 el	 alma	 hacer	 algo	 así,	 pero	 no	me	 quedaba	 otra	 opción,	 el	 humo	 ya
estaba	asfixiándome,	y	necesitaba	aire	al	precio	que	fuese.	Observo	a	Eric	mirarme
desde	el	centro	de	la	habitación	mientras	el	fuego	lo	rodea	y	comienza	a	treparle	por
los	 pies.	 Está	 tranquilo,	 como	 si	 no	 estuviese	 ocurriendo	 nada	 a	 su	 alrededor,	 y
entonces	 comprendo	 que	 no	 le	 importa	morir.	 Hay	 dos	 cosas	 a	 las	 que	 uno	 puede
temer	de	la	muerte:	morir	estando	solo	y	morir	sin	un	motivo.	Eric	cree	que	tiene	un
motivo,	y	es	por	eso	por	lo	que	contempla	maravillado	las	llamas	abrasando	su	piel.
Cuando	el	fuego	ya	le	llega	por	la	cintura,	abre	los	ojos,	y	es	entonces	cuando	se	da
cuenta	 de	 que	 la	 muerte	 es	 más	 dolorosa	 que	 una	 vida	 de	 penurias.	 Salto	 por	 la
ventana,	y	sin	darme	cuenta	me	corto	en	los	brazos	con	los	restos	de	los	cristales	que
han	quedado.	No	me	importan	las	magulladuras,	ahora	mismo	solo	pienso	en	respirar.

Una	vez	fuera	el	miedo	me	invade	al	ver	cómo	poco	a	poco	el	fuego	atronador	se
apodera	del	salón.	Lo	contemplo	maravillado	y	en	él	veo	sin	dudarlo	los	recuerdos	de
la	 noche	 en	 que	 la	 perdí.	 Han	 sido	 tantos	 años,	 tanto	 sufrimiento,	 que	 tenían	 que
pagar	por	ello.	Observo	la	casa	desde	el	exterior,	iluminada	tenuemente	por	la	luz	de
la	luna,	mientras	el	humo	comienza	a	escaparse	por	el	ventanal	por	el	que	he	salido.

¿Qué	es	eso?	En	la	segunda	planta	observo	una	ventana	con	una	luz	parpadeando,
como	 si	 alguien	 estuviese	 encendiéndola	 y	 apagándola	 haciendo	 señales.	 ¿Hay
alguien	más?	 ¡No	 puede	 ser!	 Sin	 apenas	 tiempo	 de	 pensar,	 rodeo	 la	 casa	 hasta	 la
puerta	principal,	y	entro	sin	analizar	las	consecuencias	de	esta	locura.	El	fuego	ya	ha
pasado	del	salón	al	pasillo,	y	ya	derrite	sin	contemplaciones	el	cuadro	de	Las	Parcas.
La	pintura	gotea	derretida	hacia	el	suelo,	mientras	el	 lienzo	se	encoge	frente	a	unas
llamas	enloquecidas	y	que	se	expanden	en	todas	direcciones.	Escucho	gritos	de	dolor
desde	el	 salón,	 e	 intuyo	que	provienen	del	 resto	de	Los	Siete	que	están	pereciendo
bajo	 las	 llamas.	No	me	 lo	puedo	creer,	 pero	me	gusta	oír	 sus	gritos.	Ha	 sido	 tanto
sufrimiento,	 que	 siento	 como	 verdadera	 la	 falsa	 sensación	 de	 felicidad	 de	 la
venganza.	Subo	las	escaleras	aupado	por	mis	aires	de	éxito,	y	comienzo	a	abrir	una
puerta	tras	otra,	buscando	cuál	de	las	habitaciones	es	la	de	la	luz	parpadeante.	Abro	la
última	de	ellas,	y	me	doy	cuenta	de	que	es	en	 la	que	me	encontré	de	bruces	con	el
tipo	del	pelo	blanco.	El	fuego	trepa	por	las	escaleras,	y	me	corta	la	salida.

—¡No!	—grito,	al	darme	cuenta	de	que	nadie	me	pedía	ayuda,	de	que	nadie	me
mandaba	un	mensaje,	 sino	 que	 era	 una	 bombilla	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 fundirse,	 y
cuyo	epiléptico	parpadeo	me	deja	sin	esperanzas.

Comprendo	que	voy	a	morir	y,	por	un	instante,	miro	a	la	muerte	a	los	ojos	con	la
sensación	de	haber	cumplido	mi	promesa.
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Capítulo	75

15	de	junio	de	1996.	Salt	Lake.

Jacob	cubrió	los	ojos	de	Amanda	con	la	dulzura	de	quien	protege	un	sueño,	y	la	guio
a	oscuras	hacia	la	habitación	de	donde	provenía	la	luz.

—No	abras	los	ojos	—susurró.
—¿Por	qué?
—Tú	ciérralos.
—¡Ay,	no	puedo!
—Confía	en	mí.
Amanda	se	dejó	llevar,	y	por	un	momento	se	olvidó	de	quién	huían,	de	qué	hacían

y	de	dónde	estaban,	ensimismada	por	la	protección	que	le	infería	la	voz	de	Jacob.	Su
tono	 era	 endiabladamente	 sereno	 y	 la	 ternura	 con	 la	 que	 la	 guiaba	 era
arrebatadoramente	eficaz.

—Ya	los	puedes	abrir	—dijo	Jacob	apartando	poco	a	poco	sus	manos.
Al	 abrir	 los	 ojos,	 un	 espectáculo	 de	 luces	 tenues	 empaparon	 su	 rostro,

cubriéndolos	 de	 un	 color	 ámbar.	 Una	 decena	 de	 velas	 estaban	 repartidas	 por	 la
habitación	a	medio	construir.	Jacob	las	había	dispuesto	en	pequeños	grupos	de	dos,	de
tres	y	de	cinco,	salvo	alguna	vela	suelta	cuya	llama	prendía	más	fuerte	que	las	demás.
Parecían	 esparcidas	 de	 un	 modo	 improvisado	 pero,	 quizá	 por	 eso,	 otorgaban	 a	 la
habitación	un	contexto	maravilloso	para	su	historia	de	amor.

—Jacob,	esto	es	increíble	—dijo	Amanda	ilusionada.
—Pensé	que	quizá	así	podrías	calmarte.
—Gracias,	de	verdad.	Es	lo	más	bonito	que	nadie	ha	hecho	nunca	por	mí.
Jacob	se	cayó	y	la	miró	a	los	ojos	preocupado.
—¿Quiénes	son	los	que	te	siguen?
—No	lo	sé.	Es	todo	muy	extraño.	Una	mujer	ha	intentado	matarme	esta	tarde.	No

entiendo	 nada,	 Jacob.	 Ha	 sido	 horrible.	—Escuchar	 de	 sí	misma	 aquellas	 palabras
hizo	que	temblara	su	voz,	y	casi	se	perdiese	entre	lágrimas.

—No	 te	 preocupes,	 ya	 ha	 pasado.	 Te	 juro	 por	mi	 vida	 que	 siempre	 estaré	 a	 tu
lado.

Jacob	 la	cogió	de	 la	mano	y	 le	hizo	un	suave	gesto	para	que	se	 tumbasen	en	el
suelo	de	madera.	Al	hacerlo,	se	quedaron	contemplando,	cabeza	con	cabeza,	el	suave
contoneo	de	la	luz	de	las	velas	en	el	techo.

—Es	maravilloso	—dijo	Amanda,	respirando	calmada.
—Sí	 que	 lo	 es.	 Llevo	 poco	 tiempo	 en	 Salt	 Lake,	 pero	 siempre	 vengo	 aquí	 a

relajarme	con	la	 luz	de	las	velas.	De	pequeño,	recuerdo	que	me	quemé	la	yema	del
dedo	 índice,	 cuando	 apenas	 tenía	 cuatro	 o	 cinco	 años.	 Fue	 una	 idiotez,	 al	 intentar
tocar	el	fuego	que	salía	del	mechero	de	mi	padre.	Le	cogí	un	miedo	horrible	al	fuego,
¿sabes?	Mi	madre,	al	ver	el	pánico	que	me	daba,	apagó	todas	las	luces	de	la	casa	y
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encendió	un	puñado	de	velas.	Me	 llevó	con	 los	ojos	 tapados,	y	me	hizo	 tumbarme
para	observar	el	movimiento	relajante	de	su	luz	en	el	techo.

—Tu	madre	es	encantadora.
Jacob	no	respondió,	al	recordar	el	motivo	por	el	que	había	abandonado	su	casa.
Amanda	giró	su	mirada	a	Jacob,	bajo	la	luz	de	las	velas,	y	lo	vio	estremecerse	por

la	tristeza.
—¿He	dicho	algo	malo?
—No	te	preocupes,	Amanda.
A	 Jacob	 estuvieron	 a	 punto	 de	 saltársele	 las	 lágrimas,	 pero	 se	 las	 contuvo	 con

esfuerzo.
—Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Jacob—,	 soy	 feliz.	 —Amanda

acarició	 su	 mentón	 suavemente,	 y	 giró	 su	 rostro	 hacia	 ella.	 Sus	 ojos	 azules	 la
contemplaban	firmes,	y	se	puso	nerviosa	ante	su	mirada.

—¿Sabes,	Jacob?	Contigo	me	siento	a	salvo.
—No	temas	nada,	Amanda.	Siempre	te	protegeré.
Amanda	sintió	su	promesa	como	la	más	sincera	que	había	oído	en	su	vida,	y	 lo

abrazó	 bajo	 el	 movimiento	 serpenteante	 de	 la	 luz	 del	 techo.	 Permanecieron	 así
durante	 varias	 horas,	 contándose	 sus	 vidas,	 riéndose	 a	 carcajadas,	 soñando	 con	 su
futuro.	 Jacob	 le	 contó	 el	 plan	 que	 había	 ideado	 para	 averiguar	 cómo	 se	 llamaba
Amanda	y	ella	respondió:

—¡Eso	 es	 imposible!	 ¿Cómo	 va	 a	 llamar	 tanto	mi	 atención	mi	 propio	 nombre
escrito	entre	varios	cientos?

—Cierra	los	ojos	—dijo.
—¡Ya!	—dijo	ella.
—¡No	los	abras	eh!	Espera.
—¡Venga!
—¡Un	segundo!	—rio—.	¿Preparada?	Ya	los	puedes	abrir.
Al	abrir	los	ojos,	frente	a	ella,	en	uno	de	los	laterales	del	papel	que	había	escrito

Jacob	 con	 todos	 esos	 posibles	 nombres,	 allí	 estaba,	 destacando	 por	 encima	 de	 los
demás,	el	de	Amanda.	Ella	no	veía	otro	nombre,	salvo	el	suyo.

—¿Cómo	lo	has	hecho?	¡Yo	podría	ser	cualquier	otra	persona!	¡Pero	ahí	está	mi
nombre!	¡Es	increíble!

—Te	 podrías	 llamar	 de	 cualquier	 manera,	 pero	 siempre	 seguirías	 siendo	 tú	—
susurró.

—¿Cómo	lo	has	hecho?
Jacob	sonrió	y	se	 tumbó	de	nuevo	junto	a	Amanda,	mientras	ella	 le	miraba	con

una	dulce	cara	de	ilusión.
Hablaron	 durante	 un	 rato,	 divagando	 de	 un	 tema	 a	 otro,	 mientras	 Jacob	 la

escuchaba	absorto	y	observaba	cómo	gesticulaba.	Amanda	le	contó	sobre	la	nota	con
su	nombre,	el	asterisco	en	la	pared	del	trastero,	la	carrera	huyendo	hasta	encontrarlo.
Continuaron	hablando	sobre	ellos,	sobre	sus	ilusiones,	sobre	cómo	se	verían	cuando
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estuviese	de	vuelta	en	Nueva	York	e	incluso,	en	un	alarde	de	juegos,	se	imaginaron
cómo	serían	las	caras	de	sus	futuros	hijos.	Siguieron	hablando	tumbados	en	el	suelo,
mientras	 jugaban	 a	 ir	 apagando	 velas	 poco	 a	 poco	 y	 la	 luz	 se	 iba	 haciendo	 más
imperceptible.	 Conforme	 las	 que	 quedaban	 se	 iban	 derritiendo,	 comenzaron	 a	 caer
rendidos	al	sueño	mientras	se	abrazaban.
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Capítulo	76

27	de	diciembre	de	2013.	Salt	Lake.

Steven	detuvo	el	coche	junto	a	una	antigua	tienda	de	licores	que	visitaba	cuando	iba
de	vacaciones	a	Salt	Lake.	Se	acercó	a	la	puerta	y,	desde	el	exterior,	pudo	ver	a	través
del	 cristal	 sucio	 que	 dentro	 solo	 había	 estanterías	 vacías.	 Apoyó	 la	mano	 sobre	 la
puerta	y	visualizó	los	recuerdos	del	rubor	de	Amanda	ante	la	mirada	de	Jacob	hacía
tantos	años.	La	puerta	mostraba	un	cartel	de	cerrado,	aunque	él	sabía	lo	que	tenía	que
hacer.

Miró	 a	 ambos	 lados,	 por	 si	 alguien	 de	 aquel	 pueblo	 solitario	 lo	miraba	 en	 ese
momento,	 se	 cubrió	 el	 codo	 con	 la	 sudadera	 y	 rompió	 el	 cristal	 de	 la	 puerta	 con
decisión.	Con	más	temor	que	valentía,	metió	la	mano	a	través	del	cristal	roto	y	abrió
desde	el	interior.	Empujó	la	puerta	y	se	adentró	en	la	licorería,	que	estaba	impregnada
de	motas	de	polvo	tranquilas	que	flotaban	en	el	aire	a	sus	anchas.

Observó	 la	vitrina	donde	estuvieron	 expuestas,	 en	1996,	un	par	de	botellas	que
acabó	 comprando	 para	 un	 cliente	 suyo.	 Fue	 allí	 donde	 conoció	 a	 Jacob,	 y	 fue	 allí
donde	concibió	por	primera	vez	que	su	hija	había	dejado	de	ser	una	niña.

—Château	 Latour	 de	 1987	 —dijo,	 mientras	 leía	 una	 etiqueta	 con	 un	 precio
desorbitado.

Indagó	por	la	tienda,	sabiendo	que	si	tenía	que	volver	a	este	pueblo,	tendría	que
haber	alguna	pista	en	 la	 licorería.	Rebuscó	entre	 las	estanterías	vacías	durante	unos
minutos,	y	entonces	recordó	la	bodega	que	se	escondía	en	una	planta	inferior.

Rodeó	 el	mostrador	y	vio	 la	 trampilla	 cuya	 cerradura	 estaba	oxidada,	 y	que	no
tardó	en	sucumbir	ante	varios	golpes	que	le	propinó	con	la	caja	registradora.	Abrió	la
trampilla	y	se	adentró	en	la	oscuridad.

Palpando	con	las	manos	en	el	aire,	se	golpeó	varias	veces	con	cajas	y	botellas	que
estaban	esparcidas	por	el	suelo,	hasta	que	sintió	un	fino	cordel	acariciándole	su	cara.
Lo	agarró	y	tiró	de	él	con	la	esperanza	de	que	sirviese	de	algo,	y	que	encendió	una
bombilla	 poco	 a	 poco,	 iluminando	 primero	 su	 rostro,	 y	 luego	 la	 bodega
completamente.

Ante	 él,	 había	 una	 docena	 de	 cajas	 antiguas	 sin	 abrir	 de	 vinos	 españoles	 y
franceses.	La	visión	de	aquel	pequeño	tesoro	no	le	perturbó	lo	más	mínimo,	y	sí	 lo
hizo	el	mural	que	había	en	la	pared:	había	recortes	de	periódicos	que	comentaban	la
desaparición	de	Amanda	en	una	casa	de	madera,	fotos	en	las	que	se	veía	a	Kate	y	a	él
derrumbados	 frente	 a	 la	puerta	del	hospital,	 un	mapa	del	mundo	con	varios	puntos
marcados	 en	 distintas	 ciudades	 y,	 junto	 a	 los	 recortes	 de	 periódico,	 un	 grupo	 de
fotografías	 de	 seis	 o	 siete	 personas	 distintas,	 realizadas	 desde	 lejos,	 y	 que	 estaban
conectadas	por	unos	hilos	rojos	que	recorrían	el	mural.	Steven	las	reconoció	a	todas.

—Así	 que	 Jacob	 también	 perseguía	 a	 Los	 Siete	 —dijo—.	 También	 quería
recuperar	a	Amanda.
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Entre	los	recortes,	había	incluso	fotografías	que	parecían	sacadas	del	depósito	de
pruebas	de	la	policía.	En	una	de	ellas	se	veía	una	especie	de	gancho	tirado	en	el	suelo,
junto	a	una	métrica	del	departamento	forense	para	estimar	su	 tamaño.	Varias	de	 las
fotografías	 eran	 de	 una	 habitación	 llena	 de	 velas	 fundidas,	 cuya	 cera	 se	 había
derramado	por	un	suelo	de	madera	y	 formaba	zonas	con	grandes	manchas	de	color
marfil.	Con	la	última	de	 las	 imágenes	contuvo	su	respiración,	por	 los	recuerdos	del
significado	de	aquel	símbolo:	un	asterisco	de	un	metro	y	medio	de	ancho	con	nueve
puntas.	 Estaba	 arañado	 en	 la	 pared	 de	 madera,	 haciendo	 un	 surco	 de	 varios
centímetros	de	profundidad.

Se	fijó	en	cada	detalle	de	la	fotografía,	sin	embargo,	no	le	hacía	falta	observarla
para	saber	dónde	y	cuándo	fue	tomada.

—La	casa	del	tío	de	Jacob.
Aún	recordaba	cómo	se	habían	precipitado	los	hechos	el	día	en	que	lo	perdió	todo

y,	asolado	por	la	imagen	de	aquel	asterisco,	intentó	hacer	memoria	de	los	momentos
posteriores	 a	 la	 búsqueda	 de	 alguien	 que	 curase	 una	 profunda	 herida	 abierta	 en	 la
pierna	de	un	chico.
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Capítulo	77

15	de	junio	de	1996.	Salt	Lake.

Steven	 corrió	 cargando	 al	muchacho,	mientras	 a	 lo	 lejos	 oía	 la	 risa	 de	 hiena	 de	 la
mujer	 de	 la	 sala	 de	 espera.	 El	 ruido	 era	 atronador,	 y	 con	 cada	 carcajada
incomprensible,	el	vello	se	le	erizaba.	La	pierna	del	muchacho	estaba	completamente
empapada	en	sangre,	y	Steven	pensó	que	podría	morir	desangrado	si	no	encontraba
ayuda	 pronto.	 Los	 pasillos	 se	 le	 hicieron	 eternos,	 los	 mostradores	 vacíos	 se	 le
antojaron	enigmáticos,	y	cuando	por	fin	se	encontró	de	bruces	contra	una	enfermera
con	el	pelo	blanco	que	hacía	oídos	sordos	a	su	prisa	por	curar	al	chico,	comprendió	de
que	algo	extraño	ocurría.

—Por	favor,	ayúdeme	—gritó	presionando	fuertemente	 la	zona	del	muslo	desde
donde	 sangraba	 el	muchacho.	En	 ese	 instante,	 la	 risa	 lejana	 de	 la	mujer	 que	 había
dejado	 en	 la	 sala	 de	 espera	 desapareció.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 le	 resultó	 más
abrumadora	la	fuerza	del	silencio	que	la	impresión	de	la	carcajada.

—¿Qué	quiere,	señor?	—preguntó	la	enfermera.
—¡Hay	que	cortar	la	hemorragia!	¡Este	chico	se	desangra!
—¿Y	qué?	—respondió	tranquila.
—¿Cómo	que	y	qué?	¿Es	que	acaso	no	ve	cómo	sangra?
—Relájese,	señor.	Está	usted	muy	alterado.
—¿Qué	dice?	¿Es	que	no	piensa	ayudarme?
La	 enfermera	 sonrió	 y,	 como	 si	 nada	 importase,	 como	 si	 no	 existiese	 el

muchacho,	como	si	no	percibiese	su	rabia	ante	 la	 impotencia,	acarició	levemente	el
mentón	de	Steven,	que	cargaba	desesperado	al	chico.

—¿Qué	hace?	—gritó	Steven.
—Steven	Maslow,	es	muy	importante	que	no	salgas	de	aquí	hoy	—susurró.
—¿Qué?
En	 ese	 instante,	 el	muchacho	 comenzó	 a	 reírse	 de	 un	modo	 tan	 desolador	 que

Steven	comprendió	que	había	caído	en	las	redes	de	algo	que	no	comprendía,	y	lo	que
más	 lo	 destrozó,	 comprendió	 que	 había	 dejado	 a	 Amanda	 sola.	 En	 ese	 instante,
volvieron	a	su	mente	las	rarezas	que	le	había	contado	Amanda:	el	asterisco,	la	sombra
de	 la	 gasolinera,	 la	 anciana	 en	 la	 tienda	 de	 licores,	 la	 nota	 con	 su	 nombre;	 y	 un
escalofrío	de	pavor	recorrió	su	cuerpo,	haciéndolo	soltar	al	chico	de	golpe	en	el	suelo,
ante	la	atónita	mirada	sonriente	de	la	enfermera.

Salió	corriendo	por	 los	pasillos	en	dirección	a	 la	 sala	de	espera	de	donde	había
venido,	 pero	 para	 entonces	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 No	 había	 nadie	 en	 la	 sala	 de
espera,	 y	 en	 el	 suelo	 había	 un	 prominente	 cuchillo	 abandonado.	 Salió	 del	 centro,
buscando	 hacia	 dónde	 podría	 haber	 salido	Amanda,	 asustado	 por	 la	 posibilidad	 de
que	algo	grave	le	hubiese	pasado,	y	decidió	montarse	en	el	coche	y	recorrer	el	pueblo
sin	perder	tiempo.
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La	 feria	 acababa	 de	 empezar,	 y	 las	 luces	 iluminaron	 levemente	 el	 cielo	 del
atardecer.	Sin	saber	hacia	dónde	dirigirse,	condujo	hacia	la	feria,	junto	al	lago	en	el
centro	del	pueblo,	pensando	en	que	quizá	Amanda	hubiese	ido	a	buscar	a	su	madre	y
a	Carla,	que	habían	salido	a	probar	el	algodón	de	azúcar,	a	saborear	las	manzanas	de
caramelo	 y	 a	 ensimismarse	 con	 las	 increíbles	 exposiciones	 de	 cacharros	 de	 los
gitanos.

Al	 llegar	 a	 la	 feria,	 Steven	 la	 recorrió	 de	 arriba	 abajo,	 gritando	 el	 nombre	 de
Amanda,	 esperanzado	 de	 verla	 y	 de	 no	 dejarla	 sola,	 y	 de	 comprobarse	 equivocado
ante	sus	peores	presagios.	En	el	mismo	instante	en	que	Steven	casi	perdía	la	voz	con
los	 gritos,	 Kate	 y	 Carla	 se	 encontraban	 en	 la	 cima	 de	 la	 noria,	 contemplando	 la
belleza	del	ocaso,	asombradas	ante	el	espectáculo	del	atardecer	en	Salt	Lake.

—¡Qué	bonito!	—dijo	Carla	ante	las	vistas.
—Nunca	he	visto	algo	así	—respondió	Kate.
—¡Tengo	ganas	de	que	Amanda	y	papá	vean	esto!
—Cuando	vengan	se	lo	enseñamos	¿de	acuerdo?
—¡Sí!	¡Les	va	a	encantar!
Al	 no	 encontrarlas,	 Steven,	 extrañado,	 decidió	 que	 sería	 mejor	 volver	 a	 casa,

donde	 esperaba	 que	 estuviesen.	 Se	 montó	 de	 nuevo	 en	 el	 Ford	 azul	 que	 había
alquilado,	y	condujo	con	prisa	por	el	pueblo.	El	 incidente	con	el	atropello	de	aquel
individuo	lo	mantuvo	alerta	mientras	tomaba	las	suaves	curvas	en	dirección	a	la	zona
nueva	y,	durante	los	escasos	minutos	que	duró	su	camino,	la	oscuridad	de	la	noche	se
apoderó	de	la	carretera.	Al	llegar	a	la	casa	se	horrorizó	al	ver	las	luces	apagadas	y	una
calle	desierta	sin	una	sola	farola	encendida.

Aparcó	sobre	el	 jardín	y	dejó	el	motor	en	marcha,	asustado	por	 la	sensación	de
haber	abandonado	a	su	hija:

—¡Amanda!	—gritó	entrando	en	la	casa—.	¡Kate!	¡Carla!	¿Dónde	estáis?
Recorrió	la	casa	de	arriba	abajo	y	no	las	encontró.	La	desesperación	se	fue	poco	a

poco	 apoderando	de	 él	 con	 cada	habitación	vacía	 y	 con	 cada	 luz	 apagada,	 hasta	 el
punto	de	comenzar	a	llorar	del	nerviosismo.

Sin	 saber	 dónde	más	mirar,	 salió	 de	 la	 casa	 y	 se	montó	 nervioso	 en	 el	 coche,
acelerando	hacia	el	centro	del	pueblo.
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Capítulo	78

27	de	diciembre	de	2013.	Salt	Lake.

Justo	en	el	momento	en	que	el	director	abrió	la	puerta,	y	vislumbraba	el	polvoriento
interior	de	la	casa,	empezó	a	escuchar	un	zumbido	aproximarse.

—¿Qué	es	eso?	—se	extrañó.
Alzó	la	vista	y	entre	la	penumbra	del	atardecer	y	la	neblina	de	Salt	Lake,	vio	un

helicóptero	acercarse	hacia	donde	él	estaba.
—¡¿Qué	diablos?!
El	 helicóptero	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 él.	 Cuando	 parecía	 que	 se	 iba	 a

estrellar	contra	la	casa,	frenó	en	seco	y	se	mantuvo	durante	unos	instantes	suspendido
en	el	aire	 sobre	el	 jardín.	En	el	momento	en	que	el	director	casi	pudo	ver	quién	 lo
pilotaba,	el	artefacto	comenzó	a	descender	lentamente	hasta	tocar	suelo.	El	polvo	de
los	jardines	secos	se	levantó	ante	el	vendaval	de	las	hélices,	hasta	el	punto	de	nublar
la	vista	del	director,	que	se	tapó	los	ojos,	mientras	una	bandada	de	pájaros	alzaba	el
vuelo	 desde	 los	 árboles	 de	 la	 zona.	 Conforme	 las	 hélices	 giraban	 cada	 vez	 más
lentamente,	el	director	no	pudo	dejar	de	 intentar	entrever	el	 interior	de	 la	cabina,	y
para	cuando	estas	se	pararon,	alguien	saltó	desde	su	interior	gritando:

—¿¡Dr.	Jenkins!?
Al	director	la	voz	le	sonó	familiar,	pero	estaba	tan	azorado	que	su	mente	no	era

capaz	de	asignarle	una	cara.	El	polvo	poco	a	poco	se	fue	asentando,	y	Stella	apareció
ante	él	como	la	visión	de	alguien	que	le	iba	a	cambiar	la	vida.

—¿Stella?	¿Qué	haces	aquí?	¿Por	qué	has	dejado	escapar	a	Jacob?
—Lo	 siento,	 Dr.	 Jenkins,	 tenía	 que	 hacerlo.	 Algo	 en	 mí	 me	 dice	 que	 necesito

saber	qué	ocurre	y	por	qué	ha	ocurrido	todo	esto.
Jacob	se	bajó	del	helicóptero	bajo	 las	órdenes	de	Laura,	que	 lo	apuntaba	con	 la

pistola	a	la	cabeza,	pero,	pese	a	la	latente	promesa	de	apretar	el	gatillo,	el	rostro	de
Jacob	 denotaba	 una	 esperanza	 y	 una	 fuerza	 recobrada:	 su	 expresión	 de	 ilusión
comedida	 contrastaba	 con	 la	 de	 añoranza	 que	 mostró	 Laura	 al	 tener	 frente	 a	 ella,
después	de	tantos	años,	al	Dr.	Jenkins.

—¿Jesse?	—dijo	Laura	sorprendida	saliendo	del	helicóptero.
—¿Laura?	 ¿Eres	 tú?	 —gritó	 el	 director.	 Apenas	 la	 reconocía.	 Él	 tenía	 en	 su

recuerdo	 la	 imagen	de	una	morena	de	veintitantos,	ecléctica	y	soñadora,	enérgica	y
absorbente,	alegre	y	cautivadora.	Había	pasado	tanto	tiempo	que	había	olvidado	sus
últimos	meses	de	embarazo,	su	actitud	reservada	y	extraña	de	las	semanas	previas	al
parto,	 y	 había	 renovado	 sus	 recuerdos	 de	 ella	 con	 los	 de	 sus	 mejores	 momentos
juntos.	 La	 mujer	 que	 ahora	 se	 mostraba	 ante	 él	 era	 todo	 menos	 la	 Laura	 que	 él
recordaba:	una	mujer	que	bien	podría	tener	sesenta	y	largos	años,	con	el	pelo	blanco,
el	cuerpo	menudo	y	la	piel	tan	pálida	que	se	le	trasparentaban	las	venas.

—¿Es	verdad	que	Claudia	ha	muerto?	—dijo	Laura	al	director	con	voz	dolorida.
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A	pesar	del	fuerte	contraste	de	lo	que	el	director	veía	ante	sus	ojos	con	lo	que	le
mostraban	 sus	 recuerdos,	 de	 que	 algo	 no	 encajaba	 en	 su	 mente	 por	 el	 evidente
deterioro	con	respecto	a	los	años	que	habían	pasado,	el	director	la	miró	a	los	ojos	y
comprendió	que	lo	que	dijo	Jacob	sobre	Laura	era	verdad.	No	había	nada	en	ella	que
él	pudiese	reconocer,	salvo	una	cosa:	el	dolor	que	trasmitía	ante	la	muerte	de	una	hija.

—¿Es	verdad,	Jesse?	—repitió	Laura.
Oír	de	nuevo	su	nombre	salir	de	la	boca	de	la	anciana	lo	destrozó	por	dentro.	Lo

hizo	añicos	y	dinamitó	los	últimos	retales	de	su	cordura.
—¿De	verdad	eres	tú?	—dijo	el	director.
—¿A	qué	ha	venido	a	Salt	Lake,	Dr.	Jenkins?	—interrumpió	Stella—.	¿Acaso	está

implicado	también	en	lo	que	ha	ocurrido?
—¡Por	supuesto	que	no!	—gritó.
—Laura,	¿por	qué	me	abandonaste?	Te	necesitaba.	Claudia	te	necesitaba.
—Lo	hice	por	ella.
—¿Por	 ella?	 ¿Cómo	 puedes	 decirme	 algo	 así?	 ¿Cómo	 pudiste	 abandonarnos	 a

Claudia	y	a	mí?
—No	 lo	 entiendes	 ¿verdad?	No	entiendes	nada.	Nunca	 te	diste	 cuenta	de	nada.

Pensaba	que	algún	día	lo	recordarías	y	de	algún	modo	acabarías	agradeciéndomelo.
—¿Agradecerte	que	me	abandonaras?
—Si	 no	 lo	 hubiese	 hecho,	 Claudia	 habría	 muerto	 nada	 más	 nacer.	 Tuve	 que

hacerlo.	Tuve	que	desaparecer	de	las	vidas	de	todos.	El	destino	me	lo	ordenó.
—¿El	destino	te	lo	ordenó?	¿Qué	diablos	dices?
—Jesse,	 no	 recuerdas	 nuestras	 noches,	 ¿verdad?	 Funcionó	 demasiado	 bien.	 En

parte	siempre	tendría	que	haber	sido	así.	No	deberías	estar	aquí	hoy.
—Sin	lugar	a	dudas	—intervino	Jacob—,	usted,	Dr.	Jenkins,	necesita	ver	qué	hay

en	esa	casa.	¿Por	qué	no	entra?
—¡Cállate!	—gritó	Laura,	amenazándole	con	la	pistola.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Stella.
—Te	haré	 una	 pregunta,	Dr.	 Jenkins.	 Solo	 una.	—Jacob	desvió	 la	mirada	 a	 los

ojos	de	Stella,	y	sin	apartar	la	vista	de	ella,	sin	pestañear,	y	con	una	decisión	firme	a
romperlo	 todo,	 continuó—:	 ¿Alguna	 vez	 te	 has	 puesto	 delante	 del	 espejo	 y	 te	 has
preguntado	quién	eres?

Jacob	volvió	 la	mirada	hacia	 el	 director,	 que	 lo	miraba	 incrédulo	 sin	 saber	 qué
responder.	Había	pasado	toda	su	vida	escrutando	a	enfermos	mentales,	desgranando
las	 mentes	 de	 sus	 pacientes,	 martilleando	 a	 base	 de	 preguntas	 las	 vidas	 de	 sus
internos,	pero	nunca	había	contemplado	la	posibilidad	de	hacerse	a	sí	mismo	la	única
pregunta	cuya	respuesta	de	verdad	te	cambia	la	vida.

—He	 perdido	 a	 mi	 hija,	 por	 dios	 santo.	 ¿Qué	 más	 quieres	 de	 mí?	 —gritó	 el
director	desesperándose.

Jacob	cambió	su	gesto,	al	sentir	el	dolor	del	director.
—Siento	muchísimo	la	muerte	de	Claudia,	Dr.	Jenkins,	pero	su	verdad	se	esconde
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tras	esa	puerta.	¿Aún	no	lo	ve?
El	director	miró	hacia	atrás,	temeroso	de	lo	que	pudiese	encontrar	allí	dentro,	pero

más	 temeroso	 aún	 de	 la	 sensación	 que	 estaba	 comenzando	 a	 percibir.	 Nada	 tenía
sentido	para	 él.	Una	 anciana	 le	hablaba	dolorida,	 un	psicópata	 le	hacía	dudar	de	 sí
mismo	 y	 le	 decía	 que	 sentía	 la	 muerte	 de	 su	 hija,	 y	 una	 puerta	 entreabierta	 le
preparaba	una	verdad	que	no	comprendía.	Se	dio	la	vuelta	sobre	sí	mismo	y	empujó
la	puerta	de	la	vieja	casa,	amparado	por	un	halo	de	recuerdos,	cuando	el	sonido	de	un
disparo	atronó	en	sus	tímpanos.
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Capítulo	79

24	de	diciembre	de	2013.	Boston.	00.20

—¿Qué	haces,	Jake?	¡No!	¡No	te	puedes	rendir!	—me	digo	enfadado	conmigo	mismo
por	perder	la	cabeza	y	entregarme	en	bandeja	a	la	muerte.

Golpeo	 la	ventana	con	fuerza,	y	casi	me	rompo	 la	mano.	Maldita	sea,	es	cristal
reforzado.	Comienzo	a	 rebuscar	entre	 los	muebles	de	 la	habitación	algo	con	 lo	que
romperla	y,	en	un	cajón,	encuentro	una	nota	antigua,	escrita	a	mano	con	una	pulcra
letra,	que	llama	mi	atención:

«Claudia	Jenkins,	junio	de	1996»

¿Claudia	Jenkins?	¿La	hija	del	Dr.	Jenkins?	¿Por	qué	tiene	fecha	de	1996?	En	un
primer	momento	 no	 lo	 comprendo,	 pero	 no	 tengo	 tiempo	 de	 pensarlo	mucho	más.
Sigo	hurgando	entre	los	cajones,	y	entre	un	montón	de	bolígrafos	y	plumas	aparece
otra	nota:

«Claudia	Jenkins,	diciembre	de	2013»

¿Qué	es	esto?	¿Dos	veces	la	misma	persona,	en	distintas	fechas?
—¡No	tiene	ningún	sentido!	—grito.
Me	maldigo	a	mí	mismo	por	mi	obsesión	por	 entender	 las	 cosas,	mientras	 sigo

rebuscando	entre	todos	los	cajones.	Apenas	tengo	tiempo	de	darle	más	vueltas	a	las
dos	 notas.	 El	 fuego	 avanza	 implacable,	 y	 siento	 cómo	 el	 suelo	 ha	 aumentado	 su
temperatura	 hasta	 casi	 derretirme	 la	 suela	 de	 las	 zapatillas,	 cuando	 el	 teléfono
comienza	a	sonar.

Me	quedo	unos	segundos	inmóvil,	impresionado	de	que	la	línea	siga	funcionando
y	que	los	cables	aún	no	se	hayan	fundido,	y	por	un	instante,	no	sé	por	qué,	contemplo
la	posibilidad	de	que	he	muerto	asfixiado	por	el	humo	y	es	Amanda	quien	me	llama.
Si	es	así,	no	puedo	esperar	ningún	segundo	más	para	hablar	con	ella.	Si	no,	realmente
me	he	vuelto	loco.

Levanto	el	auricular,	con	la	esperanza	de	hablar	con	ella,	de	preguntarle	cuándo	la
vería,	 cuándo	 terminaríamos	 como	Dios	manda	nuestra	primera	 cita,	 sin	prisas,	 sin
llantos,	y	sin	ese	maldito	silencio.	No	hay	nada	más	abrumador	que	el	silencio	de	la
soledad,	 no	 hay	 nada	más	 duro	 que	 no	 sentirla	 a	mi	 lado.	Aún	 recuerdo	 cómo	me
miró	y,	sobre	todo,	la	dulzura	con	la	que	pronunció	su	nombre.	Escucho	dentro	de	mí
su	 dulce	 voz	 de	 ensueño,	 siento	 en	 mi	 brazo	 sus	 interminables	 caricias,	 huelo	 el
inconfundible	aroma	de	su	pelo	y	la	veo	sonreírme	una	vez	más.

—¿Sí?	—respondo.
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—Hola,	 Jacob	—dice	 la	 voz	 femenina	 más	 dulce	 que	 he	 oído	 en	 mi	 vida.	 El
corazón	se	me	para	durante	un	instante	y	me	siento	en	paz.	Inconfundiblemente	es	la
voz	de	Amanda,	pero	hay	algo	diferente	en	ella.	Una	ligera	vibración	en	su	tono	de
voz	que	me	mantiene	a	medio	camino	entre	la	esperanza	y	la	tristeza.

—¿Amanda?	—añado	inseguro.
—Yo	no	soy	Amanda.
Esas	palabras	me	destrozan	el	alma,	y	me	arrancan	sin	miramientos	de	mi	dulce

final.
—¿Quién	eres?
—El	destino,	Jacob.	Ciertamente	me	ha	sorprendido	que	hayas	cogido	el	teléfono.

Imaginarte	ahí,	rodeado	de	humo,	pensando	en	cómo	huir,	y	encontrando	esas	notas
con	el	nombre	de	Claudia	Jenkins,	se	me	antojaba	una	situación	complicada	para	que
levantases	el	teléfono.

—Maldita	sea,	¿quién	eres?
—Hay	una	pregunta	mejor	que	 esa,	 Jacob.	 ¿Por	qué	 está	 el	 nombre	de	Claudia

Jenkins	escrito	dos	veces,	con	diecisiete	años	de	diferencia?
—No	 me	 importa	 ahora	 —grito	 al	 teléfono.	 Ya	 pocas	 cosas	 me	 importan.	 El

humo	ha	entrado	en	la	habitación,	y	el	fuego	ha	prendido	la	moqueta	del	pasillo.	No
tardará	mucho	hasta	llegar	hasta	aquí.

—Te	 lo	diré	yo,	 Jacob.	Porque	Claudia	Jenkins	está	viva,	cuando	debería	haber
muerto	hace	mucho	tiempo.	¿Y	sabes	por	qué?

—No	—respondo	nervioso.
—Porque	Laura	se	saltó	las	reglas.	Omitió	su	destino	a	voluntad	propia.	Omitió

sus	visiones	porque	no	podía	hacer	algo	así	con	su	hija.
—¿Y	cómo	sabes	todo	eso?
—¿Qué	más	da?	Lo	importante,	Jacob,	es	que	Claudia	Jenkins	va	a	morir.
—¡No!	¡Ninguna	muerte	más!	—grito	al	teléfono.
—Tranquilízate,	Jacob.	¿Acaso	crees	que	la	historia	termina	aquí?
—No	sois	solo	siete,	¿verdad?
—¿Siete?	Esto	es	mucho	más	grande,	 Jacob.	¿Acaso	crees	que	se	pueden	hacer

desaparecer	a	 tantas	personas	por	 todo	el	mundo,	 sin	 la	complicidad	de	muchísima
gente?	No	seas	iluso.

—¿Qué	hicisteis	con	Amanda?
—Pensaba	que	nunca	preguntarías	por	ella	—dice.	Al	oír	 sus	palabras	 rompo	a

llorar.	Comienzo	a	desesperarme,	y	a	perder	la	esperanza	de	verla	de	nuevo—.	Solo	te
diré	un	nombre:	Stella	Hyden

—¿Stella	Hyden?	¿Quién	es?
—Adiós,	Jacob.
—¡Espera!	—grito	al	teléfono.
Lo	único	que	se	escucha	es	el	intermitente	sonido	de	la	llamada	finalizada,	y	más

cerca	que	nunca,	el	firme	crepitar	del	fuego.	¿Stella	Hyden?	¿Qué	significa?	¿Claudia

www.lectulandia.com	-	Página	189



Jenkins	va	a	morir?	¡No!	¡No	mientras	pueda	impedirlo!
Marco	rápidamente	el	botón	de	 rellamada	pero	comunica	sin	perdón.	Busco	sin

tiempo	 en	 el	 historial	 de	 llamadas,	 y	 todas	 están	 etiquetadas	 con	 el	 nombre
«desconocido».	Voy	pasando	llamadas	una	tras	otra,	hasta	que	un	nombre	aparece	en
la	pequeña	pantalla:	Steven.	¿Es	él?

Pulso	el	botón	de	rellamada,	y	tengo	la	esperanza	de	que	lo	coja:
—Dime	—responde	una	voz	seca	y	envejecida	al	otro	lado.
—¡Steven!	¿Eres	tú?
—Sí,	dime.
—Por	 favor,	 no	hagas	nada	 a	Claudia	 Jenkins.	No	hace	 falta.	No	 lo	 hagas,	 por

favor.	Ya	ha	muerto	suficiente	gente	en	esta	historia.	Ya	han	sido	demasiados	años.
Hazlo	por	Amanda.	Piensa	en	ella.	Kate	ya	ha	sufrido	bastante,	¿no	crees?	Deja	ir	a
Claudia.	 Por	 favor,	 intenta	 ser	 feliz,	 seguir	 adelante	 con	 tu	 vida,	 pero	 no	 destroces
ninguna	más.	Hazlo	por	Carla,	 esté	donde	esté	no	querría	verte	convertido	en	esto.
Querría	verte	feliz	y	alegre,	pero	en	eso	no	puede	ayudarte	nadie.	¿Me	escuchas?	De
eso	te	tienes	que	encargar	tú.

Al	 terminar	de	hablar,	 sin	apenas	coger	aire,	 sin	 respirar,	y	con	 la	esperanza	de
sembrar	un	grano	de	bondad	en	él,	de	recuperar	sus	anhelos	de	amor,	se	me	parte	el
alma	al	oír	su	ronca	voz:

—¿Qué?	No	se	te	escucha	nada.	Solo	palabras	sueltas.
—Steven,	¿me	oyes?	—grito,	esperanzado	de	que	escuche	lo	que	le	quiero	decir

—.	Tienes	que	parar	de	hacer	daño,	Steven,	de	entregarles	lo	que	quieren.
—No	te	escucho	nada.	Solo	he	oído	que	de	esto	tengo	que	encargarme	yo.
—No	tienes	que	encargarte	tú.
—No	quedamos	 en	 eso,	 pero	 supongo	que	 ya	 estoy	 demasiado	metido	 en	 esto.

Tres	días	más,	y	me	devolvéis	mi	vida.
—¡No	he	dicho	que	lo	tengas	que	hacer!	De	lo	que	te	tienes	que	encargar	tú	es	de

ser	feliz,	de	no	destrozar	más	vidas.	¿Me	escuchas?	¿Steven?
Un	hilo	de	sudor	frío	me	recorre	la	nuca	al	darme	cuenta	de	que	la	llamada	se	ha

cortado.
—¡No!	—grito	 entre	 lágrimas,	 abrasado	 por	 el	 fuego	 que	 ya	 ha	 entrado	 en	 la

habitación.
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Capítulo	80

16	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Jacob	 se	despertó	 sintiendo	aún	el	 tacto	de	 la	 cara	de	Amanda	 sobre	 su	pecho,	 sus
caricias	interminables	en	su	brazo	y	el	jugueteo	de	sus	dedos	en	la	cara,	pero	ella	ya
no	estaba.	Las	caricias	habían	desaparecido,	el	jugueteo	se	había	esfumado	y	lo	único
que	quedaba	de	ella	era	el	aroma	a	lavanda	de	su	pelo.

—¡¿Amanda?!	—gritó.
El	 más	 absoluto	 silencio	 se	 apoderó	 de	 la	 casa	 y	 nadie	 respondió.	 Se	 levantó

asustado,	y	para	cuando	se	dio	cuenta	de	que	las	sombras	que	los	perseguían	podrían
haberlos	encontrado,	el	corazón	se	le	desbocó	y	un	impulso	de	adrenalina	le	golpeó	el
pecho	y	lo	hizo	tambalearse	de	terror.

—¡AMANDA!
Bajó	 las	 escaleras	buscando	por	 la	 casa	 a	 toda	prisa,	mientras	 sus	pasos	hacían

crujir	la	madera	al	descubierto.
—¡AMANDA!	¿Dónde	estás?	—imploró.
De	 repente,	 percibió	 algo	 extraño.	De	 lejos,	 oía	 un	 ruido	 casi	 imperceptible	 de

algo	 rozando	 la	 madera.	 No	 sabía	 qué	 era,	 pero	 se	 agarró	 a	 la	 firme	 idea	 de	 que
Amanda	 estuviese	 en	 el	 lugar	 del	 que	 provenía.	 Recorrió	 la	 casa	 rápidamente,	 y
cuando	perdía	el	rastro	del	ruido	se	detenía	y	prestaba	atención	de	nuevo.	Conforme
se	iba	acercando	a	una	de	las	paredes	de	la	planta	baja,	prestó	una	mayor	atención	al
ruido	 que	 rasgaba	 algo.	 Sintió	 que	 provenía	 de	 la	 puerta	 que	 iba	 al	 sótano,	 y	 sin
dudarlo,	la	abrió	y	entró	a	gritos.

—¿Amanda,	eres	tú?	¿Qué	haces	aquí	abajo?	No	tiene	gracia.
La	 luz	del	 sótano	 estaba	 apagada,	 y	 al	 bajar	 las	 escaleras,	 se	 impresionó	por	 la

imagen	tenue	e	imperceptible	que	se	le	mostraba:	un	hombre	estaba	de	espaldas	a	él,
vestido	de	negro,	rasgando	la	madera	de	la	pared	con	algo	de	metal.	Junto	a	él,	una
mujer	algo	más	baja,	 también	de	espaldas	a	Jacob,	y	que	 le	susurraba	al	hombre	al
oído	algo	imperceptible.	Era	un	zumbido	lo	suficiente	audible	como	para	percibirlo,
pero	lo	suficiente	bajo	para	no	entender	nada.	Una	diminuta	risa	escapó	de	la	voz	de
la	mujer.

—¡¿Quiénes	sois?!	—gritó	envalentonado.
—Hola,	Jacob	—dijo	la	mujer	sin	volverse.	La	luz	apenas	permitía	distinguir	las

siluetas	en	la	oscuridad	y	Jacob	se	movía	a	tientas,	sin	darles	las	espalda,	asustado	y
sin	saber	qué	hacer.

—¿Qué	queréis?
—Ay,	Jacob.	Qué	bonita	es	la	inocencia,	¿verdad?	—dijo	la	voz	femenina
El	hombre	 seguía	 rasgando	 la	madera	 sin	prestar	 atención	a	nada	más,	 como	si

estuviese	en	una	especie	de	trance.
—¿Inocencia?	¡¿Qué	diablos	queréis?!
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—¿Lo	preguntas	en	serio?	Quiero	salvar	a	mi	hija	—dijo—.	Es	ella	o	mi	hija.	¿Lo
entiendes	ahora?

La	mujer	se	dio	la	vuelta	y	se	movió	rápidamente	entre	las	sombras.	Jacob	tocaba
a	 tientas	 las	 paredes	 en	 busca	 de	 alguna	 lámpara,	 rasgándose	 las	 manos	 con	 las
astillas.

—¿Habéis	escrito	vosotros	esa	nota	con	el	nombre	de	Amanda?
—¿La	nota?	Sí.	Pero	su	destino	aún	no	lo	tengo	claro	¿sabes?	Esto	es	nuevo	para

mí.
—¿El	qué?
—Los	sueños,	Jacob.	¿Has	soñado	alguna	vez?
—¿Qué	quieres	decir?	—dijo	Jacob	en	la	oscuridad.
—Que	si	has	 tenido	alguna	vez	un	sueño	 tan	 real,	 tan	 firme,	 tan	palpable	y	 tan

trágico	a	la	vez,	que	no	quisieses	vivirlo	nunca	más.
—Solo	te	pido	que	dejéis	a	Amanda	o	lo	pagaréis	el	resto	de	vuestras	vidas.
—Qué	chico	tan	mono.	¿Has	visto,	Jesse?
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Capítulo	81

27	de	diciembre	de	2013.	Salt	Lake.

Al	llegar	Steven	a	la	casa	del	tío	de	Jacob,	la	contempló	con	sus	más	íntimos	temores.
La	última	vez	que	estuvo	allí	era	de	noche	y	la	prisa	hizo	que	no	prestase	atención	a
nada.	Ahora	que	el	atardecer	invadía	con	fuerza	la	fachada	de	madera,	corroída	y	sin
color,	 la	 quietud	 era	 lo	 único	 que	 predominaba.	 El	 ámbar	 del	 atardecer	 bañaba	 las
plantas	que	lo	recubrían	todo.	El	verdor	de	las	enredaderas	y	las	buganvillas	tapaban
el	marrón	podrido	de	las	zonas	agujereadas	por	las	polillas,	que	se	habían	apoderado
de	la	casa	y	la	habían	reducido	a	su	mínima	expresión.	Las	paredes	estaban	llenas	de
agujeros,	y	al	entrar	por	uno	de	los	huecos	de	la	fachada,	la	madera	del	suelo	crujió	a
punto	de	ceder.

El	 interior	 le	 resultó	 familiar,	 pero	 no	 sabía	 exactamente	 por	 qué.	 No	 había
ningún	mueble	 dentro.	La	 estructura	 que	mantenía	 el	 techo	 de	 la	 planta	 baja	 había
cedido	 en	 la	 zona	 de	 la	 cocina,	 convertida	 ahora	 en	 una	 escombrera	 de	 restos	 de
madera	corrompida.	Las	manos	recias	de	Steven	acariciaron	suavemente	una	de	 las
columnas,	haciendo	que	las	húmedas	astillas	se	deshicieran	ante	la	firmeza	de	su	piel.
El	tiempo	había	ajado	sin	miramientos	todo	en	el	pueblo,	pero	parecía	que	se	había
ensañado	concienzudamente	con	esa	casa.

Steven	caminó	con	el	crujir	de	la	madera	a	sus	pies	y	rebuscó	sin	aspavientos	por
toda	la	casa,	recopilando	en	su	memoria	los	restos	de	una	noche	que	había	decidido
olvidar.	Ojeó	 las	 fotos	que	 llevaba	consigo,	y	que	había	 cogido	en	 la	bodega	de	 la
licorería,	y	las	revisó	atento.	El	garfio	medía,	a	su	vista,	unos	veintiséis	centímetros,
comparándolo	con	 la	métrica	que	 lo	acompañaba	en	 la	fotografía.	Estaba	 ladeado	y
en	el	suelo	de	tierra,	junto	a	él,	habían	esparcidas	algunas	astillas	y	virutas	de	madera.

—El	sótano	—dijo.
Caminó	 por	 lo	 que	 parecía	 ser	 el	 salón	 de	 la	 casa,	 completamente	 vacío	 y

etéreamente	lleno	de	un	aire	enrarecido,	y	se	aproximó	a	la	puerta	del	sótano.	Dudó
durante	un	microsegundo,	pero	no	contemplaba	otra	opción.

Al	bajar	las	escaleras,	sintió	cómo	la	luz	del	atardecer	se	colaba	por	los	tablones
de	madera	de	la	planta	baja,	iluminando	con	rayas	de	color	naranja	el	sótano.	Cuando
se	 acercó	 a	 la	 pared	 del	 fondo,	 un	 nudo	 se	 apoderó	 de	 su	 garganta.	Delante	 de	 él
estaba	 el	 asterisco	 grabado	 en	 la	madera,	 y	 que	 ocupaba	 todo	 el	 alto	 de	 la	 pared.
Steven	 se	 fijó	 en	que	estaba	 a	medio	 terminar.	Un	escalofrío	 le	 erizó	 la	piel,	 y	 sus
manos	comenzaron	a	temblar	mientras	lo	contemplaba	solemne.

—¿Por	qué	tuviste	que	ser	tú,	Amanda?	—dijo	con	una	voz	llena	de	odio.
Rebuscó	 por	 el	 sótano,	 decidido	 a	 encontrar	 algo	 que	 lo	 llevara	 a	 Los	 Siete,

cuando	percibió	algo	 inusual.	En	una	de	 las	 esquinas	había	 restos	de	comida	 sobre
una	manta.

—Aquí	ha	estado	viviendo	alguien	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	193



En	 un	 principio	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 fuese	 un	 vagabundo	 quien	 había
tomado	ese	sótano	como	su	casa,	pero	cuando	rebuscó	entre	la	manta	y	los	restos	de
comida,	su	corazón	le	dio	un	vuelco	al	no	comprender	nada.

—No	puede	ser.
Entre	la	manta	encontró	un	taco	de	papeles	amarillentos.	No	había	leído	aún	nada

de	lo	que	ponían,	pero	los	había	visto	tantas	veces	que	ya	sabía	lo	que	eran.
Leyó	una	a	una	todas	las	notas,	temiendo	encontrarse	nombres	que	reconociese	y

se	quedó	petrificado	al	ver	que	todas	eran	iguales:

«Claudia	Jenkins,	diciembre	de	2013»

—¿Claudia	 Jenkins?	—Su	nombre	 aún	 le	 reverberaba	 en	 el	 alma.	Había	 tenido
que	 hacerlo.	 Y	 se	 sentía	 por	 ello	 más	 desdichado	 que	 nunca.	 Sus	 ojos	 vidriosos
comenzaron	a	llorar	al	tiempo	que	contemplaba	la	nota.

—¿En	 qué	 me	 he	 convertido?	—gritó,	 arrepentido	 de	 su	 vida,	 y	 de	 todas	 las
decisiones	 que	 había	 tomado	 hasta	 llegar	 a	 donde	 estaba—.	 Un	 segundo	 —dijo
sorprendido—,	esta	letra	no	es	igual	que	siempre.

Las	 había	 contemplado	 durante	 los	 últimos	 años,	 tantas	 veces	 y	 durante	 tanto
tiempo,	que	sabía	con	detalle	cómo	era	cada	una	de	las	letras,	cómo	era	cada	trazo,	e
incluso	 cuánto	 apretaba	 al	 escribir	 la	 persona	 que	 lo	 hacía.	 Durante	 un	 tiempo,
incluso	pensó	en	que	era	imposible	que	una	persona	siempre	escribiese	exactamente
igual,	sin	ningún	trazo	distinto	entre	las	mismas	letras.	Incluso	hubo	una	época	en	la
que	 comparaba	 notas	 escritas	 con	 varios	 años	 de	 diferencia	 entre	 unas	 y	 otras,	 y
siempre	eran	idénticas.	El	papel	cambiaba,	y	también	la	tinta,	pero	nunca	los	trazos	ni
la	letra.

—¿Quién	ha	escrito	estas	notas?	¿No	han	sido	ellos?	En	ese	momento,	contempló
la	posibilidad	de	haber	asesinado	a	Claudia	Jenkins	en	vano.

Le	dio	 la	vuelta	a	 la	nota,	esperando	encontrar	el	asterisco	de	nueve	puntas	que
siempre	había,	pero	lo	que	encontró	lo	perturbó	más:	una	espiral	dibujada	a	mano.	Al
igual	que	el	asterisco	estaba	en	el	centro	exacto,	pero	su	forma	sinuosa,	y	cómo	sus
curvas	se	aproximaban	inexorablemente	al	centro,	lo	hicieron	tambalearse	aturdido.

—¿Qué	significa	esto?	¿Alguien	me	ha	manipulado?	¿Quién	quería	que	muriese
Claudia	Jenkins?	¿Por	qué?	—gritó.

Estrujó	con	fuerza	la	nota	observando	el	asterisco	en	la	pared.
Conforme	 se	 iba	 lanzando	 preguntas	 al	 aire,	 su	 rostro	 se	 llenaba	 de	 una	 rabia

incontenible,	y	cuanto	más	pensaba	en	la	muerte	de	Claudia	Jenkins,	más	le	invadía
el	pánico,	al	recordar	el	grito	desgarrador	con	el	que	se	despidió	del	mundo	bajo	el
frío	de	Quebec.

Comenzó	a	golpear	el	asterisco	de	la	pared	con	toda	su	rabia,	destrozándose	los
nudillos	 contra	 la	 madera.	 Cada	 golpe	 perforaba	 levemente	 la	 pared,	 clavándose
astillas	y	haciéndolo	sangrar.	El	dolor	que	poco	a	poco	comenzó	a	sentir	en	las	manos
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lo	aupó	en	su	ánimo	de	destrozar	el	asterisco,	y	continuó	golpeándolo	durante	varios
minutos	mientras	iba	cayendo	agotado	por	la	pena.

—¡Hijos	de	puta!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas,	mientras	se	deshacía	en	sollozos
—	Lo	hice	por	Amanda,	y	por	Carla,	por	recuperarlas,	y	por	volverlas	a	sentir	cerca.
¡Mis	niñas!	¡Mis	pobres	niñas!	¿En	qué	me	he	convertido?

En	 el	 instante	 en	 que	 perdió	 la	 esperanza,	 en	 el	 que	 la	 luz	 del	 atardecer	 que
penetraba	por	los	huecos	de	la	madera	se	desvaneció,	se	arrodilló	y	abrió	los	brazos
hacia	el	cielo:

—Dios,	 perdóname.	 Perdóname,	 Dios.	 Por	 favor,	 perdóname	 —lloró—.	 ¿Qué
hago?	Dime	qué	tengo	que	hacer.	Haré	lo	que	sea,	te	lo	suplico.

Se	derrumbó	en	el	suelo,	deshecho	en	lágrimas	y	con	las	manos	ensangrentadas,
cuyo	 goteo	 caía	 intermitente	 sobre	 las	 notas	 con	 el	 nombre	 de	 Claudia	 Jenkins,
cuando	de	repente,	oyó	un	disparo	en	la	lejanía.

www.lectulandia.com	-	Página	195



Capítulo	82

28	de	diciembre	de	2013.	Salt	Lake.

—¡No!	—gritó	 Laura.	 El	 director	 se	 volvió	 con	 cara	 de	 pánico	 al	 oír	 el	 disparo,
soltando	 el	 pomo	 de	 la	 puerta.	 Jacob	 se	 giró	 instintivamente	 hacia	 Stella,	 que	 se
quedó	casi	paralizada	por	el	disparo.

—¿Estás	bien?	—susurró	Jacob	a	Stella.	Su	voz	recobró	un	tono	tan	melódico	que
se	hizo	imperceptible	para	los	demás.	Stella	lo	miró	cómplice	y	asintió	callada	con	un
nudo	en	la	garganta.

Laura	tenía	la	pistola	en	alto,	apuntando	al	cielo	y	jadeaba	cansada	del	esfuerzo
de	soportar	la	tensión	de	un	arma	dispararse.

—Nadie	entrará	en	esa	casa	—dijo	Laura	con	la	voz	llena	de	ira.
—¿Qué	hay	dentro?	—inquirió	Stella,	intentando	ganar	algo	de	tiempo.
—¡Nada!
—Entre,	Dr.	Jenkins	—aseveró	Jacob.
—¿Por	qué?
—¿Quiere	saber	quién	es?
—Lo	único	que	quiero	es	entender	por	qué	ha	muerto	Claudia.
—Ya	se	lo	dije,	Dr.	Jenkins.	Ha	muerto	porque	tenía	que	hacerlo.	Siento	no	haber

podido	salvarla.
—¿Salvarla?	¿Pudiste	salvarla?
—¡No	pude!	—gritó	Jacob	apenado.
—¿No	pudiste?	¿No	pudiste?	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Estaba	 escrito,	 Dr.	 Jenkins.	 Alguien	 me	 llamó,	 a	 sabiendas	 de	 lo	 que	 iba	 a

ocurrir.	La	línea	se	cortó	y	no	pude	hacer	nada.	Lo	siento	con	toda	mi	alma.
Los	 portentosos	 ojos	 azules	 de	 Jacob	 dejaron	 entrever	 unas	 lágrimas	 que	 se

negaban	a	salir	de	ellos	y,	por	primera	vez,	Stella	lo	vio	sufrir.
—¿Y	por	qué	me	pides	perdón?	¿No	decías	que	no	tenías	nada	que	ver?	—gritó.

Poco	a	poco,	el	miedo	del	director	hacia	lo	que	podía	haber	en	el	interior	de	la	casa	se
convirtió	 en	 odio,	 el	 odio	 en	 ira,	 y	 la	 ira	 se	 apoderó	 de	 él.	 Laura	 lo	 observaba,
mientras	percibía	que	aquella	transformación	era	la	que	siempre	había	temido.

—Jesse,	cálmate	—dijo	Laura.
—¿Que	me	calme?	¿Quién	eres	para	decirme	que	me	calme?	¿Dónde	has	estado

todos	 estos	 años?	 ¿Qué	maldita	madre	desaparece	para	dejar	 sola	 a	 su	hija	durante
tantos	 años?	 No	 eres	 más	 que	 una	 demente.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 ni	 tan	 siquiera	 a
hablarme?

—¡Dr.	Jenkins,	entre	en	la	casa!	—gritó	Jacob.
—¡Cállate!.	—El	director	se	abalanzó	hacia	Jacob,	y	lo	tiró	al	suelo.
—¡Jacob!	—chilló	Stella.
El	 director	 comenzó	 a	 golpearlo	 una	 y	 otra	 vez,	 mientras	 Jacob	 no	 dejaba	 de
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mirarlo	desde	el	suelo.	Ni	se	inmutaba	ante	cada	golpe,	solo	ladeaba	ligeramente	la
cabeza	por	el	empuje	del	puño.	Por	un	segundo,	pensó	en	que	se	estaba	riendo	de	él.
No	gesticulaba	ni	emitía	sonido	alguno	de	dolor.	Tras	seis	o	siete	golpes,	paró:

—¿Quién	eres?
—¿Que	quién	soy	yo?	Aquí	la	pregunta,	es	quién	eres	tú.
—Yo	soy	el	Dr.	Jenkins.
Levantó	 el	 puño	 en	 alto,	 dispuesto	 golpearlo	 una	 vez	 más,	 intentando	 coger

impulso	para	golpearlo.	En	ese	instante,	Stella	empujó	a	Laura,	haciéndola	soltar	 la
pistola	y	caerse	de	espaldas	en	el	césped,	y	salió	corriendo	hacia	el	interior	de	la	casa.
El	aullido	de	Laura	perforó	los	tímpanos	del	director,	y	Jacob	aprovechó	su	despiste
para	 zafarse	 de	 él	 con	 un	 movimiento	 rápido.	 Giró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 cambió	 su
posición	con	respecto	al	director,	quedando	debajo	de	Jacob	atrapado	por	sus	piernas.

—Sí,	Dr.	Jenkins,	—dijo	Jacob—,	¿pero	qué	significa	eso?	¿Sigues	sin	acordarte?
—Jacob	se	acercó	hacia	él,	mientras	 lo	agarraba	de	 la	camisa	con	fuerza—.	¿No	te
acuerdas,	eh?	¿No	me	recuerdas?

Tenerlo	a	escasos	centímetros	de	su	cara	y	ver	de	tan	cerca	los	ojos	de	Jacob	lo
bloqueó.	Dejó	de	luchar	y	de	forcejear	con	él,	y	se	quedó	petrificado	mirándolo	a	los
ojos	azules	sin	pestañear.

—Yo	te	he	visto	antes	—dijo	incrédulo—.	¿Cómo	es	posible?	Era…	era	de	noche.
Estaba	oscuro…	pero…	pero	esos	ojos…	¿Cuándo	fue	eso?

Al	entrar	en	 la	vieja	casa	Stella	cerró	 la	puerta	 tras	ella	 sin	oír	nada.	Temía	por	 su
vida,	y	entendió	la	mirada	que	le	lanzó	Jacob	como	un	aviso	de	que	huyese	en	cuanto
pudiera.	El	hecho	de	no	 sentir	 sobre	 ella	 la	 incipiente	pistola	 apunto	de	disparar	 la
relajó	durante	el	 segundo	en	que	se	sintió	a	salvo	en	 la	oscuridad	del	 interior	de	 la
casa,	hasta	que	pudo	encender	la	luz	pulsando	los	fusibles.	Al	contemplar	la	escena
su	pecho	le	dio	un	vuelco.

Anhelaba	con	toda	su	esperanza	encontrar	alguna	respuesta	en	allí	dentro,	pero	no
había	 nada.	 El	 salón	 estaba	 vacío:	 las	 paredes	 estaban	 peladas,	 no	 había	 ningún
mueble,	ningún	cuadro,	ninguna	cortina.	Solo	la	 luz	intermitente	de	un	fluorescente
blanco	que	otorgaba	al	salón	un	aspecto	desolado.	Las	ventanas	estaban	tapiadas	con
tablones	mal	colocados,	las	puertas	carcomidas	por	las	polillas	y	el	olor	a	podrido	era
tan	abrumador	que	Stella	tuvo	que	taparse	la	nariz	para	no	vomitar.

Comenzó	a	sentir	empujones	desde	el	otro	lado	de	la	puerta,	y	corrió	por	la	casa
cubriéndose	 la	nariz,	desesperada	y	apenada	de	no	descubrir	nada,	 cuando	percibió
que	la	luz	del	sótano	también	se	había	encendido	con	toda	la	casa.	No	sabía	por	qué,
pero	 de	 repente,	 aquel	 olor	 a	 podrido	 le	 recordó	 algo	 que	 no	 llegaba	 a	 entender.
Olfateó	 con	 cuidado,	 deseando	 tener	 un	 ambientador	 a	mano,	 y	 entró	 en	 el	 sótano
bloqueando	 la	 puerta	 desde	 el	 interior.	 Sin	 saber	 qué	 hacer,	 bajó	 las	 escaleras
corriendo	y	se	quedó	paralizada	al	ver	lo	que	había	en	el	sótano:

Una	 silla	 de	 madera,	 con	 correas	 en	 los	 apoyabrazos	 y	 atornillada	 al	 suelo,
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lideraba	 la	 estancia.	 En	 la	 esquina,	 un	 escritorio	 abandonado	 repleto	 de	 libros
antiguos	y	papeles.

—¿Qué	es	esto?
Se	 acercó	 a	 los	 libros	 del	 escritorio	 y	 leyó	 los	 títulos	 de	 algunos	 de	 ellos:

«Amnesia	post-hipnótica»	de	Clark	L.	Hull,	«L’hypnotisme	et	les	états	analogues»	de
G.G.	de	la	Tourette,	«Condicionamiento	y	aprendizaje»	de	Ernest	Hilgard.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—susurró	sin	comprender	nada.
Inspeccionó	recelosa	la	silla	que	estaba	en	el	centro,	y	acarició	levemente	una	de

las	correas.	Se	fijó	en	cómo	el	suelo	tenía	varios	surcos	de	haber	intentado	escarbar,	y
en	cómo,	en	uno	de	los	brazos,	había	marcas	de	uñas	arañando	la	madera.

Al	acariciar	los	arañazos	en	la	madera	se	sintió	más	aturdida	que	nunca,	con	una
sensación	de	mareo	que	no	comprendía.	Pensaba	que	se	iba	a	caer	al	suelo,	pero	en	el
mismo	instante	en	que	perdía	el	equilibrio,	sintió	el	dolor	de	las	astillas	clavarse	en
sus	uñas,	la	presión	de	las	correas	en	sus	delicadas	muñecas	y	las	interminables	horas
de	sufrimiento,	ante	un	cántico	de	Laura	que	nunca	cesó,	hasta	verla	perderlo	 todo.
En	ese	instante,	un	millón	de	imágenes	pasaron	por	delante	de	sus	ojos,	un	millón	de
recuerdos	se	le	agolparon	en	la	mente	y,	turbada	por	la	pena	de	haber	perdido	lo	que
más	quería	del	mundo,	gritó	con	todas	sus	fuerzas.
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Capítulo	83

16	de	junio	de	1996.	Salt	Lake.

El	hombre	dejó	de	rasgar	la	pared	y	se	dio	la	vuelta	en	la	penumbra	al	tiempo	en	que
la	joven	reía.	Jacob	apretó	sus	puños	y,	temblando,	gritó:

—¿Dónde	está	Amanda?	¿Dónde	está?
—Amanda	ya	no	está	—dijo	 la	mujer—.	Se	esfumó,	desapareció.	Ay,	qué	pena

¿verdad?
—¡Mientes!	¡Dime	dónde	está	o	lo	pagaréis	caro!
—¿Has	 visto,	 Jesse?	 Se	 nos	 ha	 envalentonado	 el	 chico.	 Ja,	 ja,	 ja.	 Estabais	 tan

monos	abrazaditos,	durmiendo	entre	las	velas.	¡Qué	romántico!
El	 hombre	 estaba	 abstraído	 y	 su	 silueta	 no	 se	movía	 lo	más	mínimo.	La	mujer

comenzó	a	susurrarle	algo	al	oído,	e	instantáneamente	levantó	la	cabeza	hacia	él.	En
la	oscuridad	Jacob	no	podía	verle	el	rostro,	pero	sintió	que	lo	estaba	mirando	como	si
estuviese	observando	a	su	peor	enemigo.

—¿Qué	le	estás	diciendo?
El	 susurro	 continuó	 durante	 varios	 segundos	 más,	 mientras	 una	 sensación

entremezclada	de	miedo	y	rabia	se	apoderaba	de	Jacob.
—No	se	acordará	de	nada,	no	te	preocupes	—dijo	la	joven.
—Amanda	ya	no	está	—dijo	el	hombre	con	voz	pausada	e	inerte—,	se	esfumó…,

desapareció.	Ay…,	qué	pena…	¿verdad?
Oír	de	él	las	mismas	palabras	que	pronunció	la	mujer	lo	hizo	entender	que	algo	no

era	normal.	Cuando	comprendió	que	estaba	bajo	el	dominio	de	ella,	no	tuvo	tiempo
de	 hacer	 nada.	 El	 hombre	 se	 le	 abalanzó	 y,	 con	 unas	 manos	 firmes,	 comenzó	 a
apretarle	el	cuello.	Jacob	forcejeó	con	él,	golpeándolo	en	la	cara	con	los	puños,	pero
no	consiguió	nada.	Estaba	a	punto	de	desmayarse,	cuando	la	sensación	de	no	haber
podido	proteger	a	Amanda	se	apoderó	de	él,	haciéndolo	sacar	fuerzas	de	donde	no	las
había,	haciéndolo	reflotar	con	coraje	desde	el	fondo	de	su	corazón.

—Escúchame	—dijo	 con	 ira,	 casi	 sin	 poder	 respirar,	 intentando	 con	 sus	manos
zafarse	de	la	asfixia—,	nunca	te	librarás	de	mí.

El	 hombre	mantuvo	 la	 presión	 sobre	 su	 cuello,	 con	 una	 rabia	 desmedida	 y	 sin
control,	mientras	la	mujer	permanecía	inmóvil	riendo	sin	parar.

—¡Vamos!	¿A	qué	esperas	para	acabar	con	él?
En	ese	instante,	en	una	de	las	esquinas	del	sótano,	se	despertó	Amanda	aturdida	y

miró	a	su	alrededor	atemorizada	de	no	encontrarse	en	el	cuarto	rodeada	de	velas.
—¿Jacob?	—dijo	confusa.
El	 hombre	 y	 la	 mujer	 giraron	 la	 cabeza	 hacia	 la	 zona	 donde	 ella	 estaba,

sorprendidos	de	que	se	hubiese	despertado,	y	Jacob	aprovechó	el	milisegundo	en	que
el	 hombre	 relajó	 la	 presión	 con	 sus	manos	para	 dar	 un	último	 empujón,	 y	 ladearlo
hasta	tenerlo	debajo	de	él.
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—¡Amanda!	¡Corre!	¡Vete	de	aquí!
Amanda,	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 pero	 llena	 de	 la	 energía	 que	 da	 el	 miedo,	 salió

corriendo	hacia	 las	 escaleras,	mirando	de	 reojo	hacia	 la	 oscuridad	que	dejaba	 atrás
con	la	mayor	de	las	preocupaciones	que	había	tenido	en	su	vida:	que	Jacob	estuviese
bien.

—¡Corre!	—gritó	de	nuevo	Jacob,	mientras	agarraba	al	hombre	de	la	camisa	y	lo
comenzaba	a	golpear	ante	la	inexpresividad	tranquila	de	la	mujer.

Jacob	 se	 acercó	 en	 la	 oscuridad	 al	 rostro	 del	 hombre,	 mirándolo	 con	 rabia,
mientras	su	rostro	entumecido	por	los	golpes	temblaba	de	los	nervios	y	la	ira.	En	la
oscuridad	 Jacob	 no	 distinguía	 el	 rostro	 del	 hombre,	 pero	 este	 sí	 que	 veía	 sus	 ojos
azules	brillar	en	la	oscuridad	llenos	de	una	ira	irrepetible.

—Mírame	bien,	hijo	de	puta,	porque	no	me	vas	a	olvidar	en	tu	vida	—le	susurró.
La	 joven	 comenzó	 a	 reír	 a	 carcajadas,	 sin	 embargo,	 Jacob	no	prestó	 atención	 a

nada,	hasta	que	escuchó	el	grito	de	Amanda	junto	a	las	escaleras.
El	chillido	hizo	que	levantase	la	vista	hacia	ella,	y	cuando	vio	que	varias	siluetas

oscuras	 bloqueaban	 la	 puerta,	 comprendió	 que	 iba	 a	 incumplir	 su	 promesa	 de
protegerla.	Sus	lágrimas	comenzaron	a	caer	sobre	la	cara	del	hombre,	y	en	ese	mismo
instante,	 Laura	 dejó	 de	 reír	 y	 lo	 golpeó	 en	 la	 cabeza,	 convirtiéndolo	 todo	 en
oscuridad.

Al	 abrir	 los	 ojos	 no	 había	 nadie.	 Las	 siluetas	 habían	 desaparecido,	 Amanda	 había
desaparecido.	El	rostro	de	Jacob	se	apoyaba	contra	la	tierra	del	suelo,	y	al	levantarse,
recordó	 entre	 sollozos	 las	 imágenes	 que	 vio	 al	 despertarse	 en	 el	 salón	 de	 su	 casa,
cuando	se	padre	lo	dejó	inconsciente	meses	atrás:	la	mesilla	de	cristal	rota,	las	fotos
de	 sus	 padres,	 el	 dolor	 en	 el	 costado	 por	 las	 patadas.	 Le	 sangraba	 la	 cabeza
ligeramente,	 pero	 no	 le	 importó,	 al	 sentir,	 una	 vez	más,	 la	 pérdida	 de	 lo	 que	más
quería.

—¿Amanda?	—gritó	aturdido.	No	sabía	cuánto	tiempo	había	pasado,	así	que	salió
corriendo	escaleras	arriba,	cuando	escuchó	el	ruido	de	un	coche	arrancarse.

—¡Amanda!	—volvió	a	gritar	con	fuerza	mientras	salía	de	la	casa.
Vio	alejarse	las	luces	rojas	de	un	coche	y,	con	ellas,	su	última	esperanza	para	ser

feliz.	Salió	 corriendo	gritando,	 intentando	perseguirlo,	pero	a	 los	pocos	minutos	de
carrera	ya	se	había	perdido	en	el	horizonte.
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Capítulo	84

24	de	diciembre	de	2013.	Boston.	00.34

Al	cortarse	la	llamada	con	Steven	me	muero	por	dentro.	¿Qué	ha	entendido?	¿Qué	va
a	hacer?	¡Dios	santo!	¿Va	a	asesinar	a	Claudia	Jenkins?	¿Qué	he	hecho?	¿En	qué	me
he	 convertido?	 ¿En	 una	 simple	marioneta?	 ¿En	 un	 títere	más?	 ¿Igual	 que	 Steven?
¿Quién	soy?	Una	vida	sin	vida,	unos	sueños	sin	sueños,	un	amor	perdido	para	acabar
convirtiéndome	 en	 un	 juguete	 con	 el	 que	 seguir	masacrando	 vidas.	 ¿Eso	 es	 lo	 que
soy?	¿Cómo	he	podido	caer	en	esta	maldita	trampa?

Quien	 me	 ha	 llamado	 sabía	 lo	 que	 haría,	 sabía	 que	 llamaría	 a	 Steven	 y	 que
pronunciaría	esas	palabras.	Sabía	que	la	llamada	se	cortaría	en	el	momento	justo	para
sacar	 las	 cosas	 de	 contexto,	 para	 hacerle	 creer	 que	 tenía	 que	 asesinar	 a	 Claudia
Jenkins.	Ella	no	merece	morir.	Quizá,	lo	que	dicen	es	cierto	y	el	destino	está	escrito.
¿Cómo	sabían	si	no	que	pronunciaría	esas	palabras?

Comienzo	a	llorar	desconsolado,	y	con	el	fuego	acuciante,	rodeándome	por	todas
partes,	golpeando	con	sus	brasas	mi	cara,	me	derrumbo.	Me	siento	en	el	escritorio	y
espero	 mi	 muerte.	 ¿Para	 qué	 vivir	 si	 no	 he	 cumplido	 mi	 promesa	 de	 protegerte,
Amanda?	 He	 acabado	 con	 seis	 pero	 son	 muchos	 más.	 Moriré	 aquí	 dentro	 y	 ellos
seguirán	 con	 su	 espiral	 de	 destrucción:	 quebrantando	 sueños,	 destrozando	 vidas,
aireando	 ilusiones,	 desgranando	 futuros,	 eliminando	 aspiraciones	 y,	 sobre	 todo,
dilapidando	amores.

En	el	instante	en	que	pierdo	la	esperanza	de	sobrevivir,	me	fijo	en	que	encima	del
escritorio,	delante	de	mí,	ha	estado	durante	todo	el	tiempo	un	libro	de	tapa	de	piel	en
el	que	no	me	había	 fijado.	La	 luz	del	 flexo	 sigue	parpadeando,	 aunque	ya	no	hace
falta,	puesto	que	las	llamas	iluminan	la	habitación	con	su	vitalizado	color	naranja.

Agarro	el	libro,	buscando	una	última	visión	antes	de	sucumbir	al	humo	negro	que
se	 está	 apoderando	 del	 techo.	 Lo	 abro	 por	 la	 primera	 página,	 y	 el	 corazón	 se	 me
desboca:

—¡¿Amanda?!
Una	 fotografía	 de	Amanda	 está	 pegada	 sobre	 el	 papel.	Ella	 está	 entrando	 en	 la

licorería,	al	tiempo	que	sale	una	señora	mayor.	La	foto	la	han	tomado	desde	la	lejanía,
como	 si	 estuviesen	 espiándola.	 ¡¿Son	 las	 fotos	 de	 cuando	 la	 seguían?!	 Paso	 una
página	más,	y	se	ve	a	Amanda	corriendo	por	la	calle	a	oscuras	mirando	hacia	atrás.
En	 ella	 veo	 su	 rostro	 de	 pánico,	 y	 cierro	 el	 puño	 con	 tal	 fuerza	 que	me	 clavo	mis
propias	uñas.	Su	rostro	me	hace	darme	cuenta	hasta	qué	punto	ella	les	temía,	y	yo	no
pude	hacer	nada	por	salvarla.

Paso	la	página	y	al	ver	la	siguiente	foto,	el	corazón	me	oprime	el	pecho	con	tanta
fuerza	que	 lo	siento	 latir	con	virulencia.	En	 la	 imagen	se	ve	a	Amanda	atada	a	una
silla	en	el	centro	de	una	habitación,	con	cegadores	focos	apuntándola,	mientras	una
mujer	 con	 una	 bata	 blanca	 estaba	 inclinada	 hacia	 ella,	 y	 le	 mostraba	 en	 la	 mano
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cuatro	dedos	delante	de	su	cara.
—¿Qué	diablos	significa	esto?	¿Qué	le	hicisteis?
La	paz	que	sentía	momentos	antes	frente	a	la	idea	de	morir	se	ha	convertido	en	el

mayor	odio	que	jamás	he	sentido.
Paso	 la	página	y	se	ve	a	una	chica	mayor,	con	unos	veintidós	o	veintitrés	años,

entrando	en	la	oficina	de	alistamiento	del	FBI.	Sin	ninguna	duda	es	Amanda,	su	pelo
cobrizo	 destaca	 sobre	 su	 piel	 como	 ningún	 otro.	 La	 fotografía	 igualmente	 ha	 sido
tomada	desde	lejos,	pero	claramente	veo	su	rostro.

—¿Estás	viva,	Amanda?	—grito.
Paso	 una	 página	 más,	 y	 la	 última	 fotografía	 es	 distinta.	 Es	 una	 imagen	 de	 un

anuario	en	blanco	y	negro.	Amanda	mira	de	frente	a	la	cámara	sonriente	con	el	logo
del	FBI	de	fondo.	Aunque	algo	mayor	que	en	 la	anterior	 foto,	no	me	cabe	duda	de
que	 es	 ella,	 con	 su	 mirada,	 su	 sonrisa	 y	 sus	 anhelos	 de	 alegría.	 Al	 leer	 el	 pie	 de
página,	me	quedo	sin	palabras:

«Stella	Hyden»

¿Qué	significa	esto?	La	voz	del	teléfono	pronunció	su	nombre.	¿Quiere	decir	que
es	ella?	¿Es	Amanda	Stella	Hyden?	¡No	puede	ser!	¡Es	imposible!	Vuelvo	un	par	de
páginas	atrás,	y	comprendo	que	lo	que	le	estaban	haciendo	a	Amanda	en	la	silla	no
era	otra	cosa	que	eliminar	 su	mente,	 sus	 recuerdos,	y	 transformarla	en	una	persona
que	no	era.	¿Acaso	eso	se	podía	hacer?	¿Acaso	se	puede	olvidar	un	amor?

—¡No!	—grito	colérico.
Me	 levanto	 de	 un	 salto	 y	 recobro	 las	 fuerzas	 para	 luchar.	 Agarro	 la	 silla	 y

comienzo	a	golpear	la	ventana	con	todas	mis	fuerzas.	Ya	casi	no	se	puede	respirar,	y
hace	rato	que	he	dejado	de	oír	llantos	y	gritos	desde	el	salón.	Sigo	golpeando,	más	y
más	fuerte,	reviviendo	en	cada	golpe	el	recuerdo	de	Amanda,	recuperando	la	ilusión
de	que	 la	veré	con	vida,	que	me	mirará,	que	 la	miraré,	y	no	habrá	duda	en	que	me
seguirá	queriendo.	Porque	no	hay	nada	más	fuerte	que	un	amor	juvenil,	no	hay	nada,
absolutamente	nada,	que	me	pueda	separar	de	ti.

Con	el	último	golpe	en	el	que	casi	caigo	exhausto,	revienta	la	ventana	y	cae	hacia
el	otro	lado.	No	tengo	tiempo	de	pensar,	y	cuando	creo	que	el	fuego	me	va	a	alcanzar,
salto	por	la	ventana.

Son	varios	segundos	los	que	dura	el	vuelo,	pero	es	como	si	el	tiempo	se	parase.
Todo	se	ha	quedado	inmóvil	y	soy	yo	el	único	que	se	mueve	precipitándose	al	jardín,
mientras	el	aire	fresco	me	acaricia	y	me	transporta	de	nuevo	a	Salt	Lake.	Ni	siquiera
oigo	el	crepitar	del	fuego,	solo	escucho	el	grito	que	Amanda	vociferó	cuando	vino	a
mi	encuentro.	Me	recreo	en	cuánto	duró	nuestra	noche	juntos,	en	cómo	nos	besamos
a	la	luz	de	las	estrellas.

Al	caer	sobre	el	césped	me	duele	todo,	pero	nada	comparado	a	lo	que	siento	por
dentro.	La	vitalidad	que	me	 invade	me	da	 fuerzas	para	 levantarme	y	darme	cuenta

www.lectulandia.com	-	Página	202



que	 tengo	 la	 ropa	 en	 llamas.	Me	 la	 quito	 a	 toda	 prisa	 sin	 pensar,	 antes	 de	 que	me
queme	la	piel.

—Ha	estado	cerca	—me	digo.
Me	he	quedado	desnudo	pero	no	me	importa.	Noto	la	brisa	de	la	noche	acariciar

mi	piel,	y	no	hay	sensación	más	agradable	que	la	de	un	deber	cumplido.	Tengo	que
seguir	 con	 mi	 plan:	 hacer	 que	 me	 detengan	 y	 enfrentarme	 al	 Dr.	 Jenkins.	 No	 he
olvidado	 lo	 que	 hizo.	Me	 separó	 de	Amanda	 y	 destrozó	mi	 vida.	 Solo	 espero	 que
Steven	no	haga	ninguna	locura.

Si	Amanda	 sigue	viva	 estoy	 seguro	de	que	acabaremos	 juntos,	 puesto	que	 si	 el
destino	existe,	sabe	que	estamos	hechos	para	estar	el	uno	con	el	otro.

Tengo	las	manos	manchadas	de	sangre	y	llenas	de	magulladuras.	Sobre	el	césped
está	la	mochila	donde	dejé	el	libro	con	todos	los	nombres	de	las	víctimas	y	que	acabé
lanzando	por	la	ventana	junto	a	la	cabeza	de	Jennifer	Trause.	Saco	el	libro	del	interior
con	decisión,	 sabiendo	 lo	que	él	 implica,	y	mirándolo	con	odio.	Ya	no	me	 importa
nada	más,	 así	que	escribo	en	 la	última	página,	 con	 la	 sangre	de	mis	dedos	el	 lugar
donde	se	inició	todo,	con	la	esperanza	de	que	lo	encuentre	alguno	de	los	que	forman
este	maldito	grupo	de	locos,	y	sepan	dónde	pienso	encontrarlos.

«Salt	Lake»

Lo	dejo	debajo	de	los	restos	de	mi	ropa	que	no	se	han	quemado	y	me	muero	por
dentro	al	ver,	a	escasos	metros	de	mí,	la	cabeza	de	Jennifer	Trause.	La	levanto	con	las
lágrimas	en	los	ojos	y,	con	la	firme	decisión	de	recuperar	a	Amanda,	cruzo	la	verja
caminando	hacia	el	centro	de	la	ciudad,	dejando	tras	de	mí	el	horror	de	una	noche	sin
fin.
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Capítulo	85

16	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Steven	conducía	nervioso,	implorando	al	cielo	que	nada	grave	le	hubiese	ocurrido	a
Amanda.	El	Ford	azul	recorría	a	toda	velocidad	las	sinuosas	curvas	de	la	carretera	de
Salt	Lake,	zigzagueando	de	izquierda	a	derecha,	mientras	Steven	se	temía	lo	peor.	No
sabía	 dónde	 estaban	Kate	 y	Carla,	 y	 por	 un	 segundo	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que
quizá	a	ellas	también	les	había	pasado	algo.	Comenzó	a	llover	ligeramente	y	la	luna
del	coche	se	llenaba	con	pequeñas	gotas	que	rápidamente	se	esfumaban	en	el	aire.

En	una	de	las	curvas	alguien	se	le	cruzó	en	mitad	de	la	carretera	con	las	manos	en
alto	 haciéndole	 gestos	 desesperados	 de	 que	 parase,	 iluminándose	 con	 los	 faros	 del
coche,	 y	haciendo	que	Steven	 casi	 estuviese	 a	 punto	de	 atropellarlo.	Se	 acordó	del
accidente	con	el	hombre	que	había	atropellado	el	día	antes	y	el	corazón	se	le	desbocó.

—¿Sr.	Maslow?,	 ¿es	 usted?	—gritó	 Jacob.	 Tenía	 el	 pelo	 mojado,	 los	 pómulos
rojos	y	la	mirada	llena	de	desesperación.

—¿Jacob?	¿Y	Amanda?	¿La	has	visto?
—Sr.	Maslow,	ayúdeme,	por	favor,	dos	personas	se	la	han	llevado.	Me	desperté	y

ya	no	estaba.	—Aquellas	palabras	martillearon	el	alma	de	Steven,	haciéndolo	que	las
manos	le	temblasen.	Instintivamente,	Steven	se	bajó	del	coche,	y	agarró	a	Jacob	del
brazo	con	la	intención	de	calmarlo.

—¿Dónde	estabais?	—dijo.
—Aquí	en	casa	de	mi	 tío,	detrás	de	esos	árboles.	Esa	casa	en	construcción.	Me

desperté	y	no	estaba.	Lo	siento	muchísimo,	Sr.	Maslow.	Bajé	al	sótano	y	un	hombre	y
una	mujer	la	habían	dejado	dormida.	Un	enorme	asterisco	en	la	pared,	y	entonces	me
golpearon,	y	había	más	gente,	y…

—Cálmate,	Jacob	—aseveró—.	¿Por	dónde	se	han	ido?
—Hacia	 el	 centro	 del	 pueblo.	 Por	 favor,	 Sr.	 Maslow,	 ayúdeme.	 No	 he	 podido

salvarla,	por	favor,	lo	siento.
La	voz	de	Jacob	se	había	quebrado	con	los	gritos	de	ayuda	y	Steven	percibió	que,

a	 pesar	 de	 mantener	 la	 compostura,	 su	 nerviosismo,	 y	 sobre	 todo,	 su	 decisión	 de
proteger	a	Amanda	eran	lo	más	férreo	que	había	visto	en	un	chico	tan	joven.

—Quédate	aquí,	Jacob.
—¡Iré	con	usted!
—¡Quédate	aquí!	—gritó	con	rabia.
Steven	se	montó	en	el	coche	cerrando	 la	puerta	de	un	golpe.	Su	rostro	se	había

transformado	y,	con	los	ojos	cargados	de	ira,	arrancó.
—Déjeme	ir	con	usted,	Amanda	es	todo	lo	que	tengo	—dijo	Jacob	rompiendo	a

llorar.
—¡No!	—gritó.
Apretó	 el	 acelerador,	 dejando	 a	 Jacob	 en	 mitad	 de	 la	 carretera,	 con	 la	 lluvia
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cayendo	sobre	él	y	observando	cómo	las	dos	luces	rojas	se	alejaban	a	toda	velocidad.
Entre	 lágrimas,	Jacob	metió	 la	mano	en	uno	de	 los	bolsillos	de	su	pantalón,	y	sacó
una	nota	amarillenta,	cuya	tinta	se	diluía	poco	a	poco	con	la	lluvia:

«Amanda	Maslow,	junio	de	1996».

Cerró	el	puño	con	rabia,	estrujando	la	nota	y,	sintiendo	que	su	vida	ya	no	iba	a	ser
la	que	había	soñado,	turbado	aún	por	la	sensación	de	felicidad	efímera	pero	real	que
sintió	 junto	 a	Amanda,	 con	 el	 recuerdo	 reciente	 de	 la	muerte	 de	 una	madre,	 de	 la
huida	de	un	hogar	y	de	 la	 soledad	que	 sentía	donde	 fuera	que	 estuviese,	 salvo	 con
ella,	Amanda,	 su	 luz	 al	 final	 del	 túnel	 y	 su	 amor	 por	 siempre,	 gritó	 con	 todas	 sus
fuerzas	al	cielo.

Steven	conducía	a	toda	velocidad.	La	lluvia	empañaba	el	cristal	y	apenas	le	permitía
ver	 bien	 por	 dónde	 conducía.	 Daba	 volantazos	 a	 un	 lado	 y	 al	 otro,	 intentando
encontrar	 un	 coche	 en	 la	 oscuridad	 de	 Salt	 Lake,	 solo	 interrumpida	 por	 la	 luz
centelleante	de	la	feria.	A	los	pocos	minutos,	a	lo	lejos,	vio	las	dos	luces	traseras	de
un	coche	que	sin	duda,	huía	de	la	misma	zona	a	toda	prisa.

Apretó	 el	 acelerador	 e	 intentó	 darles	 caza,	 mientras	 ambos	 coches	 se	 dirigían
imparables	hacia	 la	zona	de	 la	 feria.	Desde	donde	estaba	Steven,	se	apreciaban	dos
siluetas	a	través	del	cristal.

—No	iréis	a	ninguna	parte	—susurró	decidido.
Steven	aceleró	aún	más.	Las	revoluciones	del	motor	y	el	roce	de	las	ruedas	contra

el	 asfalto	 mojado	 creaban	 una	 siniestra	 melodía	 perfecta	 para	 los	 peores	 planes.
Ambos	 vehículos	 circulaban	 por	 las	 inmediaciones	 de	 la	 feria	 a	 toda	 velocidad,
cuando	sintió	un	golpe	estruendoso	contra	el	parachoques	del	coche.

Todo	sucedió	tan	deprisa	que	nadie	pudo	hacer	nada.
La	 luna	 delantera	 se	 rompió	 en	 mil	 pedazos	 y	 Steven	 se	 quedó	 petrificado

agarrando	el	volante	con	las	manos	temblándole.	Frenó	en	seco,	perdiendo	de	vista	al
coche	que	perseguía,	pero	temiéndose	lo	peor.	Desde	la	feria	se	escuchaban	los	gritos
de	pánico,	la	música	desaparecer	y	los	a	los	gitanos	dejar	de	vociferar	las	maravillas
de	 sus	 cacharros	 inservibles.	 Steven	 se	 bajó	 del	 coche	 lentamente,	mientras	 sentía
cómo	poco	a	poco	se	iba	acercando	la	gente	de	la	feria	hacia	él	con	cara	de	horror.
Desde	el	medio	del	tumulto	que	empezó	a	rodear	el	coche	apareció	Kate	corriendo.

—¡Carla!	¡Carla!	—gritó	rompiendo	en	llantos,	mientras	se	tiraba	al	suelo.
Steven	se	arrodilló	llorando	con	las	manos	en	la	cabeza	y	abrazó	el	cuerpo	de	su

hija.
—¡Por	favor,	no!	¡Por	favor!	Carla,	vida	mía…	¡Por	favor,	no!	—gritó	Steven	al

cielo.
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Capítulo	86

28	de	diciembre	de	2013.	Salt	Lake

Stella	 subió	 las	 escaleras	 de	 la	 casa	 y	 caminó	 por	 la	 salita,	 que	 hacía	 las	 veces	 de
recibidor,	más	desconsolada	y	más	aturdida	de	lo	que	había	estado	en	su	vida.	Fuera
se	escuchaba	aún	el	forcejeo	de	Jacob	con	el	director,	y	al	darse	cuenta	de	que	ya	no
se	escuchan	los	golpes	de	Laura	contra	la	puerta	de	la	casa,	se	asustó.

Instintivamente,	 se	 volvió	 sobre	 sí	 misma	 y	 apartó	 de	 un	 empujón	 las	 manos
envejecidas	de	Laura	que	estaban	a	punto	de	agarrarla.	Stella	 le	hizo	una	 llave	y	 la
tiró	 al	 suelo.	 Asustada,	 salió	 corriendo	 de	 la	 casa	 y	 pasó	 por	 al	 lado	 de	 Jacob
mirándolo	de	reojo	mientras	le	daba	golpes	al	director.

—¿Me	recuerdas	ahora?	¿Eh?	—gritaba	Jacob	al	director,	mientras	él	no	entendía
nada.	Su	mente	divagaba	de	un	recuerdo	a	otro,	de	la	muerte	de	Claudia	a	sus	años	en
Salt	Lake,	de	cuando	conoció	a	Laura	a	cuando	charlaba	 todas	 las	noches	con	ella.
Para	 él,	 Laura	 había	 desaparecido	 a	 los	 pocos	 días	 de	 nacer	 Claudia,	 pero	 nunca
imaginó	que	él	hubiese	sido	un	títere	de	ella—.	¡¿Me	recuerdas?!

Stella	comenzó	a	hurgar	entre	el	crecido	césped	del	jardín	buscando	la	pistola	que
había	dejado	caer	Laura.

—Stella	Hyden,	tienes	que	morir,	¿entiendes?	—dijo	Laura	con	su	voz	mortecina
bajo	 el	marco	 de	 la	 puerta—.	He	 soñado	 contigo.	 Tienes	 que	morir.	Así	 funciona.
Eres	Stella	Hyden	y	he	soñado	contigo,	tienes	que	morir	o	se	acabará	el	mundo.	Tiene
que	ser	aquí	en	Salt	Lake.	Lo	soñé	así,	una	ciudad	que	desaparecía.	¡Sí,	eso	es!	Una
ciudad	en	la	que	poco	a	poco	todo	iba	desapareciendo,	como	si	no	hubiese	existido
jamás.	Esa	ciudad	es	Salt	Lake,	¿sabes?	Aquí	es	donde	te	convertiste	en	quién	eres.
¿Lo	entiendes,	Stella?	Es	inevitable.	El	destino	lo	ha	dicho.	El	destino	ha	dicho	que
Stella	 tiene	 que	morir.	—Laura	 caminaba	 hacia	 ella	 con	 una	mano	 tras	 la	 espalda,
hablando	 rápidamente	 y	 sin	 conectar	 una	 frase	 con	 la	 otra,	 haciendo	 que	 Stella	 se
perturbase	más.

Stella	sintió	la	pistola	entre	el	césped	y	la	levantó	con	decisión.
—¡Quieta!	¡Enséñame	las	manos!
Laura	seguía	acercándose,	y	comenzó	a	reírse	sin	emitir	sonido	alguno.	Mientras

caminaba,	gesticulaba	con	la	boca	como	si	estuviese	hablando	con	alguien	y	movía	la
cabeza	de	un	lado	al	otro.

—¿Lo	entiendes,	Stella?	Es	simple,	tú	mueres	y	ya	está.	Aquí	es.	Sí,	aquí.	En	Salt
Lake.	Tienes	que	morir	porque	así	funciona.	No.	No	hay	otra	manera.

—¡No	te	acerques!
—Quise	cambiarlo	hace	mucho	¿sabes?	Pero	no.	No	se	puede.	Tienes	que	morir.

Steven	 se	 pondrá	 triste,	 pero	 es	 eso.	 Ahí	 está.	 No,	 no	 se	 puede	 cambiar.	 ¿Lo
entiendes?	No.	No	hay	otra	manera.	Ja,	ja.	Es	inevitable.	El	destino	pesa.	El	destino
lo	 es	 todo,	 Stella	 Hyden.	—En	 ese	 instante,	 Laura	 levantó	 la	mano	 y	 dejó	 ver	 un
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afilado	cuchillo	alzarse	sobre	su	cabeza.
Jacob	volvió	la	mirada	hacia	Stella,	y	por	un	momento	pensó	en	que	la	perdería

de	verdad.	Se	levantó	con	rapidez,	intentando	llegar	hacia	Laura,	pero	en	mitad	de	la
carrera,	Stella	dijo:

—Yo	soy	Amanda	Maslow.
Y	disparó.
Laura	 cayó	 de	 espaldas	 sobre	 el	 césped	 e,	 instintivamente,	 el	 director	 salió

corriendo	 hacia	 ella.	No	 se	 acercaba	 ni	 tan	 siquiera	 a	 la	 imagen	 que	 recordaba	 de
Laura,	pero	tenía	tantos	interrogantes,	tantas	preguntas	en	el	aire,	que	empezó	a	llorar
al	ver	que	todas	las	respuestas	se	desvanecerían	con	ella.

—Laura,	por	favor.	¿Por	qué?	¿Qué	hiciste?	¿Qué	me	hiciste?
La	sangre	le	había	comenzado	a	salir	abruptamente	del	abdomen,	y	el	director	le

apretó	la	herida,	intentando	cortar	la	hemorragia	con	desesperación.
—Lo	siento,	Jesse	—susurró	Laura—.	No	se	puede	engañar	al	destino.
—¿Qué	dices,	Laura?,	¿qué	quieres	decir?
—Soñé	con	Claudia	y	decidí	protegerla.	Ellos	la	habrían	matado.	Lo	intenté.	Me

alejé	por	ella.	Pero	no	se	puede	cambiar	el	destino.	No	se	puede	—dijo	dolorida.
—¿Qué	me	hiciste,	Laura?	¿Por	qué?
—Tú	 cuidarías	 a	 Claudia.	 ¿No	 lo	 entiendes?	 No	 recordarías	 nada	 y	 tú	 te

encargarías	de	cuidarla.	Saldrías	de	mi	vida.	El	resto	no	habría	dejado	que	te	fueses
sin	más.	Lo	sabías	todo	y	necesitábamos	ser	siete.	Así	que	lo	hicimos.

—¿El	qué?	¿Qué	hicisteis?
Laura	no	respondió.
—¡¿Laura?!	¡Laura!
El	director	comenzó	a	gritar	maldiciendo	al	cielo	su	vida.	Por	su	mente	pasaron

las	imágenes	de	la	cabeza	de	Claudia,	su	primera	conversación	con	Jacob	en	la	sala
de	interrogatorios,	su	vida	criando	a	su	hija	en	solitario,	la	Bella	Vita,	su	despertar	en
el	 hospital,	 la	muerte	 de	Laura	 en	 sus	 brazos.	 Sus	 recuerdos	 se	 agolparon	uno	 tras
otro	en	su	mente	con	tal	impacto	que	lo	sacaron	de	sí	mismo.

—¡Ah!	—gritó	colérico.
Se	levantó	con	rabia	y	comenzó	a	dar	patadas	al	suelo,	a	lanzar	puñetazos	al	aire,

a	odiar	su	vida	con	todas	sus	fuerzas.
—Cálmese,	Dr.	Jenkins	—dijo	Amanda,	aún	aguantando	 la	pistola	humeante—.

No	quiero	dispararle.
—¿Que	me	calme?	¿Que	me	calme?	¿Quién	te	crees	que	eres	para	decirme	que

me	calme?	¿Quién?	—gritó	el	director,	alzando	la	voz	cada	vez	más	y	gesticulando
con	los	brazos.

—Dr.	 Jenkins	—dijo	 Jacob	 con	voz	 serena,	 interponiéndose	 entre	Amanda	y	 el
director—,	no	se	acerque	ni	un	paso	más.	Ya	ha	causado	suficiente	daño.	Claudia	no
querría	verlo	así.

—¿Claudia?	¿Cómo	te	atreves	a	mencionarla?
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—Dr.	Jenkins	no	haga	ninguna	locura.
—¡Ya	no	queda	nada	de	mi	vida!	¡Nada!	—vociferó	al	cielo	mientras	los	ojos	se

le	inyectaban	en	sangre.
Se	 abalanzó	 sobre	 Jacob	 con	 tal	 velocidad	 que	 Amanda	 no	 pudo	 hacer	 nada.

Ambos	cayeron	al	suelo	y	comenzaron	a	forcejear	con	los	brazos	intentando	dominar
al	 otro.	 Amanda	 levantaba	 el	 arma,	 pero	 los	 cambios	 de	 posición	 de	 Jacob	 y	 el
director	era	tan	rápidos	que	no	se	atrevía	a	disparar.	En	una	de	las	vueltas,	el	director
agarró	de	junto	al	cadáver	de	Laura	el	cuchillo	y	lo	alzó	con	decisión	hacia	Jacob.	El
cuchillo	 dibujó	 una	 trayectoria	 directa	 hacia	 el	 pecho	 de	 Jacob,	 pero	 consiguió
atajarlo	cuando	apenas	si	notaba	su	punta	clavarse	ligeramente	sobre	las	costillas.	Lo
aguantó	 como	 pudo	 entre	 sus	manos	 durante	 unos	 segundos,	mientras	Amanda	 no
sabía	qué	hacer.

—¡Dispara!	—gritó	Jacob—.	¡Vamos!
—¡No	puedo!
—¡Dispara,	Amanda!
No	era	la	primera	vez	que	escuchaba	su	nombre	pronunciado	por	la	vibrante	voz

de	Jacob,	pero	le	llegó	al	alma	de	tal	manera	que	se	armó	de	valor	y,	decidida,	centró
el	disparo	hacia	el	director.	Cuando	estaba	a	punto	de	apretar	el	gatillo,	justo	antes	de
que	Jacob	no	pudiese	aguantar	más	la	fuerza	del	director,	sintió	cómo	alguien	pasaba
veloz	 por	 su	 lado.	 Fue	 una	 brisa	 tan	 enérgica,	 con	 tanto	 vigor,	 que	 se	 quedó
paralizada	y	se	le	erizó	la	piel	como	si	hubiese	probado	un	sorbo	del	mejor	vino.

Unas	manos	recias	rodearon	el	pecho	del	director,	que	sintió	cómo	lo	arrancaban
de	su	único	objetivo	y	le	arrebataban	el	cuchillo	con	la	misma	facilidad.	Amanda	no
reconocía	la	silueta	del	hombre	que	le	daba	la	espalda	frente	al	Dr.	Jenkins,	pero	le
resultaba	tan	familiar	y	protectora	que	se	le	encogió	el	corazón.

Al	 caer	 al	 suelo	 de	 espaldas,	 el	 director	 contempló	 cómo	 Steven	 lo	 miraba
amenazante.	 Sin	 darle	 tiempo,	 Steven	 se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	 noqueó	 de	 un	 puñetazo
portentoso.

—¿Papá?	—dijo	Amanda	con	las	lágrimas	saltadas.
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Capítulo	87

16	de	junio	de	1996.	Salt	Lake

Kate	lloraba	al	pie	de	la	cama	en	la	que	se	encontraba	Carla	en	coma,	mientras	Steven
daba	vueltas	aturdido	por	la	habitación.	No	sabía	qué	decir.	Desde	que	habían	llegado
al	hospital	Kate	no	le	había	dirigido	la	palabra.	El	silencio	imperaba	entre	ellos	dos
con	 la	misma	 solemnidad	 que	 el	 pánico.	 Era	 un	 silencio	 tan	 denso,	 que	 Steven	 se
refugiaba	 en	 cada	 pitido	 incesante	 del	 monitor	 cardiaco,	 que	 lo	 alzaban	 en	 la
esperanza	de	que	Carla	sobreviviese.

Dos	 policías,	 uno	 rubio	 y	 otro	moreno,	 se	 asomaron	 al	 arco	 de	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 y	 les	 hicieron	 señales	 para	 que	 saliesen.	 Kate	 se	 levantó	 de	 golpe	 y
adelantó	a	Steven	rápidamente:

—¿La	han	encontrado?	—preguntó	Kate	con	la	voz	desgarrada.
—Señor	y	señora	Maslow	—dijo	el	moreno	mientras	caminaban	por	el	pasillo—,

hemos	enviado	a	todas	las	unidades	a	rastrear	el	pueblo	y	las	inmediaciones	en	busca
de	Amanda.	—Hizo	una	pausa	al	ver	la	cara	de	esperanza	de	Kate.	Agachó	la	cabeza
y	continuó:

—Lamento	decirle	que	no	hemos	encontrado	nada.
—¿Cómo	que	no	han	encontrado	nada?	—gritó	Kate.
—No	hay	nada.	No	hemos	visto	esa	camioneta	que	usted	menciona,	ni	nadie	la	ha

visto	por	ninguna	parte.	Hemos	hablado	con	el	chico,	Jacob,	y	el	pobre	lleva	toda	la
madrugada	corriendo	por	el	pueblo	dejándose	la	voz	gritando	su	nombre.	Según	nos
ha	contado,	no	pudo	verles	las	caras	a	ninguna	de	las	personas	que	se	la	llevaron.	Nos
ha	 dicho	 que	 no	 parará	 hasta	 encontrarla,	 pero	 sinceramente,	 cada	 hora	 que	 pasa
perdemos	un	poco	más	la	esperanza.

—Pero	 tienen	 que	 encontrarla	 —gritó	 Steven—.	 ¿Cómo	 va	 a	 desaparecer	 sin
más?

—Hemos	 buscado	 huellas	 en	 el	 sótano	 de	 esa	 casa,	 pero	 no	 hemos	 encontrado
absolutamente	nada.	El	 asterisco.	Solo	 eso.	El	mismo	que	había	 en	 su	 trastero.	Me
duele	decirles	esto,	pero	estense	preparados	para	lo	peor.

Kate	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 al	 suelo	 y	 gritó	 desconsolada	 por	 Amanda,
lamentándose	 internamente	 el	 no	 haberla	 dejado	 en	 Nueva	 York	 en	 un	 primer
momento.	La	culpabilidad	y	el	dolor	los	atrapaba	a	los	dos	con	tanta	virulencia	que
los	abstrajo	de	seguir	escuchando	al	policía	moreno,	mientras	el	 rubio	observaba	 la
conversación	con	una	inexpresividad	familiar.

De	repente,	una	luz	roja	de	alarma	se	iluminó	en	el	pasillo	y	rápidamente	salieron
varios	enfermeros	corriendo	hacia	 la	habitación	de	Carla.	Kate	abrió	los	ojos	 llenos
de	terror.

—¡Carla!	—gritó.
Pegó	 un	 salto	 y	 se	 incorporó	 abrumada	 por	 el	 pánico.	 A	 Steven	 se	 le	 paró	 el
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corazón	al	sentir	cómo	su	hija	iba	a	morir	por	su	culpa,	pero	cuando	todos	entraron	en
la	habitación	y	se	agolparon	en	la	puerta,	se	quedaron	petrificados.

La	cama	estaba	vacía	y	Carla	había	desaparecido.
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Capítulo	88

28	de	agosto	de	1996.	Nueva	York

La	 casa	 estaba	 sumida	 en	 un	 aura	 tan	 desoladora	 y	 en	 un	 gris	 tan	 perturbador	 que
Steven	se	sentía	muerto	por	dentro.	Desde	la	desaparición	de	Amanda	y	Carla,	Kate	y
Steven	habían	dejado	de	hablar	el	uno	con	el	otro.	Él	 se	 sentía	 tan	desdichado,	 tan
abrumado	por	la	presión	de	la	culpabilidad	que	era	incapaz	de	pensar	en	otra	cosa	que
no	fuese	en	sus	hijas.	La	luz	apenas	entraba	por	las	ventanas,	cuyas	cortinas	siempre
permanecían	 cerradas.	 Tras	 lo	 sucedido	 en	 Salt	 Lake,	 Steven	 dejó	 el	 bufete	 y	 se
entregó	 a	 la	 pena,	 sin	 importarle	 nada	más.	 Se	 pasaba	 largas	 horas	 llorando	 en	 el
cuarto	 de	 las	 niñas,	 ojeando	 sus	 libretas,	 sus	 fotos,	 su	 ropa.	 No	 hacía	 caso	 a	 los
continuos	 llamamientos	 de	 atención	 de	 Kate,	 que	 lloraba	 día	 sí	 día	 también	 en	 la
cama.	Ya	había	 intentado	suicidarse	en	dos	ocasiones,	y	 las	continuas	visitas	de	 los
psicólogos	no	conseguían	hacerle	ver	que	la	vida	continuaba,	y	por	muchos	agujeros
insalvables	 que	 esta	 tuviese,	 todo	 seguía	 adelante.	 El	 correo	 se	 amontonaba	 en	 la
entrada	 de	 la	 casa,	 y	 Steven,	 con	 una	 incipiente	 barba	 como	 nunca	 había	 tenido,
ignoraba,	 sumido	 en	 su	 propia	 pena,	 las	 continuas	 llamadas	 de	 teléfono	 de	 viejos
amigos	y	familiares.

Steven	se	encontraba	en	el	sofá	con	la	mirada	perdida,	 llorando	más	que	nunca.
Era	el	diecisiete	cumpleaños	de	Amanda,	y	la	sola	idea	de	no	tenerla	a	su	lado	junto
con	la	pequeña	Carla	lo	destrozaba	por	dentro.

De	 repente,	 el	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar	 insistente.	 Lo	 ignoró	 durante	 algunos
momentos,	 hasta	 que,	 en	 ese	 mismo	 instante,	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta,	 con	 tres
golpes	tan	firmes	y	abrumadores	que	lo	sacaron	de	su	trance	y	lo	hicieron	pensar	en
que	la	persona	al	otro	lado	estaba	dispuesto	a	echarla	abajo.	Miró	hacia	la	puerta	y	se
le	paró	el	corazón	al	ver	cómo,	por	la	rendija,	entraba	velozmente	un	sobre	marrón.

Se	levantó	rápidamente	y	se	acercó	a	la	puerta	preocupado.
—¿Si?	—dijo.
No	respondió	nadie.
La	abrió	de	par	en	par,	pero	tampoco	había	nadie	al	otro	lado.
Volvió	extrañado	sobre	sus	pasos	y	se	agachó	para	coger	el	sobre.	Era	de	tamaño

estándar	y	no	tenía	remitente	ni	destinatario.	Lo	abrió	con	curiosidad,	y	cuando	sacó
el	contenido	del	sobre	se	quedó	inmóvil:

Era	una	fotografía	de	Amanda,	atada	a	una	silla	de	madera,	amordazada	y	con	los
ojos	vendados.

—¿Amanda?	—dijo.	 Por	 su	 mente	 pasaron	 un	 millón	 de	 pensamientos,	 en	 un
relámpago	de	emociones	que	lo	perturbaron.

Instintivamente	le	dio	la	vuelta	a	la	fotografía,	y	allí	estaba,	un	perfecto	asterisco
de	nueve	puntas,	idéntico	al	que	habían	encontrado	en	el	sótano	de	la	casa	del	tío	de
Jacob	cuando	desapareció.
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Su	mente	 se	 convirtió	 en	 un	 auténtico	 caos	 de	 emociones	 de	 culpabilidad	 y	 de
pena	por	su	hija.	La	rabia	se	apoderó	de	él,	y	justo	en	el	momento	en	que	las	lágrimas
comenzaron	 a	 caer	 por	 sus	mejillas,	 el	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar	 con	 su	 estridente
melodía.

Se	acercó	con	miedo	al	auricular,	y	lo	descolgó:
—¿Quién	es?	—dijo	con	la	voz	desgarrada.
—Hola,	Steven	—dijo	 una	voz	 femenina	 al	 otro	 lado	del	 auricular—.	Supongo

que	ya	habrás	visto	la	foto.
—¿Qué	quieres?	—gritó—.	¿Dónde	está	Amanda?	¿Qué	le	habéis	hecho?	¿Está

bien?
—¿Quieres	volver	a	verla?
—Haré	lo	que	sea.	Os	daré	lo	que	sea.	Tengo	dinero.	Puedo	conseguir	cuanto	me

pidáis.
—¿Dinero?	No.
—¿Qué	queréis?	Pídemelo	y	haré	lo	que	sea.
—Diecisiete	años	de	tu	vida.
—¿Qué?
—Amanda	acaba	de	cumplir	diecisiete	años.	Quiero	diecisiete	años	de	tu	vida.
—Haré	lo	que	sea,	pero	dejadla	ir.	Haré	lo	que	queráis.
—La	dejaremos	libre	dentro	de	diecisiete	años,	cuando	hayas	cumplido	lo	que	te

pedimos.
—Por	favor,	decidme	qué	tengo	que	hacer	para	que	la	dejéis	libre.
—En	algún	momento	de	los	próximos	años,	recibirás	una	nota	y	una	fecha.	Puede

que	 sea	 mañana,	 o	 puede	 que	 nunca	 ocurra.	 Pero	 si	 quieres	 recuperar	 a	 Amanda,
tendrás	que	hacer	lo	que	te	pidamos,	cuando	llegue	el	momento.

—Lo	que	sea,	pero	no	le	hagáis	nada	—lloró.
—Si	 vas	 a	 la	 policía,	 Amanda	 morirá.	 Si	 le	 cuentas	 esto	 a	 alguien,	 Amanda

morirá.	Si	no	haces	lo	que	te	decimos,	Amanda	morirá	—aseveró	la	voz.
—Solo	decidme	que	está	bien.
—Adiós,	Steven.
Y	colgó.
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Capítulo	89

28	de	diciembre	de	2013.	Salt	Lake

—¿Amanda?	—gritó	Steven	entre	lágrimas—.	¿Eres	tú?
—¡Papá!	—dijo	 corriendo	 hasta	 abrazarlo.	 Sus	 delgados	 brazos	 lo	 rodearon	 y

sintieron	la	áspera	piel	de	Steven,	ajada	por	una	vida	de	abandono.
—Hija,	 lo	 siento.	 Siento	 no	 haberte	 protegido.	Lo	 siento	 tanto.	Gracias	 a	Dios,

estás	 aquí.	 —Se	 arrodilló	 frente	 a	 ella,	 mientras	 Amanda	 intentaba	 hacer	 que	 se
mantuviese	 en	 pie	 a	 su	 lado.	 Se	 agachó	 hasta	 ponerse	 a	 su	 altura,	 cubierta	 entre
lágrimas,	sin	saber	qué	decir	ni	qué	hacer.

—Papá,	ya	estoy	contigo	otra	vez	—lloró.
Steven	la	abrazaba	entre	sollozos,	mientras	temblaba	de	la	alegría.	Estaba	muerto

por	dentro	por	todo	lo	que	había	tenido	que	hacer,	pero	sentir	de	nuevo	a	Amanda	a
su	 lado	 hizo	 que	 resurgiera	 desde	 las	 profundidades	 de	 sí	mismo	 con	 un	 vigor	 tan
doloroso	y	vital	que	no	podía	apenas	articular	palabra.

—Lo	siento,	Amanda.	Me…	he	martirizado	toda	 la	vida	por	recuperarte	y	estás
aquí.	Tan…	tantos	años.

—Siento	no	haber	estado.	Lo	siento.
—Tú	no	tienes	culpa,	hija.	No	te	protegí	como	debía.	No	te	creí.	Perdóname,	hija,

por	favor,	perdóname.	Dime	que	estás	bien.	Dímelo.
—Estoy	bien,	papá.	Estoy	bien.	No	llores	más,	por	favor	—dijo	entre	sollozos.
Permanecieron	 en	 silencio	 abrazados	 durante	 varios	 minutos,	 mientras	 Jacob

observaba	 la	escena	con	 la	 solemnidad	de	quien	espera	una	vida	nueva.	Observaba
cómo	Steven	abrazaba	a	su	hija	y	sentía	cada	sensación	de	estar	junto	a	ella:	el	olor
de	 su	 pelo,	 el	 sonido	 de	 su	 respiración,	 el	 tacto	 de	 su	 abrigo.	 Se	 le	 saltaron	 las
lágrimas	al	saber	que	ella,	Amanda,	ya	era	ella	y	estaba	viva.	La	había	tenido	delante
de	 él	 durante	 las	 entrevistas	 y	 la	 había	 reconocido	 nada	más	 oír	 su	 voz.	 En	 aquel
instante	en	que	se	asomó	por	la	puerta	de	la	sala	de	confinamiento	y	saludó	al	director
ya	 supo	 que	 era	 ella.	 Le	 costó	 mantener	 su	 compostura,	 teatralizar	 su	 locura,
introducirle	 recuerdos	 poco	 a	 poco	 sobre	 él,	 y	 sobre	 Salt	 Lake,	 prepararla	 para	 la
verdad,	pero	lo	que	más	esfuerzo	le	supuso,	sin	duda,	fue	no	levantarse	y	besarla	nada
más	sentirla	cerca.	Susurrarle	al	oído	que	era	él,	su	Jacob,	el	de	hace	tantos	años,	en
aquel	misterioso	pueblo,	que	ella	era	Amanda,	su	vida,	y	el	motivo	por	el	que	luchaba
cada	día	por	ser	feliz.

Steven	levantó	la	vista	y	lo	vio	llorar	junto	a	ellos,	mirándolos	de	pie,	inmóvil	de
felicidad.

—Ven	 aquí,	 hijo	—dijo	 Steven,	 levantándose	 y	 abrazándolo—.	Gracias,	 Jacob.
Nunca	perdiste	la	esperanza.

Jacob	 no	 respondió.	No	 podía.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 que	 no	 lo	 dejaba
hablar.	Amanda	se	levantó	y	se	acercó	a	él.	Steven	lanzó	un	gesto	de	complicidad	a
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su	hija	con	la	mirada	y	se	alejó	de	ellos	dos	para	darles	intimidad.
Amanda	y	Jacob	se	miraron	entre	lágrimas	y,	como	si	no	hubiese	pasado	ningún

minuto	desde	que	pasaron	la	noche	bajo	un	mar	de	velas,	él	se	acercó	despacio	hacia
ella,	temeroso	de	tocarla	y	que	se	desvaneciese,	de	acariciarla	y	que	no	fuese	real.	Se
acercaban	poco	a	poco	sin	creer	 todavía	que	estuviesen	el	uno	frente	al	otro.	 Jacob
levantó	las	manos	con	delicadeza	y	le	acarició	ligeramente	la	cara.	Amanda	cerró	los
ojos	un	segundo,	 sintiendo	 la	 interminable	caricia	de	Jacob	como	 la	más	verdadera
que	podría	nunca	haberse	imaginado.

—No	llores,	por	favor	—susurró	él.
—¿Cómo	 no	 voy	 a	 llorar?	 —susurró	 Amanda—.	 Estás	 conmigo,	 como	 me

prometiste.
Sus	 frentes	 se	 tocaron	 y	 ambos	 se	 sumergieron	 en	 las	 profundidades	 del	 amor

adolescente.	Rememoraron	simultáneamente	su	encuentro	en	el	porche	de	su	casa	con
ella	 en	pijama	y	 su	grito	de	 sorpresa	 al	 verlo,	 las	 risas	de	 los	dos	 tumbados	por	 la
noche	 sobre	 la	madera	observando	el	 techo,	 el	 interminable	beso	 sobre	 la	barca	 en
Salt	Lake.

De	 repente,	 Jacob	 la	 agarró	 con	 fuerza	 por	 la	 cintura,	 decidido	 a	 no	 dejarla	 ir
nunca	más,	y	la	besó.

El	tiempo	que	duró	el	beso,	Steven	ató	a	un	árbol	al	director,	que	seguía	inconsciente,
y	 revisó	 el	 cuerpo	 de	 Laura,	 buscando	 desesperadamente	 una	 pista	 que	 pudiese
ayudarlo	a	encontrar	a	Carla.	En	su	más	profundo	ser,	esperaba	que	Carla	estuviese
viva	 en	 alguna	parte	 y	 que	 no	 los	 hubiese	 olvidado.	Rebuscó	 entre	 sus	 bolsillos,	 y
encontró	 un	 trozo	 de	 papel	 de	 periódico	 escrito.	 Reconoció	 la	 letra	 al	 instante,	 la
misma	que	él	recibía	siempre,	así	que	sin	duda	comprendió	era	Laura	quien	escribía
las	notas.	La	leyó	en	voz	alta	sin	prestar	atención	a	lo	que	leía,	pero	instantáneamente
se	dio	cuenta	de	que	esta	era	distinta	a	las	demás:

«Stella	Hyden,	fin	de	los	días»

—Jacob	—dijo,	interrumpiendo	el	mundo	que	habían	formado	Jacob	y	Amanda,
en	el	que	se	susurraban	cosas	al	oído	y	se	maravillaban	mirándose	el	uno	al	otro—,
¿qué	significa	esto?

Jacob	se	acercó	y	contempló	la	nota	algo	nervioso,	pero	seguro	de	que	nunca	más
lo	separarían	de	ella.

—Yo	era	Stella	Hyden	—dijo	Amanda.
—¿Tú?	Te	perseguirán	hasta	encontrarte	—dijo	Steven	preocupado.
—No	lo	harán	—respondió	Jacob—.	No	lo	permitiré.
—¿Cómo	estás	tan	seguro?	—dijo	Steven.
—Porque	yo	no	soy	Stella	Hyden	—aseveró—.	Yo	soy	Amanda	Maslow.
Jacob	 la	 miró	 con	 la	 ilusión	 de	 haber	 recuperado	 todo	 cuanto	 quería,	 pero
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sabiendo	 de	 que	 en	 cuanto	 llegase	 el	 FBI	 a	 Salt	 Lake	 lo	 llevarían	 de	 vuelta	 a	 una
prisión	o	a	un	complejo	psiquiátrico.	No	le	importaba.	Sabía	que	ya	podía	mencionar
la	 existencia	 de	 la	mansión,	 el	 libro	 con	 todos	 los	 nombres	 de	 las	 víctimas	 de	 los
últimos	 años,	 y	 en	 poco	 tiempo	 estaría	 libre.	 Podía	 demostrar	 que	 él	 no	 había
decapitado	 a	 Jennifer	 Trause,	 lo	 único	 que	 realmente	 tenía	 que	 probar.	 Steven	 se
abrumó	por	la	certeza	de	que	pasaría	el	resto	de	su	vida	en	la	cárcel	si	se	entregase,
pero	 la	 culpabilidad	 ya	 le	 pesaba	 tanto	 y	 el	 dolor	 de	 tantos	 años	 a	 la	 deriva	 lo
martirizaba	 de	 tal	 manera,	 que	 la	 sola	 idea	 de	 pagar	 por	 haber	 repartido	 tanta
desolación	y	haber	recuperado	a	su	hija,	lo	conmovió	y	esperó	la	idea	con	esperanza.

—¿Qué	haremos	ahora?	—dijo	Amanda.
—Vivir	—respondió	Jacob	con	ilusión.
Esperaron	abrazados	la	llegada	del	FBI	durante	varias	horas,	sentados	en	el	jardín

de	aquella	casa	abandonada	en	un	pueblo	abandonado,	frente	a	la	vieja	casa	blanca	de
techos	 azules	 que	 los	 vio	 ruborizarse,	 contemplando	 las	 estrellas	 que	 permanecían
idénticas	a	las	de	diecisiete	años	atrás,	mientras	Steven	los	observaba	con	la	mirada
de	un	padre	feliz.

—Dime	Jacob,	—susurró	Amanda—,	¿cómo	sabías	que	me	asignarían	a	tu	caso?
¿Cómo	sabías	que	estaría	de	apoyo	para	los	interrogatorios	con	el	Dr.	Jenkins?

—No	lo	sabía	—sonrió—.	Habrá	sido	el	destino.

FIN
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Epílogo

Julio	de	2014.	Sitio	desconocido

La	 luz	 de	 la	 luna	 se	 colaba	 por	 las	 claraboyas	 del	 techo	 en	 el	 largo	 pasillo	 del
monasterio	 en	 el	 que	 dos	monjes	 caminaban	 silenciosos,	 ataviados	 con	 una	 túnica
negra	que	les	cubría	parte	del	rostro.	Uno	de	ellos	portaba	una	bandeja	de	plata	con
una	 jarrita	 de	metal	 con	 agua	 y	 un	 plato	 hondo	 de	 cobre,	 lleno	 hasta	 arriba	 de	 un
caldo	marrón	espeso.	Durante	el	recorrido	por	el	pasillo,	había	momentos	en	los	que
estaban	completamente	a	oscuras,	y	momentos,	en	los	que	las	velas	y	los	claros	en	el
techo	creaban	una	solemne	iluminación	tenue.	Al	llegar	al	final	del	pasillo,	otros	dos
monjes	escoltaban	una	enorme	puerta	de	madera	cerrada.	Al	ver	a	los	portadores	de	la
comida	asintieron	ligeramente	y	se	apartaron	para	dejar	paso.

—Silencio	—susurró	uno	de	ellos.
El	que	acompañaba	al	de	 la	comida	abrió	 la	puerta	 ligeramente,	 intentando	que

las	viejas	bisagras	no	crujiesen.	El	 interior	de	la	habitación	estaba	completamente	a
oscuras	y	no	se	veía	nada	más	allá	del	arco	de	la	puerta.	El	monje	de	la	comida	entró
sigiloso,	y	caminó	en	la	oscuridad	y	el	silencio	durante	algunos	momentos.

De	 repente,	 se	 escuchó	 una	 fuerte	 respiración	 cerca	 de	 donde	 él	 estaba,
asustándolo	y	haciendo	que	dejara	caer	la	bandeja	en	el	suelo.	Se	quedó	paralizado,	al
notar	cómo,	desde	el	interior	de	la	habitación	se	movió	una	sombra	que	no	conseguía
ubicar.

La	 sombra	 encendió	una	pequeña	 lamparita,	 que	 iluminó	 ligeramente	 el	 cuerpo
del	monje	y	la	bandeja	en	el	suelo.

La	visión	que	tuvo	el	monje	de	un	delicado	cuerpo	femenino	junto	a	la	lamparita
lo	hizo	temblar.	La	joven	no	hizo	caso	al	monje	y,	rápidamente,	agarró	un	pedazo	de
papel	que	tenía	sobre	la	mesilla	y	escribió:

«Jacob	Frost,	diciembre	de	2014»

Instantáneamente,	la	joven	se	giró	hacia	el	monje,	y	permaneció	inmóvil	ante	la
torpeza	del	portador	de	su	comida.	El	monje	la	miró	con	cara	de	pavor	y	comenzó	a
temblar.

—Lo…	lo	siento	—dijo	con	la	voz	entrecortada—.	Perdóname,	Carla.
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CARTA	AL	LECTOR

En	primer	 lugar,	y	 antes	de	nada,	quiero	agradecerte	 sinceramente	el	haber	 llegado
hasta	 estas	 hojas.	 GRACIAS.	 No	 puedo	 hacer	 otra	 cosa,	 puesto	 que	 el	 libro	 está
teniendo	 un	 éxito	 totalmente	 inesperado	 para	 mí,	 y	 ya	 ha	 captado	 la	 atención	 de
algunas	de	las	principales	editoriales	del	país.	El	boca	a	boca	está	funcionando,	y	no
hay	día	que	no	reciba	un	email	de	un	lector	o	una	lectora,	felicitándome	por	el	libro.
Sinceramente,	no	hay	nada	que	me	entusiasme	más	que	 responder	a	 todos	vuestros
emails,	y	lo	haré	siempre.	Prometido.

Por	otro	lado,	he	observado	que	ha	habido	algunas	quejas	con	respecto	al	haber
publicado	 el	 libro	 inconcluso,	 a	 falta	 de	 un	 mes	 para	 cerrar	 la	 última	 parte.
Aprovecho	 este	 hueco	 en	 el	 libro	 para	 pedir,	 a	 quien	 se	 haya	 molestado	 por	 esta
circunstancia,	mis	más	sinceras	disculpas	por	haberlo	hecho	así.	Prometo	que	para	el
siguiente	libro,	haciendo	caso	a	la	gran	mayoría	de	lectores,	que	no	habrá	partes	y	que
se	publicará	íntegro	desde	el	inicio,	en	un	solo	volumen.

Una	vez	dicho	esto,	y	para	el	lector	que	se	haya	quedado	con	ganas	de	más,	y	en
parte	 como	 compensación	 por	 el	 retraso	 en	 la	 tercera	 parte,	 he	 preparado	 en	 las
siguientes	 hojas	 algunas	 anécdotas	 y	 curiosidades	 sobre	 el	 libro,	 que	 seguramente
puedan	resultar	interesantes	para	aquellos	cuya	lectura	haya	sido	rápida	y	que	hayan
podido	pasar	desapercibidas.	Muchas	de	estas	curiosidades	ya	las	habrás	notado	a	lo
largo	 del	 libro.	 Te	 animo	 sinceramente	 a	 que	 las	 leas,	 y	 compartas	 conmigo	 tus
impresiones	sobre	hasta	qué	punto	todo	en	el	libro	estaba	perfectamente	medido	para
causarte	una	sensación	extraña	de	que	hay	algo	más	en	él	de	lo	que	creías,	aparte	de
la	trama,	que	se	te	pueda	escapar.

Sin	mucho	más	que	decir,	 espero	que	hayáis	disfrutado	 al	menos	una	milésima
parte	de	lo	que	yo	lo	he	hecho	escribiéndolo.	Si	os	ha	gustado,	no	dudéis	en	escribir
una	simple	opinión	en	Amazon.	Con	ella,	ayudaréis	a	que	otros	 lectores	sepan	si	el
libro	está	a	la	altura	de	su	precio.

Si	 tenéis	 cualquier	 duda	 sobre	 «El	 día	 que	 se	 perdió	 la	 cordura»,	 sobre	 mí,	 o
queréis	contactar	conmigo	para	cualquier	cosa,	estoy	a	vuestra	disposición,	tanto	si	os
ha	gustado,	como	si	no,	y	por	supuesto,	para	que	charlemos	abiertamente	en	las	redes
sociales.

Atentamente,

Javier	Castillo
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CURIOSIDADES	DEL	LIBRO

El	 autor	 tenía	 26	 años	 cuando	 terminó	 de	 escribir	 «El	 día	 que	 se	 perdió	 la
cordura»	y	es	su	primer	libro.

El	 libro	 ha	 sido	 elaborado	 en	 un	 año	 y	medio.	Unos	 tres	meses	 para	 definir	 la
trama,	 otros	 tres	 meses	 de	 preparación	 de	 la	 voz	 de	 los	 narradores	 y	 un	 año	 de
escritura.

Antes	 de	 escribir	 cada	 día,	 el	 autor	 escuchaba	 la	 canción	 que	 sonaba	 cuando
Jacob	llega	a	la	mansión:	«Lascia	Ch’io	Pianga»	de	Handel.

El	 libro	 está	 lleno	 de	 comparaciones	 entre	 opuestos.	 Amor	 y	 odio,	 apego	 y
lejanía,	felicidad	y	tristeza.	Incluso	los	dos	policías	que	llevan	la	noticia	de	la	muerte
de	la	madre	de	Jacob,	son	dos	versiones	opuestas	entre	sí.

La	 frase	que	pronuncia	Susan	Atkins	 a	Steven	«¿Te	 imaginas	 que	nada	 tuviese
nombre	y	para	nombrar	las	cosas	hubiese	que	señalarlas	con	el	dedo?»	(Capítulo	54)
Es	una	referencia	al	 inicio	de	Cien	años	de	Soledad,	de	Gabriel	García	Márquez,	el
libro	favorito	del	autor.

No	es	la	única	vez	que	se	hace	referencia	a	este	libro	de	GGM,	en	la	novela.	En
Salt	Lake,	en	 la	feria,	cuando	Jacob	y	Amanda	la	recorren	a	 toda	prisa	perseguidos
por	 Los	 Siete,	 los	 gitanos	 están	 presentando	 «las	 aburridas	 maravillas	 de	 unos
imanes»,	que	son	el	primer	artefacto	que	presenta	el	gitano	Melquíades	en	Cien	años
de	 Soledad.	 Esta	 referencia	 contrasta	 con	 la	 visión	 que	 tiene	 Carla	 de	 los	 gitanos,
cuyos	cacharros	son	«increíbles».

El	 coche	 que	 conduce	 Jacob	de	 camino	 a	 la	mansión,	 un	 «Dodge	 azul	 de	 siete
años	 con	matrícula	 de	 Illinois»	 es	 el	 coche	 que	 conducía	Benjamin	 Sachs,	 cuando
explotó	por	los	aires,	en	el	libro	«Leviatán»	de	Paul	Auster.

A	Paul	Auster,	y	a	su	«País	de	las	últimas	cosas»	se	hace	un	guiño	adicional	con
el	sueño	que	tiene	Laura	sobre	Stella	Hyden	y	el	fin	del	mundo.

En	 el	 capítulo	 84,	 se	 hace	 alusión	 a	 la	 obra	 1984	 de	 Orwell,	 coincidiendo	 el
número	del	capítulo	con	el	año	del	libro.	En	el	libro	de	Orwell,	los	lavados	de	cerebro
que	se	realizan	al	protagonista	coinciden	con	lo	que	se	muestra	en	la	fotografía	que
encuentra	Jacob	de	Amanda	en	la	silla	cuando	era	adolescente.

Las	iniciales	de	los	autores	cuyos	libros	ojea	Jacob	en	el	estudio	de	la	mansión:
Márquez,	Austen,	Shakespeare,	Lee,	Orwell,	Wilde	(Capítulo	52),	corresponden	con
el	apellido	de	Amanda.	Este	mensaje	oculto	se	muestra	a	mitad	del	libro,	desvelando
intrínsecamente	el	final:	que	Stella	es	en	realidad	una	Maslow.

Lo	anterior	es	utilizado	una	vez	más	en	 las	ciudades	en	 las	que	Jacob	seguía	 la
pista	 a	 Los	 Siete	 (capítulo	 61)	 «Madrid,	 Ankara,	 Singapur,	 Londres,	 Orlando	 y
Washington».

El	aterrizaje	del	helicóptero	frente	a	la	casa	es	una	referencia	al	libro	«El	paso	de
la	 Hélice»	 de	 Santiago	 Pajares,	 reeditado	 por	 Ediciones	 Destino	 el	 mismo	 año	 de
finalización	del	 libro.	Este	guiño	ha	sido	realizado	porque	el	nombre	de	 la	editorial
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corresponde	con	uno	de	los	temas	principales	del	libro:	el	destino.
En	dos	ocasiones,	el	narrador	omnisciente	se	adelanta	a	los	acontecimientos	que

van	a	ocurrir.	Una	de	esas	menciones	adelantadas,	hace	alusión	a	una	futura	segunda
parte	del	libro.	En	el	capítulo	del	atropello	del	director	en	Salt	Lake,	se	hace	mención
a	 que	 «Steven	 no	 vería	 sangre	 hasta	 tres	 días	 después».	 El	 libro	 termina	 dos	 días
después	de	ese	incidente.

Salt	Lake,	en	sí	mismo,	también	evoluciona	como	lo	hacen	los	personajes,	que	lo
hacen	en	uno	u	otro	sentido.

El	 Ford	 azul	 que	 conduce	 Steven	 es	 el	 coche	 que	 conducía	 el	 padre	 del	 autor
cuando	era	niño,	y	que	cada	día	esperaba	desde	el	balcón	a	las	seis	de	la	tarde	a	que
apareciese	por	la	calle.

La	retrospectiva	que	hace	Jacob	de	su	infancia	y	sobre	la	muerte	de	su	madre	es
un	mensaje	de	«BASTA	YA»	del	autor,	contra	 la	violencia	de	género.	La	madre	de
Jacob	no	denunció,	Jacob	no	denunció,	su	tío	no	denunció.	Nadie	denunció	hasta	que
sucedió	lo	inadmisible.	Por	favor,	a	las	primeras	de	cambio:	denuncia.

La	disposición	de	las	velas,	en	la	habitación	en	la	que	duermen	Amanda	y	Jacob,
en	grupos	de	dos,	de	tres,	de	cinco,	y	de	una	en	una,	y	su	aparente	desorden,	es	una
analogía	 al	 libro	 que	 tienes	 entre	 las	manos,	 cuyos	 capítulos	 son	 de	 uno,	 dos,	 tres
personajes,	 en	 incluso	 de	 cinco	 (final),	 y	 cuyos	 capítulos	 parecen	 desordenados
(saltos	temporales),	al	igual	que	las	velas.

En	 varias	 ocasiones	 se	 hace	 alusión	 a	 lo	 que	 el	 lector	 está	 haciendo	 en	 ese
momento,	«sujetando	un	libro»,	«leyendo	páginas»	especialmente	en	la	entrevista	de
Stella	con	Jacob.

En	varias	ocasiones	Jacob	habla	directamente	al	lector,	cuando	parece	que	habla
con	Stella.

Cuando	Amanda	 le	 dice	 su	 nombre	 a	 Jacob	 sobre	 la	 barca,	 es	 una	 referencia	 a
«Lolita»	de	Vladimir	Nabokov,	y	las	sensaciones	que	tiene	Jacob	al	oír	su	nombre	en
tres	sílabas	son	las	del	lector,	que	ya	ha	leído	este	recurso	en	innumerables	textos.

En	el	Capítulo	52,	Jacob	pronuncia	la	frase	«Dios	ha	muerto»,	en	una	referencia
directa	al	libro	«Así	habló	Zaratustra»	de	Friedrich	Nietzsche.

Cuando	Stella	 duda	de	 sí	misma	por	 la	 vibrante	 voz	 de	 Jacob,	 y	 duda	de	 si	 de
verdad	es	agente	de	perfiles	del	FBI,	es	una	duda	real,	al	no	saber	realmente	quién	es.

Cuando	Jacob	pregunta	al	director	sobre	si	alguna	vez	se	ha	puesto	delante	de	un
espejo	 y	 se	 ha	 preguntado	 que	 quién	 es,	 es	 una	 alusión	 a	 «El	 mundo	 de	 Sofía»,
concretamente,	a	la	primera	prueba	a	la	que	tiene	que	enfrentarse	Sofía	tras	recibir	la
primera	carta.

El	 número	 de	 puntas	 del	 asterisco,	 nueve,	 es	 por	 el	 número	 de	 personas
implicadas	en	los	sueños:	Los	Siete	miembros,	y	dos	personas	más,	el	propio	director,
ajeno	a	la	realidad,	y	Carla,	lejos	de	la	trama,	pero	implicada	en	la	muerte	de	Claudia
Jenkins.

La	frase	de	«falta	un	día	para	Navidad»	que	dice	Jacob	al	inicio	del	libro,	son	las
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palabras	 que	 pronunció	 el	 autor	 al	 soñar	 la	 escena	 inicial.	 De	 ese	 sueño,	 parte	 la
importancia	del	papel	de	los	sueños	en	el	libro.	A	pesar	de	no	tener	relevancia	para	la
trama,	el	autor	quiso	dejar	las	mismas	palabras	con	las	que	se	despertó	azorado.

En	 el	 libro	 se	 menciona	 el	 nombre	 de	 pila	 del	 Dr.	 Jenkins	 (Jesse)	 solo	 nueve
veces.	El	mismo	número	de	puntas	que	tiene	el	asterisco.

Todas	 las	 personas	 que	 aparecen	 en	 las	 notas	 son	 mujeres,	 salvo	 la	 última,
mencionando	a	Jacob,	que	escribe	Carla	en	el	monasterio.

El	chico	entrajetado	con	el	que	se	encuentra	Steven	cuando	está	en	Nueva	York	a
punto	de	secuestrar	a	Susan	Atkins	es	el	propio	autor.	En	el	año	2008	el	autor	acudió
a	una	entrevista	de	trabajo	en	Londres.	Cuando	se	dirigía	a	la	entrevista,	se	encontró
con	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 o	 cincuenta	 años,	 algo	 perturbado	 y	mirando	 un
papel	 entre	 la	muchedumbre.	 El	 autor	 le	 preguntó	 si	 podía	 ayudarle	 y	 le	 indicó	 la
dirección	a	la	que	debía	dirigirse.	Este	fue	el	primer	germen	de	lo	que	sería	el	libro,	y
la	primera	vez	que	pensó	en	la	posibilidad	de	inventar	una	historia	 tormentosa	para
aquel	hombre.

Todos	los	lugares	mencionados	en	el	libro,	salvo	el	pueblo	de	Salt	Lake,	existen
de	verdad.

Todos	los	libros	de	psicología	que	se	mencionan	en	el	libro	existen	de	verdad.
«El	 día	 que	 se	 perdió	 la	 cordura»	 está	 escrito	 avanzando	 en	 su	 complejidad

narrativa.	 Al	 principio	 es	 una	 lectura	 coloquial,	 sin	 muchos	 expresionismos,
decoraciones,	y	creando	un	texto	ágil.	Conforme	avanza	la	novela,	va	profundizando
en	construcciones	gramaticales	más	complejas	y	con	un	lenguaje	más	cuidado.	Una
analogía	a	esta	estructura	del	libro	se	describe	con	el	extraño	libro	que	se	encuentra	el
director	en	el	piso	que	salta	por	los	aires.	Al	principio,	las	palabras	de	ese	libro	están
muy	desordenadas,	 letras	de	distinto	 tamaño,	algunas	del	derecho	y	otras	del	 revés,
pero	 conforme	 pasa	 las	 páginas	 la	 letra	 está	 pulcramente	 escrita,	 las	 líneas
pulcramente	 delimitadas	 y	 los	 márgenes	 perfectamente	 respetados.	 Al	 igual	 que
realiza	el	autor	con	el	estilo	de	escritura	en	«El	día	que	se	perdió	la	cordura».

Hay	muchas	más	curiosidades,	y	te	animo	buscarlas	y	a	compartirlas	en	las	redes
sociales	(página	de	Facebook	del	libro	«El	día	que	se	perdió	la	cordura»	y	Twitter	del
autor	«@javicastilloes»)

www.lectulandia.com	-	Página	220



“Todo	en	la	vida	tiene	su	por	qué,	pero	solo	se
conoce	cuando	miras	hacia	atrás”
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